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YABANCI 


Diana Gabaldon 


Çeviri 


Seden Gürel 


Gpsilorn 


Bana okumayı öğreten annem Jacgueline Sykes Gabaldon'un anısına 


ÖNSÖZ 


İnsanlar ortadan kaybolurlar. Dilediğiniz polise sorabilirsiniz. Bir 
gazeteciye sormanız daha da iyi olabilir çünkü bu kayıplar onların en 
önemli ilgi alanlarından biridir. 


Evlerinden kaçan genç kızlar. Ailelerinden kaçan ya da kaçırılan ve bir 
daha onları görme imkânını bulamayan çocuklar. Evin mutfak parasını 
cebine atıp ilk taksiyle en yakın istasyona giden, sabırlarının sonuna gelmiş 
ve zincirlerini koparmış ev kadınları. İthal puroların dumanlarına sığınarak 
ortalıktan yok olan ve yeni kimliklere bürünen finansörler... 


Kayıpların çoğu er ya da geç ölü ya da diri olarak bulunurlar. Ve bunun 
ardından bu kayboluşların bir açıklaması yapılır. 


Genellikle yapılır... 


BÖLÜM 1 


Inverness, 1945 


Yeni Bir Başlangıç 


Hiç de kaybolunacak bir yere benzemiyordu ya da en azından ilk bakışta 
öyleydi. Bayan Baird'in Yeri 1945'te yapılmıştı ve Kuzey İskoçya 
dağlarında kurulmuş diğer binlerce oda-kahvaltı sistemiyle çalışan 
tesislerden biriydi. Soluk çiçek desenli duvar kâğıtları, parlak döşemeleri, 
tuvaletlerinde para ile çalışan sıcak su sistemi olan temiz ve sakin bir yerdi. 
Bayan Baird neşeli, yumuşak başlı, kısa boylu bir kadındı. Frank'in, 
dünyanın her yerine beraberinde götürdüğü kitapları ve kâğıtları, küçük, 
güllerle süslü oturma odasına yaymasına itiraz etmemişti. 


Dışarı çıkarken girişte Bayan Baird'le karşılaştım. Tombul elini kolumun 
üzerine koyarak beni durdurdu ve saçımı okşadı. 


“Olur şey değil Bayan Randall, bu şekilde dışarı çıkamazsınız! Durun size 
biraz yardımcı olayım. Şunları bir yerleştireyim, evet, bu da buraya... 
Biliyor musunuz, kuzenim bana yeni yaptırdığı permayı gösterdi, bukleleri 
muhteşemdi hatta rüya gibiydi, belki bir dahaki sefere siz de orada 
yaptırırsınız.” 


Açık kumral buklelerimin inatçılığının doğanın hatası olduğunu, bunun 
perma yapan yerlerin ihmalkârlığıyla ilgili bir durum olmadığını söyleme 
yürekliliğini gösteremedim. Onun mükemmel bir şekilde maşalanmış 
buklelerinin başına bir terslik gelmemiş olduğu aşikârdı. 


“Evet, bunu yapacağım Bayan Baird,” diye yalan söyledim. “Köye, 
Frank'le buluşmaya gidiyorum. Çay saatinde geri döneceğiz.” Kapıdan 
dışarı sıvıştım ve o benim ele avuca sığmaz dış görünüşümde yeni bir hata 
daha bulamadan patikadan aşağı yürümeye başladım. Dört yıl orduda 
hemşirelik yaptıktan sonra üniformalardan ve göze hoş görünen ama 
çalılıklarda yapılacak olan bir yürüyüşe hiç uygun olmayan değişik desenli, 
ince, pamuklu elbiselerden kurtulduğum için oldukça mutluydum. 


Yapmakta olduğum şeylerin çoğunu önceden planlamamıştım. Sabahları 
geç Saatlere kadar uyuyup Frank'le birlikte yatakta geçirdiğim uzun ve 
tembellik dolu akşamüstü saatlerini bir kez daha düşündüm. Elbette Bayan 


Baird odanın kapısının önünde elektrik süpürgesiyle dolaşırken bu 
zamanların baştan çıkarıcı romantizmini korumak oldukça zor oluyordu. 


“Bu Kuzey İskoçya'daki en kirli halı olmalı,” demişti Frank, koridorda 
dolaşmakta olan bu süpürgenin dayanılmaz gürültüsünü dinlerken. 


“Pansiyon sahibemizin aklından geçenler kadar kirli,” diyerek onun bu 
görüşünü onayladım. “Belki de her şeye rağmen Brighton'a gitmeliydik.” 
Bu tatili, Frank Oxford'daki tarih profesörüyle yapacağı görüşmenin 
randevusunu almadan önce planlamıştık. Kuzey İskoçya'yı seçme 
sebeplerimizden biri de Britanya'da süregelen savaşın verdiği fiziksel 
hasarlardan ve savaş sonrasında popüler tatil bölgelerinde yaşanan çılgın 
şenliklerden daha az etkilenmiş olmasıydı. 


Bu konuyu hiç konuşmamıştık ama sanırım ikimiz de burasının 
evliliğimizi yeniden kurabilmek için simgesel bir yer olduğunu hissetmiştik. 
Yedi yıl önce evlenmiştik ve iki gün süren balayımızı Kuzey İskoçya'da 
geçirmiştik. Savaş patlak vermeden kısa bir süre önceydi. Birbirimizi 
yeniden keşfetmek için son derece huzurlu bir sığınaktı, golf oynamak ve 
balık tutmak İskoçya'daki en gözde dış mekân sporlarıydı ve biz dedikodu 
yapmanın en önemli iç mekân sporlarından biri olduğunun farkında 
değildik. İskoçya'da yağmur yağdığı sürece insanlar günlerini kapalı 
mekânlarda geçiriyorlardı. 


“Nereye gidiyorsun?” diye sordum Frank'e ayaklarını yataktan aşağı 
sallandırdığında. 


“Bu yaşlı şeker şeyin bizden umduğunu alamamasından nefret ediyorum,” 
diye cevap verdi ve eski yatağın kenarına oturup yukarı aşağı zıplamaya 
başladı, yataktan ritmik gıcırtıların çıkmasına özen gösteriyordu. Dışarıdaki 
elektrik süpürgesi sesi bir anda kesiliverdi. Bir ya da iki dakika süren 
zıplama seansından sonra genizden gelen abartılı bir sesle inledi. Bunun 
ardından birkaç kez daha inledi ve yatağa sırtüstü devrildi. Çaresiz bir 
şekilde yüzümü yastığa gömmüş kıkırdıyordum, dışarıdaki ölüm 
sessizliğini bozmak istemiyordum. 


Frank karşımda durmuş bana kaş göz işaretleri yapıyordu. “Kıkırdamak 


usulca. “Benim kötü bir âşık olduğumu düşünecek.” 


“Kendimden geçerek inlememi istiyorsan bu işi biraz daha uzun süreli 
yapmalısın,” diye cevap verdim. “İki dakika kıkırtıdan fazlasını hak 
etmiyor.” 


“Seni düşüncesiz kadın... Buraya dinlenmeye geldim, hatırladın mı?” 


“Tembel adam. Bundan daha fazla çaba göstermediğin sürece soy ağacına 
asla yeni bir dal ekleyemeyeceksin.” 


Kuzey İskoçya'yı seçmemizin bir diğer sebebi de Frank'in soyağacına 
duyduğu meraktı. Oradan oraya yanında taşıdığı o eski püskü kâğıt 
parçalarından birinde yazana göre can sıkıcı atalarından biri on sekizinci 
yüzyılda bu bölgelerde bir şeylerle ilgili bir şeyler yapmıştı - yoksa bu on 
yedinci yüzyılda mıydı? 


“Eğer soyağacımın kökü kurursa, bunun tek sorumlusu dışarıdaki 
yorulmak bilmez ev sahibemiz olacak. Hem biz sekiz yıldır evliyiz. Küçük 
Frank Jr. şahitlerin huzurunda oluşmadan da yeteri kadar meşru olacaktır.” 


. “Oluşmayı başarabilirse tabii,” diye karamsar bir cevap verdim. Kuzey 
Iskoçya'ya doğru yola çıkmadan bir hafta önce yine hayal kırıklığına 
uğramıştık. 


“Bu insanı zindeleştiren temiz havaya ve sağlıklı beslenmeye rağmen mi? 
Bunu başarmak için daha fazla ne yapabiliriz ki?” Bir gece önce yemekte 
kızarmış ringa balığı yemiştik. Öğlen yemeğinde de tuzlanmış ringa balığı. 
Şu an merdiven boşluğundan her yere yayılan keskin koku da kahvaltıda 
yine ringa balığı olacağının en büyük belirtisiydi, bu seferki tütsülenmişti. 


“Bayan Bairdi mutlu edecek bir performans daha sergilemeyi 
düşünmüyorsan, giyinmen gerekiyor. O papazla saat onda buluşmayacak 
mıydın?” Bölge papazı olan saygıdeğer Dr. Reginald Wakefield'in elinde 
Frank'in incelemek istediği oldukça ilginç vaftiz kayıtları vardı. Bunların 
içinde eski ordu dönemlerindeki kayıtların ya da biraz önce sözünü ettiğim 
nam salmış ataların bilgilerinin çıkma olasılığının bulunduğundan bir kez 
daha bahsetmeme gerek yok sanırım. 


“Büyük-büyük-büyük-büyük-büyükbabanın adı neydi bir daha söyler 
misin? Hani ayaklanmalar sırasında ortalıkta dolaşıp duranın? Willy miydi, 
Walter mı?” 


“Aslında Jonathan'dı.” Frank onun aile tarihçesine olan ilgisizliğimi 
büyük bir hoşgörüyle karşılıyordu ama yine de eline geçen her fırsatta ya da 
ona sorduğum en ufak bir sorunun karşılığında bana Randalllar'ın ve 
onların akrabalarının hakkındaki tüm gerçekleri tarihler vererek 
anlatıyordu. Gömleğinin düğmelerini iliklerken gözleri ateşli bir hatibin 
gözleri gibi yanıyordu. 


“Jonathan Wolverton Randall Wolverton adı annesinin amcasından 
geliyor, Sussex'ten gelen küçük bir şövalye. Ordudayken bir şekilde ona 
takılmış olan “Kara Jack” adıyla da bilinirdi, sanırım bu isim ona buraya 
atandığı dönemlerde verilmişti.” Kendimi yüzüstü yatağa attım ve horlama 
taklidi yapmaya başladım. Frank bu hareketimden hiç etkilenmedi ve 
bilgece yorumlarına devam etti. 


“Otuzlu yaşlarının ortalarında - yani 1730'larda - o dönemde 
işkenceleriyle meşhur olan ağır süvarilerin komutanlığına atandı. Kuzen 
May'in bana gönderdiği eski mektuplarda yazanlara bakılırsa orduda gayet 
başarılıymış. Bildiğin üzere onun küçüğü olan erkek kardeşi geleneği 
sürdürmüş ve papaz yardımcısı olmuştu, henüz onun hakkında yeterince 
bilgi bulamadım. Neyse Jack Randall, 1745'te İngiltere Kralı II. James 
yanlılarının çıkardığı isyan sırasında yaptığı faaliyetlerin sonunda 
Sandringham Dükü'nden oldukça fazla övgü almış.” Ona kayıtsız kalan 
dinleyicisinin, yani benim, ilgimi çekebilmek için sesini yükseltti. “Süslü 
Prens Charles'ı ve onun yazgısını biliyorsun değil mi?” 


“İskoçların onu kayıp olarak gördüklerinden pek emin değilim,” diyerek 
onun sözünü kestim, bir yandan da oturmuş saçlarımı şekle sokmaya 
uğraşıyordum. “Dün gece barmenin gayet açık bir şekilde bize 
“Saksonyalılar? dediğini duydum.” 


“Olabilir, neden olmasın?” dedi Frank sakin bir tavırla. “Bu “İngiliz” 
anlamına gelir ya da kötü taraftan bakarsak “yabancı? anlamına gelir ve bu 
iki sözcük de bizim için söylenebilir.” 


“Ne anlama geldiğini ben de biliyorum. Benim takıldığım yer bunu 
söylerken sesindeki tonlamaydı.” 


Frank komodinin çekmecesinde kemerini arıyordu. “Ona biranın hafif 
olduğunu söylediğim için rahatsız olmuştu. Ona, doğru İskoç birasının 


mayalanması sırasında fıçıya eski bir çizmenin atılması sonra da ürünün 
kullanılmış bir iç çamaşırından süzülmesi gerektiğini söyledim.” 


“Ah, bu hesabın neden o kadar yüksek geldiğini de açıklıyor.” 


“Aslında bundan daha nazik bir şekilde de anlatabilirdim ama Keltçede 
külot için kullanılan net bir kelime yok.” 


Bu konu gerçekten ilgimi çekmişti. “Neden yok. Eski İskoçyalılar iç 
çamaşırı giymiyor muymuş?” 


Frank pis pis sırıttı. “İskoçyalı erkeklerin eteklerinin altına ne giydiklerini 
anlatan şarkıyı hiç duymadın mı?” 


“Dize kadar inen külotlar giymediklerini tahmin edebiliyorum,” dedim 
yavan bir sesle. “Sen papazınla hoplayıp zıplarken ben de gidip yerel 
giysiler giyen birini bulup ona ne giydiğini sorarım.” 


“Pekâlâ, tutuklanmamaya çalış Claire. St. Giles Üniversitesi'nin dekanı 
bu durumdan hiç hoşlanmayacaktır.” 


>> 


Sonuçta, kasaba meydanında ya da onu çeviren dükkânlarda İskoç eteği 
giymiş adamlar dolaşmıyordu. Etrafta bir sürü insan vardı ama bunların 
çoğu günlük alışverişlerini yapmakta olan Bayan Baird tipli ev kadınlarıydı. 
Bunlar oldukça çenebaz ve dedikoducu tiplerdi, güzel emprime desenli 
giysileriyle içinde bulundukları dükkânlara bir sıcaklığı da beraberlerinde 
getiriyorlardı, dışarıdaki soğuk sabah pusuna karşı bir dayanaktı bu. 


Hâlâ bakmam gereken bir evim olmadığı için fazla bir alışveriş ihtiyacım 
da yoktu, yine de yeni doldurulmuş tezgâhların arasında dolaşmaktan ve 
indirime girmiş ürünlere bakmaktan büyük bir keyif alıyordum. Her şeyin 
karneyle dağıtıldığı, yumurta ve sabun gibi basit ihtiyaçların ya da I”Heure 
Bleu kolonyası gibi basit lükslerin bile elde edilemediği çok uzun bir 
dönem yaşanmıştı. 


Gözüm vitrininde ev eşyalarının bulunduğu bir dükkâna takıldı, işli çay 
örtüleri ve peçetelerinin, sürahi ve bardakların, bir grup turta kalıplarının ve 
üçlü vazo setinin bulunduğu bir vitrine... 


Hayatımda hiç vazom olmamıştı. Savaş yıllarında hemşirelere ayrılmış 
bölgelerde yaşamıştım; önce Pembroke Hastanesi?”nde, bunun ardından da 
Fransa'da savaş alanında. Ama bundan önce de hiçbir yerde bunlara para 
ayırıp alacak kadar uzun yaşamamıştım. Yine de böyle bir şeye hiç sahip 
olmuş muydum diye hatırlamaya çalıştım ve hatırlayabildiğim tek şey çok 
uzun bir zaman önce Lamb Amca'nın papatyaları kırık çömleklere koyduğu 
oldu. 


Ouentin Lambard Beauchamp. Arkeoloji öğrencileri ve arkadaşları 
arasında “O”, bilim dünyasında “Dr. Beauchamp” diye tanınan, kendini 
bilime ve ders vermeye adamış olan adam. Benim içinse hep Lamb 
Amca'ydı. 


Babamın tek kardeşiydi ve o zamanlar hayatta olan tek akrabamdı. Ben 
beş yaşındayken ailem bir araba kazasında hayatını kaybedince beni yanına 
almıştı. O dönemde Orta Doğu'ya yapacağı bir geziye hazırlanıyordu. 
Cenaze işlemlerini tamamlayıp ailemin sahibi olduğu mülkleri satıp beni 
yatılı kız okuluna yerleştirmeye yetecek kadar bir süre bu hazırlıklarına bir 
ara vermişti. Ben onun canını sıktığımı bile bile o okula gitmeyi 
reddetmiştim. 


Tombul parmaklarımı arabanın kapısından sökmek ve beni okulun 
merdivenlerinden yukarı doğru sürüklemek zorunda kalacağını fark eden 
Lamb Amca sonunda endişeli gözlerle beni süzmeye başlamıştı. Aslında 
kişisel çatışmaların her türünden nefret ederdi. Çileden çıkmış bir halde 
derin bir nefes aldıktan sonra omuzlarını silkip bir kez daha düşündü ve 
camın önünde dururken yeni bir karar verdi. 


“Kahrolası şey,” diye mırıldandı arabayı hızla sürerken. Daha sonra dikiz 
aynasından, yerde adeta mutlulukla yuvarlanıp duran şapkayı görünce, 
“Kadınların şapka takmasından hep nefret etmişimdir,” dedi ve kendime 
gelmem için bana dik dik baktı. 


“Tek şartım var,” dedi korkunç bir sesle. “Kazılardan çıkardığım İran 
heykelciklerimi oyuncak bebek olarak kullanmayacaksın. Her şeyle 
oynayabilirsin ama onlara asla dokunmayacaksın, anlaşıldı mı?” 


Başımı sallayarak anladığımı belirttim, mutluydum. Onunla birlikte Orta 
Doğu'ya, Güney Amerika'ya ve dünyadaki bir sürü kazı alanına gittim. 


Gazetelerdeki makaleleri takip ederek okuma yazmayı, açık alanlarda helâ 
kazmayı, su kaynatmayı ve asil bir genç hanıma yakışmayacak her şeyi 
yapmayı öğrendim. Bu yaşam şekli, Fransız felsefesi ile Mısır dinlerini bir 
arada inceleyen ve Lamb Amca'ma bu konuyla ilgili danışmaya gelen 
yakışıklı, siyah saçlı tarihçiyle tanışana kadar devam etti. 


Frank”le evlendikten sonra da fakülte, uluslararası konferanslar ve geçici 
apartman daireleri arasındaki göçebe yaşamımız devam etti. Savaş patlak 
verince onu MI6G'daki İstihbarat Birimi'nde Subay Eğitimine, beni de 
hemşire olmak üzere eğitime gönderdiler. Sekiz yıldır evli olmamıza 
rağmen Oxford'daki ev bizim ilk gerçek evimiz olacaktı. 


Çantamı sıkıca kolumun altına sıkıştırarak dükkâna girdim ve vazoları 
satın aldım. 


Frank”le High Sokağı ile Gereside Yolu'nun kesiştiği yerde buluştuk ve 
paketi birlikte açtık. Ne satın aldığımı görünce kaşlarını hafifçe yukarı 
kaldırdı. 


“Vazo...” Gülümsedi. “Harika. Belki bundan sonra çiçekleri benim 
kitaplarımın arasına koymaktan vazgeçersin.” 


“Onlar çiçek değil, numune bir kere. Ayrıca botanik bilimiyle uğraşmamı 
söyleyen de sendin. Bu aralar hemşirelik yapmadığım için başka uğraşlar 
bulmam gerektiğini de söylemiştin,” diyerek ona daha önceki konuşmamızı 
hatırlattım. 


“Doğru.” Başını sallayarak bu sözlerimi büyük bir uysallık içinde 
onayladı. “Ama bu sözleri söylerken açtığım her şeyin içinden kucağıma bir 
yeşilliğin düşeceğini hesap etmemiştim. “Tuscum and Banks'in arasına 
koyduğun o iğrenç ve dağılan kahverengi şeyin adı nedir?” 


“Basurotu. Hemoroite iyi geliyor.” 


“Yaşlılık (o günlerimin yakın Olduğunu düşünüyorsun ve buna 
hazırlanıyorsun. Çok düşüncelisin, Claire.” 


Gülerek bahçe kapısını ittik ve Frank, dar basamaklardan önce benim 
çıkmam için arkada kaldı. 


Sonra birdenbire kolumu yakaladı. “Dikkat et! Buna basmak isteyeceğini 
sanmıyorum.” 


En üst basamaktaki kahverengimsi kırmızı lekeye basmamak için ayağımı 
dikkatle havaya kaldırdım. 


“Çok garip, Bayan Baird her sabah basamakları fırçalar. Bunu yaparken 
onu gördüm. Sence bu ne lekesi?” 


Frank basamağa doğru eğildi ve dikkatle kokladı. 
“Bunun kan olduğundan eminim, fazla düşünmeme gerek yok.” 


“Kan mı?” Bir adım geri çekildim. “Kimin kanı?” Büyük bir gerginlikle 
evin içini görmeye çalışıyordum. “Bayan Baird'in başına bir kaza gelmiş 
olduğunu mu düşünüyorsun?” Titiz pansiyon sahibemizin kapı girişindeki 
kan lekelerini başına olmadık bir felaket gelmeden orada bırakmayacağını 
ikimiz de biliyorduk. Bir an içinde olsa salonda baltalı bir katilin bize tüyler 
ürpertici çığlıklar atarak saldırmak üzere beklemekte olduğunu düşünmeden 
edemedik. 


Frank başını iki yana salladı. Parmak uçlarının üzerinde yükseldi ve çitin 
üzerinden yan bahçeyi görmeye çalıştı. 


“Onun kanı olduğunu düşünmüyorum. Collinsler'in kapı girişinde de 
buna benzer bir leke görmüştüm.” 


“Doğru mu söylüyorsun?” Frank'e biraz daha yaklaşmıştım, hem çitin 
öbür tarafını görmeye çalışıyordum hem de ondan kuvvet alarak moralimi 
düzeltmeye uğraşıyordum. Kuzey İskoçya'da bir seri katilin bulunma 
ihtimali oldukça düşüktü ama sonra aklıma bu tip insanların hareket 
bölgelerini seçerken farklı bir mantık yürütebilecekleri geldi. 


“Bu pek aklıma yatmadı.” Yandaki evde hiçbir yaşam belirtisi yoktu. 
“Sence ne olmuş olabilir?” 


Frank kaşlarını çatmış düşünüyordu, sonra birdenbire ilham gelmiş gibi 
elini bacağına vurdu. 


“Sanırım ne olduğunu biliyorum! Burada bekle.” Beni kapının önünde 
öylece bırakıp bahçe kapısına doğru ilerledi ve yola çıktı. 


Kısa bir süre sonra aklına gelenin doğru olduğuna inanmış bir tavırla geri 
döndü. 


“Evet, kesinlikle bu olmalı. Bu sıradaki bütün evlerin kapısında bu leke 


» 


Var. 


“Bu dediğin ne? Manyak bir katil hepsini ziyaret mi etmiş?” Oldukça tiz 
bir sesle konuşuyordum, kocaman bir kan lekesinin önünde tek başıma 
bırakılmak sinirlerimi iyice bozmuştu. 


Frank güldü. “Hayır, bu dini bir inanış, bir adak... Çok etkileyici! 
Çimlerin üzerine ellerini ve dizlerini yere koyarak eğilmiş, büyük bir 
dikkatle lekeyi inceliyordu. 


Bu manyak bir katilden daha iyi bir şeymiş gibi gelmiyordu. Onun yanına 
diz çöktüm, aldığım koku burnumu buruşturmama sebep oldu. Sinekler için 
saat daha erkendi ama iki kocaman tatarcık lekenin etrafında dolanıp 
duruyordu. 


“Dini bir adak demekle neyi kastediyorsun?” diye üsteledim. “Bayan 
Baird ve komşuları kiliseye giden insanlar. Burası büyücülerin ya da 
kâhinlerin tepesi değil.” 


Frank pantolonuna yapışmış olan çimleri silkeleyerek ayağa kalktı. “Bu 
senin gördüğün kısmı sevgilim, yeryüzünde büyülerin ve büyücülerin 
gerçek yaşama bu kadar çok karıştığı başka bir yer daha yoktur. Kilise olsun 
ya da olmasın, Bayan Baird geleneklerine bağlı bir kadın, komşuları da 
öyle.” Pırıl pırıl cilalanmış ayakkabısının ucuyla lekeyi işaret etti. “Bu siyah 
horoz kanı,” diye başladı ve keyifle anlatmaya devam etti. “Gördüğün gibi 
buradaki evlerin hepsi yeni prefabrik evler.” 


Ona öylece bakmaya devam ettim. “Eğer bu sözlerinin her şeyi 
açıkladığını sanıyorsan sana bir kez daha düşünmeni öneririm. Evlerin ne 
kadar eski olduğuyla bu konunun ilgisi ne? Buradaki insanların hepsi birden 
nereye gitti?” 


“Hepsinin birahanede olduklarını düşünüyorum. Öyle olup olmadığına 
gidip birlikte bakalım, bunu ister misin?” Kolumu tuttu ve beni bahçe 
kapısından dışarıya sürükledi, Gereside Yolu'na doğru ilerliyorduk. 


Yolda yürürken anlatmaya devam ediyordu. “Eski günlerde - aslında çok 
da eski değil - yeni bir ev yapıldığında bir şeyi öldürüp evin altına gömmek 
bir gelenekti. Bu oradaki eski ruhları huzura kavuşturmak için yapılırdı. 
“Buna kalkışan kişi büyük oğlunu kaybetme pahasına temel atacak, en 
küçük oğlunu kaybetme pahasına da kentin kapılarını yerine takacak” 
sözünü sen de bilirsin, bu dağlar kadar eskidir.” 


Bu alıntıyı duymak tüylerimi ürpertti. “Bugün artık horozları kullanıyor 
olmalarını bir gelişme ve modemleşme olarak algılayabiliriz o zaman. 
Bunların yeni yapılmış evler olduğu için altlarında gömülü bulunan bir 
şeyin olmadığını ve burada yaşayanların da bu eksikliği giderdiklerini mi 
söylüyorsun” 


“Kesinlikle.” Frank gösterdiğim gelişmeden çok memnun olmuş bir 
şekilde sırtımı sıvazladı. “Bölge papazına göre burada yaşayanlar savaşın, 
insanların köklerinin bulunduğu yerlerden uzaklaşıp orada almaları gereken 
önlemleri almadıkları için çıktığını düşünüyorlar. Bu önlemlerde temelin 
altına adak gömmek, mezgit balığı dışındaki balıkların kılçıklarını ocakta 
yakmak gibi şeyler,” diyerek konuşmasına devam etti, mutluluktan kendini 
kaybetmiş gibiydi. “Mezgidin kılçıklarını yakarsan bir daha mezgit 
yakalayamayacağını biliyor muydun? Mezgit kılçıkları toprağa gömülür.” 


“Bunu aklımda tutacağım. Bir daha ringa balığı görmemek için herhangi 
bir şey varsa onu da söyle ve hemen yapayım.” 


Kafasını iki yana salladı, o mükemmel hafızasının derinliklerine 
başvurmuş, bilim adamlarının dünyayla ilişkilerini kesip mest olmuş 
anlarından birini yaşayarak, bütün bilgilerini bulundukları kaynaklardan 
çıkarmaya çalışıyordu. 


“Ringa balığı hakkında bir bilgiye sahip değilim,” dedi dalgın bir tavırla. 
“Fareler için bildiğim bir söz var. İskoçlar tir tir titresin fareler evden gitsin. 
Ayrıca bu temel altına gömülen ölüler, yerel hortlakların nereden geldiğini 
bize net olarak gösterir. Mountgerald'ı biliyorsun değil mi? Hani şu High 
Sokağı'nın sonunda bulunan büyük ev? Orada bir hayalet var, bu on 
sekizinci yüzyıl civarlarında evin inşaatı sırasında orada adak olarak 
öldürülüp evin altına gömülmüş işçinin hayaleti. Oldukça eski bir hikâye.” 


“Hikâyeye göre evin sahibinin emriyle önce duvarlardan biri yapılmış, 
sonra da bu duvarın üzerinden işçilerden birinin üzerine kocaman bir taş 
atılmış - bu işçi büyük ihtimalle sevilmeyen adamlardan biriydi ve kurban 
olarak seçilmişti - ve bu adam daha sonra bodruma gömülmüş. Bu işlemden 
sonra inşaata devam edilmiş. Ölüm yıldönümleri ve dört Eski Gün dışında 
bu adam sürekli olarak kilerde ortaya çıkarmış.” 


“Eski Gün ne demek?” 


“Eski devirlere ait şölen günleri,” diye açıkladı, hâlâ beyninin 
derinliklerinde asılı olan bilgilerin içinde kaybolmuş gibi görünüyordu. 
“Yılbaşı Arifesi, Yaz dönümü Günü, Beltane Gecesi ve Cadılar Bayramı. 
Papazlar, Neolitik devirdeki inanışlarla yaşayan insanlar, buranın ilk yerlisi 
olan Pictler ve günümüzde yaşayan pek çok kişi, güneş ve ateş şenliklerini 
hâlâ kutlarlar. Her neyse bu kutsal günlerde hayaletler serbestçe diledikleri 
yerlerde, diledikleri şekillerde dolaşıp insanlara - iyi ya da kötü - diledikleri 
her şeyi yapabilirler.” Düşünceli bir şekilde çenesini sıvazladı. “Beltane 
gecesi yaklaşıyor, bahar ekinoksuna yakın bir tarihte olmalı. Kilisenin 
önünden bir dahaki geçişimizde dikkatli olalım.” Gözleri yeniden 
parlamaya başladı, trans hali sona ermiş gibiydi. 


Gülmeye başladım. “Daha başka meşhur hayaletler de var mı?” 


Omuz silkti. “Bilmiyorum. Bölge papazına sorarız, onu bir sonraki 
görüşümüzde bunu sormayı unutmayalım.” 


Bölge Papazını yeniden görmek için uzun bir süre beklememize gerek 
kalmadı. O da diğer kasaba sakinleriyle birlikte birahanedeydi, Alman 
birası içerek evlerin kutsanmasını kutluyordu. Paganizm dönemlerinden 
kalma gelenekleri sürdürürken yakalanmanın ufak bir utancını yaşar 
gibiydi, biraz düşünüp bunun da yeşil giymek gibi yerel bir şey olduğuna 
karar verdi ve hemen bu tavrından uzaklaştı. 


“Son derece ilginç bir olay,” diyerek bir sır verir gibi konuştu, belli 
belirsiz bir iç çekişle bunun bir ardıçkuşunun sesine kayıtsız kalamamak 
gibi bilimsel bir inceleme olduğunu kabul etmek durumunda kaldım. Bu 
son derece manevi bir çağrıya kulak vermek gibiydi, Frank hemen bu 
akademik söyleşiye katıldı ve arketiplerle eski batıl inanışların ve modem 
dinin nasıl paralellik gösterdiğine dair koyu bir sohbete daldılar. Bense bu 


konuya ilgi göstermeyip bardaki kalabalığa doğru ilerledim, iki elime de 
birer kadeh kanyak aldım. 


Bu tip konuşmalara daldığında Frank'in ilgisini çekmenin imkânsız 
olduğunu bildiğim için elini tutup kanyak bardağını parmaklarının arasına 
yerleştirdim ve onu orada bıraktım. 


Bayan Baird'i pencerenin önünde geniş bir sırada otururken buldum bana 
Bay Crook olarak tanıştırdığı, kendisinden biraz daha yaşlı bir adamla acı 
birasını paylaşıyordu. 


“Size bu adamdan daha önce bahsetmiştim Bayan Randall,” dedi, alkolün 
ve yanındaki adamın etkisiyle gözleri parlıyordu. “Hani bütün bitkiler 
hakkında bilgi sahibidir demiştim.” 


“Bayan Randall şifalı bitkilerle çok yakından ilgileniyor,” diye açıkladı 
başını hem kibarlıktan hem de ağır işitme sorunundan dolayı öne doğru 
eğmiş olan arkadaşına. “Onları kitapların arasında kurutuyor.” 


“Gerçekten mi?” diye sordu Bay Crook beyaz kaşlarından birini ilgiyle 
havaya kaldırarak. “Bende de kurutulmuş değişik gerçek bitki örnekleri var. 
Onları üniversite tatili sırasında buraya gelen yeğenimden almıştım. Onları 
özellikle benim için toplayıp getirmişti ve ona aslında bunların fazla ilgimi 
çekmediğini söyleme yürekliliğini gösterememiştim. Şifalı otlar asılarak 
saklanabilir. Bir çerçevenin içinde ya da ufak bir kavanozda da saklanabilir 
ama bu minik şeyleri ezerek kuruttuktan sonra ne yapacağınızı bir türlü 
anlayamıyorum.” 


“Belki de sadece seyretmek için,” diyerek Bayan Baird zarif bir tavırla 
söze girdi. “Bayan Randall hatmi çiçeklerinden ve menekşelerden çok güzel 
parçalar yapıyor, aslında bunlar da çerçevelenip duvara asılabilir.” 


“Hımm.” Bay Crook zihninde bu varsayımın ne kadar uygulanabilir bir 
şey olduğunu tartıyordu. “Eğer bu basılarak kurutulmuş şeyler herhangi bir 
şekilde işinize yarayacaksa, hepsi sizindir hanımefendi. Onları atmak 
istemem ama daha önce de söylediğim gibi benim hiçbir işime 
yaramıyorlar.” 


Bay Crook'a onların çok işime yarayacağını ve bu bölgede nadir bulunan 
bitkileri bana gösterebilirse daha da mutlu olacağımı söyledim. Bir süre 


başını bir yana eğip yaşlı bir kerkenez gibi beni süzdükten sonra bu konuyla 
gerçekten ilgilendiğime karar verdi ve ertesi sabah fundalıklarda buluşup 
gezmek üzere randevulaştık. Hatırladığım kadarıyla Frank Inverness'e gidip 
oradaki bir takım kayıtları inceleyecekti artık ona bu işi yaparken eşlik 
etmemek için geçerli bir sebebim vardı. Bu kayıtlar benim hiç ilgimi 
çekmiyordu ve bana sorarsanız hepsi birbirinin aynıydı. 


Bir süre sonra Frank kendini Papaz'dan koparmayı başardı ve Bayan 
Baird'le birlikte eve yürüdük. Ben kapının önündeki horoz kanıyla ilgili 
herhangi bir yorumda bulunmak ya da konuşmak istemiyordum ama 
Frank'in böyle bir rahatsızlığı yoktu ve Bayan Baird'e bu eski gelenek 
hakkında merakla sorular sormaya başlamıştı. 


“Anladığım kadarıyla bu oldukça eski bir adet, öyle değil mi?” diye 
sordu, bir yandan da elindeki ince sopayı yolun kenarındaki bitkilere 
vuruyordu. oKuzukulakları ve kurtpençeleri açmaya başlamışlardı, 
katırtırmakları da tomurcuklanmaya başlamıştı, bir hafta sonra onlar da 
çiçeklerini açacaktı. 


“Elbette.” Bayan Baird kısa ve paytak bacaklarından umulmayacak bir 
hızla ilerliyordu, bizim genç bacaklarımız ona yetişmek için zorlanıyordu. 
“Kimsenin nereden geldiğini bilemeyeceği kadar eski Bay Randall. 
Devlerin zamanından bile daha eski.” 


“Devler mi?” diye sordum. 
“Evet, Fionn ve Feinn, siz de bilirsiniz.” 


“İskoç masalları,” dedi Frank büyük bir ilgiyle. “Onlar birer kahramandı. 
Sanırım kökleri İskandinavya'ya dayanıyor. Buralarda İskandinavya'yı 
hatırlatan pek çok şey var özellikle de sahil şeridinden batıya doğru uzanan 
bölümde. Bazı yerlerin isimleri bile bu dile ait, yani Keltçeden gelmiyor.” 


Gözlerimi öfkeyle devirmeye başladım, yeni bir ders daha başlıyordu. 
Benim aksime Bayan Baird gülümseyerek onu konuşması için 
cesaretlendirdi ve onun söylediklerini onayladı. Sonra kuzeye doğru döndü 
ve buradaki İki Kardeş taşını gösterdi, bu da İskandinavyalılara ait 
olmalıydı. 


“İskandinavyalılar bu kıyılara milattan sonra 500 ve 1300 yılları arasında 
geldiler,” dedi Frank, gözleri ufuk çizgisine dalmıştı oradaki gemileri görür 
gibiydi. “Onlar Vikinglerdi. Buraya kendileriyle birlikte bir sürü de efsane 
getirdiler. Burası efsaneler için gerçekten ideal olan bölgelerden biri ve 
sanırım hepsi burada kök salmış.” 


Buna inanabilirdim işte. Hava kararmak üzereydi ve fırtına yaklaşıyordu. 
Hava oldukça ürkütücü bir renge bürünmüştü, bu ışıkta sokaktaki en 
modem yapılı evler bile yüz adım ötemizde bulunan ve bin yıldır orada 
duran Pictlerden kalma taş gibi son derece eski ve uğursuz görünüyorlardı. 
Kepenkleri kapatıp içeride oturmak, bu geceyi iyi geçirmek için güzel bir 
çözümdü. Frank bölgenin tarihi kayıtlarıyla ilgilenen savcı Bay 
Bainbridge'le birer kadeh şeri içmeyi Bayan Baird'in sıcacık salonunda 
oturup Perth Limanı'nın slâytlarını izlemeye tercih etti. Bay Bainbridge'le 
daha önceki karşılaşmamızı hatırladığım anda ben evde Perth Limanı 
slâytlarıyla bir arada kalmayı seçiverdim. 


“Fırtına kopmadan önce evde olmaya çalış,” dedim Frank'e veda öpücüğü 
verirken. “Bay Bainbridge'e selamımı söylemeyi unutma.” 


“Evet, elbette.” Frank benimle göz göze gelmemeye çalışarak 
yağmurluğunu giydi, kapının yanında duran şemsiyelerden birini aldı ve 
oradan ayrıldı. 


Ardından kapıyı kapattım ama geldiğinde içeri girebilmesi için 
sürgülemedim. Oyalanarak salona doğru yürüdüm, Frank'in bir karısı 
yokmuş gibi davranmasını düşünüyordum. Bay Bainbridge yalandan da 
olsa bizimle birlikte olmaktan mutluymuş gibi davranmıştı. Onu böyle 
davrandığı için suçlayamazdım. 


Bir önceki akşamüstü Bay Bainbridge'in evine yaptığımız ziyaret oldukça 
iyi başlamıştı. Oldukça ölçülü, terbiyeli, zeki ama alçakgönüllü, temiz ve 
düzgün giyimliydim - her şey Mükemmel Don'un karısının olması gerektiği 
gibiydi. Çay servisi yapılana kadar da öyle devam etti. 


Gözlerimi sağ elime çevirdim ve dört parmağımın da dibinde bulunan su 
toplamış yerlere acıklı gözlerle baktım. Dul olan Bay Bainbridge'in düzgün 
ve sağlam bir çaydanlık yerine ucuz bir tanesini kullanıyor olması benim 
suçum olamazdı. Kibar olmaya çalışarak çayları benim koymamı rica eden 


savcının suçu da olamazdı. Onun getirmiş olduğu eski tutamakların, 
çaydanlığın kor gibi olmuş sapının ısısını olduğu gibi elime geçirmesi ve 
hatta birebir temas etmesine sebep olması da kesinlikle suçlanabilecek bir 
şey değildi. 


Hayır, diye düşündüm. O çaydanlığı düşürmem kesinlikle normal bir 
tepkiydi. Bay Bainbridge'in kucağına düşürmem ise kesinlikle bir kazaydı; 
biraz daha dikkatli olup başka bir yere düşürmeliydim. “Hay lanet olasıca,” 
diye bağırmam ise Bay Bainbridge'in sabrının sonuna gelmesini Frank'in 
de çöreklerin üzerinden bana bir bakış fırlatmasını sağlamıştı. 


Bay Bainbridge ilk şoku atlattıktan sonra oldukça yürekli bir tavırla elime 
üzülmüş ve Frank'in kullandığım kelimelerin iki yıl arazide hemşirelik 
yapmamdan dolayı ağzımdan kaçmış olduğuna dair özürlerini de 
duymazdan gelmişti. “Sanırım eşim bu tarz sözcükleri bir takım yabancı 
askerlerin renkli lisanlarından kaptı,” gibi bir takım sözcükler sarf ediyordu 
Frank, yüzünde de sinirli bir gülümseme vardı. 


“Doğru,” dedim dişlerimi gıcırdatarak, bir yandan da ıslak havluyu elimin 
üzerine sarmaya uğraşıyordum. “Erkekler üzerlerinden şarapnel parçalarını 
çıkarırken oldukça renkli bir lisana sahip oluyorlar.” 


Bay Bainbridge oldukça diplomatik bir manevrayla konuyu çağlar 
boyunca insanların kullandığı konuşma şekilleri ve değişkenlikleriyle çok 
ilgilendiğini söyleyerek tarafsız tarihi bir alana çekmeye çalıştı. “Kör 
olayım,” şeklinde değişmiş bir anlatım gelişmiştir oysa bunun aslı “Tanrı 
beni kör etsindir”. 


“Evet, elbette,” dedi Frank konunun yön değiştirmesinden mutlu olmuştu. 
“Şeker almayayım, teşekkür ederim Claire. Bir de “Hayallah” derler Bunun 
“Allah” kısmı gayet anlaşılır tabii ki ama “hay? kısmına ne demeli...” 


“Sizin de bildiğiniz gibi,” diye konuşarak savcı söze karıştı, “buradaki 
“hay?” kelimesi Arapçada yaratıcı güce denk gelen bir anlamda kullanılır ve 
aslında iki y harfiyle yazılır ama günümüze gelirken y'lerden biri yok 
olmuş. Bu açıklama da durumu gayet açık bir hale getiriyor, öyle değil mi?” 


Frank onun sözlerini başını sallayarak onayladı ve söz dinlemez 
perçeminden bir parça alnına düştü. Eliyle bu saçı arkaya ittikten sonra, 
“İlginç,” dedi, “dilin bozularak evrimleşmesi, küfürlerin ortaya çıkışı...” 


“Evet, bu hâlâ devam ediyor,” dedim dikkatlice şeker maşasıyla bir şeker 
alırken. 


“Ooo?” dedi Bay Bainbridge nezaketle. “Savaş deneyimlerinizde başka 
ilginç sözcüklerle de karşılaştınız mı?” 


“Evet, elbette,” diyerek cevapladım onu. “En sevdiklerimden birini Bir 
Amerikalı söylerdi, adı Williamson'du ve sanırım New York'tandı. 
Sargılarını her değiştirişimde aynı sözcükleri söylerdi.” 


“Neydi bu sözcükler?” 


“Hay anasını Tanrım,” dedim ve şekeri Frank'in çay bardağına atıverdim. 


Bayan Baird'le huzurlu ve hatta keyifli bir zamanı paylaştıktan sonra 
yukarı çıktım ve Frank eve dönmeden önce yapmam gereken hazırlıklarla 
uğraştım. Onun şeri limitinin iki kadeh olduğunu biliyordum, bu hesaba 
göre kısa bir süre sonra burada olacaktı. 


Rüzgâr gittikçe hızlanıyordu ve odanın havasında bile elektriklenme 
başlamıştı. Saçlarımı fırçaladıkça odaya dolan statik elektrikten dolayı 
buklelerim iyice denetim dışına çıkmaya ve kabarmaya başladı. Bu gece 
yüz kere fırçalamasam da olur diye düşündüm, bir geceden bir şey olmazdı. 
Dişlerimi fırçalamak üzere hazırlanmaya başladım. Bu tip havalarda bu da 
bir hazırlık gerektiriyordu önce yanaklarıma sımsıkı yapışan saçlardan 
kurtulmam gerekiyordu. 


İbrikte osu kalmamıştı, Frank, Bay Bainbridge'le buluşmasına 
hazırlanırken suyun hepsini kullanmıştı, lavaboda birikmiş olan suyu 
kullanmakta bir sakınca görmedim ve ibriği yeniden doldurmakla da 
uğraşmadım. I”Heure Bleu şişesini aldım ve avucuma oldukça cömert bir 
miktar doldurdum. Koku buharlaşmadan önce ellerimi hızla birbirine 
sürttüm, hemen saçlarıma dokundum ve onları sıvazladım. Biraz da saç 
fırçamın üzerine damlattım ve fırçanın da yardımıyla buklelerimi 
kulaklarımın arkasına yerleştirdim. 


Evet, bu çok daha iyiydi. Üzerinde lekeler bulunan aynada başımı iki 
yana sallayarak saçlarımı seyrettim. Nem saçımda oluşan elektriklenmeyi 
yok etmiş, buklelerim oldukça ağır ve parlak bir şekilde yüzümün iki 


yanına dökülmüşlerdi. Ayrıca üzerlerine mükemmel bir koku da sinmişti, 
Frank buna bayılacak diye düşündüm. I'Heure Bleu onun en çok sevdiği 
kokuydu. 


Oldukça yakın bir yerde birdenbire şimşek çaktı ve ardından şiddetli bir 
gök gürültüsü duyuldu ve elektrikler kesildi. İçin için küfrederek el 
yordamıyla çekmeceleri aramaya başladım. 


Bir yerde mum ve kibritleri görmüştüm, burada elektrik kesintileri 
oldukça alışılmış bir durumdu, mumlar ve kibritler de tüm otellerin ve 
pansiyonların vazgeçilmez dekorasyon malzemeleriydi. En lüks ve zarif 
otellerde bile mum olduğunu görmüştüm, bunlar parlak pandantiflerin içine 
yerleştirilmiş buzlu cam kavanozların içine konmuş hanımeli kokulu 
mumlardı. 


Bayan Baird'in mumları daha çok fonksiyonel olarak düşünülmüş, 
bildiğimiz düz beyaz mumlardandı ve kibritlerle birlikte odaların her yerine 
pek çok sayıda yerleştirilmişlerdi. Şu an şekle bakacak durumda değildim. 


Bir diğer şimşeğin ışığının yardımıyla tuvalet masasının üzerindeki mavi 
seramik altlığın üzerine mumu yerleştirdim ve sonra odada dolanarak diğer 
mumları da yaktım. Her yer yumuşak, titrek bir ışıkla dolmuştu. Çok 
romantik diye düşündüm ve bir zekâ parıltısıyla ışıkları kumandadan 
kapattım, birdenbire elektriğin gelmesiyle o sırada yaşanıyor olan an, 
münasebetsiz bir şekilde bozulabilirdi. 


Frank hızla odaya daldığında mumların pek azı erimişti. Onun kapıyı 
açması ile birlikte merdivenlerden yukarı doğru yükselen hava akımı üç 
tane mumun sönmesine sebep olmuştu. 


Arkasından çarparak kapanan kapının sayesinde iki tanesi daha söndü, 
Frank korku dolu gözlerle odayı incelerken elini darmadağın olmuş 
saçlarının içinden geçirdi. Ayağa kalkıp onun odaya yaptığı ani girişin 
izlerini yok etmek için mumları yeniden yaktım. Bu işi bitirip bir içki 
isteyip istemediğini sormak için ona doğru döndüğümde onun hâlâ rahatsız 
ve hatta beyaza kesmiş bir halde olduğunu gördüm. 


“Neler oluyor? Hayalet görmüş gibisin.” 


“Aslını sorarsan, görmediğimden pek emin değilim.” Aklı pek başında 
değildi, benim saç fırçamı bulunduğu yerden alıp karmakarışık olmuş 
saçlarını taramaya başladı. Burnuna birdenbire dolan L”Heure Bleu'nün 
etkisiyle burnunu kırıştırarak fırçayı aldığı yere bıraktı ve ceplerinde kendi 
tarağını aramaya başladı. 


Camdan dışarı baktığımda karaağaçların birer kırbaç gibi ileri geri 
giderek havayı dövdüklerini gördüm. Evin başka bir tarafından kapanan 
kepengin gürültüsünü duyduğumda bizimkini de kapatmamız gerektiğini 
düşündüm ama dışarıda olup biteni seyretmek de oldukça heyecan 
vericiydi. 


“Bence hayaletler için hava oldukça rüzgârlı,” dedim. “Onlar sakin ve 
puslu gecelerde mezarlıklarda dolaşmayı sevmezler mi?” 


Frank aptal aptal gülümsedi. “Bunun Bainbridge'in anlattığı hikâyelerden 
ya da biraz fazla şeri içmiş olmamdan kaynaklandığını söylemeyi isterdim 
ama bu hiç de öyle bir şey değildi.” 


İşte şimdi meraklanmıştım. “Tam olarak ne gördün?” diye sordum ona, 
bir yandan da tuvalet masasının iskemlesine yerleşiyordum. Yarı kalkık 
kaşımla viski şişesine doğru uzanırken Frank'in çoktan ikimize de içki 
doldurmak üzere şişeye ulaşmış olduğunu gördüm. 


“İşin aslında sadece bir adam gördüm.” Kendisi ve benim için içki 
doldurdu. “Dışarıda yolda öylece duran bir adam...” 


“Bu evin dışında mı?” diyerek hafif bir kahkaha attım. “Kesinlikle bir 
hayalet olmalı, böyle bir gecede dışarıda herhangi bir canlının 
durabileceğini aklım almıyor.” 


Frank boş ibriği bardağının üzerinde salladı, içinden su akmayınca 
suçlayan gözlerle bana baktı. 


“Hiç bana bakma. Bütün suyu bitiren sensin. İşin aslına bakarsan bu pek 
de umurumda değil.” Söylediklerimin daha iyi anlaşılması için kocaman bir 
yudum aldım. Frank bir an lavaboya inip ibriği doldurmak istiyormuş gibi 
görünse de hemen bu fikirden caydı ve hikâyesini anlatmaya devam etti. Bu 
arada bardağındaki en iyi malt viskilerden biri olan Glenfiddich değil de 
kezzapmış gibi, çok dikkatli ve minicik yudumlar alıyordu. 


“Bahçenin bu tarafındaki çitin tam önünde duruyordu. Sanırım,” - bu 
sözleri sarf edip etmemekte tereddüt eder gibi elindeki bardağa bakıp 
duruyordu - “senin pencerene bakıyordu.” 


“Benim pencereme mi? Çok garip!” Hafif bir şekilde ürpermeme engel 
olamadım, bunun için biraz geç de olsa kepenkleri kapamak üzere camın 
önüne gittim. Frank bir yandan konuşmasına devam ediyor, bir yandan da 
odada beni takip ediyordu. 


“Evet, ben aşağıdan baktığımda seni görebiliyordu. Saçlarını tarıyordun 
ve istediğin gibi olmadıkları için de küfür edip duruyordun.” 


“E o zaman dostumuz beni izlerken epey eğlenmiştir,” dedim iğneleyici 
bir tonla. Frank başını salladı, bir yandan da hafifçe gülümsüyordu, 
yumuşak bir şekilde saçlarımı okşadı. 


“Hayır, kesinlikle eğlenmiyordu. Tam tersine bir şey onun canını sıkmış 
gibiydi. Yüzünü tam olarak göremiyordum ama duruşundan belli oluyordu. 
Ona arkasından yaklaştım, hiç kıpırdamayınca yardım edebileceğim bir şey 
olup olmadığını sordum. Önce beni duymamış gibi davrandı, ben de 
rüzgârın sesinden gerçekten beni duyamadığını düşündüm. Bu kez onun 
omzuna dokunarak sözlerimi tekrarlamak istedim. Ama ona dokunmayı 
başaramadan birdenbire döndü ve beni hızla geçip yoldan aşağı doğru 
yürümeye başladı.” 


“Bu bir hayaletten çok kaba bir adama benziyor,” diye fikrimi söyledim 
bu arada bardağımdaki içkiyi tüketmiştim. “Neye benziyordu?” 


“İri bir adamdı,” dedi Frank, onu yeniden hatırlamak kaşlarını çatmasına 
sebep olmuştu. Tam bir İskoç'tu, giysileri baştan aşağı tam bir Kuzey 
İskoçyalı gibiydi, ekoseli eteğinin önünde asılı olan kürk torbasının 
üzerinde erkeklere has mükemmel bir broş vardı. Ona bunu nereden aldığını 
sormayı çok istedim ama ben bunu yapamadan gitti.” 


Şifonyere doğru ilerledim ve içkimi tazeledim. 


“Buralarda yaşayanlar için çok da garip bir görüntüden bahsetmiyorsun, 
öyle değil mi? Bu güne kadar köyde anlattığın gibi giyinmiş pek çok adam 
gördüm.” 


“Yoo...” Frank'in sesi garip çıkıyordu. “Garip olan şey giyimi değildi, 
sana yemin ederim ki beni iterek geçerken birbirimize çok yakındık ve 
koluma değdiğini hissetmem gerekirdi ama hiçbir şey hissetmedim. O kadar 
şaşırmıştım ki sadece dönüp arkasından bakmayı başarabildim. Gereside 
Yolu'ndan aşağı yürüdü ve köşeye geldiğinde o...o ortalıktan yok oldu. İşte 
o an iliklerime kadar ürperdiğimi hissettim, sırtımdan aşağı serin bir yel esti 
sanki.” 


“Bir anlığına da olsa dikkatin dağılmış olabilir ve o da o sırada gölgelere 
karışmıştır. Yolun aşağısında pek çok ağaç var.” 


“Ondan gözümü bir an bile ayırmadığıma sana yemin ederim,” diye 
ağzının içinde bir şeyler geveledi Frank. Bir anda kendini topladı. 
“Buldum! Onun neden garip olduğunu düşündüğümü şimdi hatırlıyorum, 
ilk gördüğüm anda pek anlayamamıştım.” 


“Ne?” Yavaş yavaş hayaletten sıkılmaya başlamıştım, artık konunun daha 
ilginç yerlere gelmesini istiyordum, yatağa gitmek bunlardan biri olabilirdi. 


“Rüzgâr etrafı kasıp kavuruyordu ama onun eteği, plileri ya da asılı 
çantası hiç kıpırdamıyordu, sadece o yürüyünce hareket ettiler, anlatabiliyor 
muyum?” 


Birbirimize bakıp duruyorduk. “Pekâlâ,” dedim sonunda, “Bu biraz 
acayip.” 


Frank gülümseyerek omuzlarını silkti, konuyu kapatmıştı. “Sonunda bir 
dahaki karşılaşmamızda bölge papazına söyleyebilecek bir şeyim oldu. Bu 
gördüğüm belki de tanınmış hayaletlerden biridir ve o da bana onun tüyler 
ürpertici tarihçesini anlatır.” Saatine baktı. “Ama şu an söyleyebileceğim 
tek şey yatma vaktinin geldiği.” 


“Bence de,” diye homurdandım. 


Askıya asmak için gömleğini çıkarırken onu aynadan seyrediyordum. 
Ortadaki düğmeyi açarken birdenbire durdu. 


“Claire baktığın kişiler arasında İskoçlar da var mıydı?” diye soruverdi. 
“Sahrada ya da Pembroke'da?” 


“Olmaz mı, tabii ki vardı,” diye cevapladım onu, bu soru beni biraz 
şaşırtmıştı. “Amiens”deki sahra hastanesinde, Seaforths ve Camerons”da 
çok sayıda İskoç vardı, sonra Caen'de ve Gordons'da da vardı. Çoğu iyi 
adamlardı. Acıya ve başlarına gelen her şeye çok dayanıklılardı ama söz 
konusu iğne olunca son derece korkak oluyorlardı.” Özellikle içlerinden 
birini hatırlayınca yüzümde bir gülümseme belirdi. 


“Üçüncü Seaforths'ta oldukça yaşlı ve huysuz bir gaydacı vardı, 
vücuduna bir şeyler takılmasına ya da saplanmasına tahammülü yoktu, 
özellikle de kalçasına. Elinde iğne bulunan birini yanına yaklaştırma kararı 
vermeden önce saatler boyu acı çekti ve yanına yaklaştırdığı zamanda kasa 
yapılması gereken iğneyi koluna yaptırmak için ısrar edip durdu.” Onbaşı 
Ghisolm'u hatırlamak kahkaha atmama sebep olmuştu. “Bana “eğer yüzüstü 
kıçım açık bir şekilde yatacaksam hatunun elinde bir şapka iğnesiyle 
arkamda değil altımda olmasını tercih ederim!” demişti.” 


Frank daha önceki bu kadar hoş olmayan savaş anılarıma verdiği tepkinin 
aynısını vererek gülümsedi ama hâlâ biraz endişeli görünüyordu. Bu anı da 
ona önemsiz gelmişti. “Merak etme,” dedim ona bakışlarını görünce, “bu 
hikâyeyi öğretmenler odasında çay içerken anlatmayacağım.” 


Oturduğum tuvalet masasına doğru gelirken yüzündeki gülümseme daha 
da belirginleşti ve arkamda durdu. Saçlarıma bir öpücük kondurdu. 


“Sen de sakın üzülme, öğretmenler odasındakiler ne anlatırsan anlat seni 
seveceklerdir. Mmm. Saçların mis gibi kokuyor.” 


“Sevdin yani?” Elleri cevap olarak omuzlarımdan aşağı kaydı ve ince 
geceliğimin üzerinden göğüslerimi avuçladı. Aynadan başımın üzerinde 
duran yüzünü görebiliyordum, çenesini kafama dayamıştı. 


“Seninle ilgili her şeyi çok seviyorum,” dedi boğuk bir sesle. “Mum 
ışığında mükemmel göründüğünü biliyor musun? Gözlerin kristalin içindeki 
şeri gibi parlıyor, teninde fildişi gibi. Sen bir mum ışığı cadısısın. Belki de 
ışıkları hayatımızdan tamamıyla çıkarmalıyım.” 


“Bu yatakta kitap okumayı zorlaştıracaktır,” dedim, kalbim deli gibi 
atmaya başlamıştı. 


“Yatakta yapılabilecek çok daha iyi şeyler biliyorum,” diye fısıldadı. 


“Sahiden mi?” diyerek ayağa kalkıp kollarımı onun boynuna doladım. 
“Ne gibi?” 


Bir süre sonra kilitli kepenklerin ardında sarmaş dolaş yatıyorduk, başımı 
onun omzundan kaldırıp, “Bu soruyu neden sordun? Yani İskoç hastam olup 
olmadığını, işin aslında olduğunu bilmen gerekirdi, hastanelerde her yerden 
her çeşit adam olur,” dedim. 


Kafası karışmış gibiydi, elini hafifçe sırtımda gezdirdi. 


“O kadar da önemli bir şey değildi. Dışarıdaki adamın onlardan biri 
olabileceğini düşündüm,” dedikten sonra bir an devam edip etmemekte 
tereddüt etti, ardından bana biraz daha sıkı sarıldı. “Bilirsin işte, hemşirelik 
yaptığın zamanlarda tanıştığın birisi olabilirdi, şey... Senin burada olduğunu 
duyup seni görmek için buraya gelmiş... Yani işte böyle bir şey...” 


“Öyle olsa, gelip beni sorması ya da görmek istemesi gerekmez miydi?” 
“Belki de benimle karşılaşmak istememiştir,” dedi. Bunu sanki normal bir 
şeymiş gibi söylemişti. 


Dirseğimin üzerinde yükselip ona baktım. Hâlâ yanmakta olan bir 
mumumuz vardı ve yüzünü rahatlıkla görebiliyordum. Başını çevirdi, 
söyledikleri hiç de olağan şeyler değildi. Bakışları, Bayan Baird'in 
duvarımıza astığı Prens Charlie'nin renkli taş baskısına bakarkenki halini 
andırıyordu, bir anormallik vardı. 


Çenesini tuttum ve yüzünü tekrar kendime çevirdim. Şaşırmış gibi 
gözlerini kocaman açtı. 


“Bir şey mi ima etmeye çalışıyorsun? Dışarıda gördüğün adamın benimle 
..> Doğru kelimeleri bulmaya çalışıyordum. 


“İlişkisi?” diyerek hemen doğru kelimeyi bulmama yardımcı oldu. 


“Duygusal bir bağlantısı olduğunu mu düşünüyorsun?” diyerek bitirdim 
cümlemi. 


“Kesinlikle hayır,” dedi, hiç de inandırıcı değildi. Ellerimi yüzünden 
çekip beni öpmeye çalıştı ama yüz çevirme sırası bendeydi. Beni yatağa 


doğru bastırarak yanında yatmaya devam etmeye zorladı. 


“Bu, bu sadece...” diye konuşmaya başladı. “Claire aradan altı yıl geçti ve 
bu altı yıl içerisinde biz sadece üç kez görüşebildik. Son görüşmemiz de 
sadece bir günlüktü... Demek istediğim şu ki acil ve sıkışık durumlarda 
sürekli baskı altında olan doktorların ve hemşirelerin, şey... Yani demek 
istiyorum ki eğer herhangi bir şey olduysa, bunu anlayabilirim. Bu ani bir 
kıvılcım ya da doğal bir...” 


Onun bu saçma cümlelerini, bir anda ondan kurtulup kendimi yataktan 
dışarı atarak durdurdum. 


“Sana sadakatsizlik ettiğimi mi düşünüyorsun? Bunu gerçekten 
düşünüyor musun? Eğer öyleyse hemen bu odayı terk et. Hatta evi de! 
Böyle bir şeyi ima etmeye dahi nasıl cüret edersin?” Delirmiştim, Frank 
yatağa oturmuş bana yaklaşmaya ve beni sakinleştirmeye uğraşıyordu. 


“Sakın bana dokunma!” dedim dişlerimin arasından. “Gecenin bir yarısı 
camıma bakan garip bir adam görmek sana hastalarımdan biriyle ateşli bir 
şeyler yaşamış olduğumu nasıl düşündürdü? Bana hemen bunu anlat.” 


Frank yataktan kalktı ve bana sarıldı. Bir domuz gibi etkilenmeden 
durmaya devam ettim, o durmadı, saçlarımı ve omuzlarımı nelerden 
hoşlandığımı gayet iyi bilerek okşamaya devam etti. 


“Hayır, öyle bir şey düşünmedim,” dedi kesin bir şekilde. Beni iyice 
kendine doğru çekti, yavaş yavaş sakinleşmeye başlamıştım ama hâlâ ona 
sarılacak durumda değildim. 


Aradan uzun bir zaman geçti, saçlarımın arasından fısıldıyordu. “Hayır, 
senin öyle bir şey yapmayacağını çok iyi biliyorum. Söylemek istediğim 
şey, eğer böyle bir şey yapmış olsaydın da... Bak Claire, bu benim sana olan 
aşkımı değiştirmezdi. Seni seviyorum. Hiçbir şey beni seni sevmekten 
alıkoyamaz.” Yüzümü ellerinin arasına aldı, benden sadece on santim 
uzundu, hiç sıkıntı çekmeden gözlerimin içine bakabiliyordu, konuşmaya 
devam etti. “Beni affeder misin?” Nefesi hafifçe Glenfiddich kokuyordu, 
sıcacıktı ve yüzümün her yerinde hissediyordum, dudakları rahatsız edici 
bir yakınlıkta ve çok davetkârdı. 


Yeni bir şimşek çaktı ve ardından gök gürlemesiyle birlikte çatıları delen 
bir sağanak başladı. 


Yavaşça kollarımı onun beline doladım. 


“Sana merhamet gösterebilirim, hem de cennetten düşen bir çiy 
damlasının saflığında ve nazikliğinde...” 


Frank gülerek başını yukarı kaldırdı ve gece kuru bir uyku 
uyuyamayacağımızın habercisi olan tavandaki lekelere baktı. 


“Eğer bu senin merhametinin küçük bir örneğiyse, intikamından 
korkarım.” Onun bu sözlerine cevap olarak acayip bir gök gürlemesi 
duyuldu. İkimiz de gülmeye başladık, her şey yoluna girmişti. 


Bir süre sonra yatakta onun derin nefesini dinlerken merak etmeye 
başladım. Benim açımdan sadakatsizlikle suçlanabileceğim hiçbir şey 
yapmamıştım. Tabii bu benim bakış açımdı. Ama onun da söylediği gibi altı 
yıl gerçekten çok uzun bir süreydi. 


Dikili Taşlar 


Bay Crook, sözleştiğimiz gibi ertesi sabah tam saat yedide geldi. 


“Düğün çiçeklerinin üzerine düşen çiy tanelerini kaçırmak istemeyiz öyle 
değil mi sevgilim?” dedi göz kırparak, yaşının ona verdiği cesaretle. Tam 
bir klasik olan motosikletiyle gelmişti, kırlara yapacağımız yolculuğu 
onunla yapacaktık. Bu kocaman makinenin iki yanına bant şeklinde bitki 
baskıları yapılmıştı, bir römorka yapılmış tamponlara benziyorlardı. 
Dolaşarak sessiz kırlara ulaştık, Bay Crook'un motorunun kükreyen 
gürültüsü bu sessizlikle tam bir kontrast yaratıyordu ve sonunda bu gürültü 
de sona erdi. Bu yaşlı adam gerçekten de yöresel bitkiler hakkında çok şey 
biliyordu. Bilgisi onların nerelerde bulunduğuyla kısıtlı değildi, onların 
nerelerde ( kullanıldığını, tıptaki okullanılışlarını ve ne şekillerde 
hazırlanmaları gerektiğini de biliyordu. Bütün bunları not alabilmek için 
keşke defterimi de getirmiş olsaydım diye düşündüm. Bunu yapmamış 
olduğum için onun çatlak sesiyle anlattıklarını tüm dikkatimi vererek 
dinledim ve beynime kazımaya çalıştım. 


Öğle yemeği için üzeri insanda merak uyandıracak derecede düz olan bir 
tepenin yamacında durduk. Burası da komşu bölgeler gibi yeşil bir alandı 
ve oralarda bulunan girinti ve çıkıntılar burada da bulunuyordu ama yine de 
bir farklılık vardı: bir yanda oldukça eski bir yol uzanıyordu ve bu yol 
kocaman bir granitin ardında yok oluyordu. 


“Orada ne var?” diye sordum elimdeki jambonlu sandviçimle yolu 
göstererek. “Piknik yapmak için oldukça zorlu bir yer.” 


“Ah.” Bay Crook tepeye baktı. “Orası Craigh na Dun, sevgilim. Sana 
yemeğimizi yedikten sonra göstereceğim.” 


“Gerçekten mi? Orası hakkında özel bir hikâye mi var?” 


“Elbette var,” diye cevap verdi ama orayı gösterene kadar daha detaylı 
bilgi vermeyi reddetti. 


İşin başında o kadar dik bir patikadan tırmanamayacağımı düşünüyordum 
fakat onu nefes nefese takip ederken bütün bu korkularım yok oldu. Son 
noktada da nasırlı ellerini uzatıp beni tepeye çekiverdi. 


“İşte burada.” Elini oraların sahibiymiş edasıyla sallıyordu. 


“Ama burası eski çağlardan kalma bir taş yapıt!” dedim, hoşuma gitmişti. 
“Minyatür bir yapıt!” 


Savaş yüzünden Salisbury Ovası'na gelmeyeli bir kaç yıl olmuştu ama 
Frank ve ben evlendiğimiz zaman oradaki taş yapıtı görmeye gitmiştik. 
Diğer turistler gibi hafif bir korkuyla o kocaman taşların arasında dolaşmış 
ve kesim taşının önünde ağzımız beş karış açık bir şekilde kalakalmıştık. 
(Londra aksanıyla konuşan gür sesli tur rehberi Kelt dönemindeki Papazlar 
burada insanları tüyler ürpertici bir şekilde kurban ediyorlardı diye anons 
etmişti taşı durup seyretmek yerine onun bir sürü fotoğrafını çekmekle 
meşgul olan bir otobüs dolusu İtalyan turiste.) 


Frank'in, kravatlarını askılara iki tarafı da eşit sarkacak şekilde asmaya 
kadar varan düzen tutkusu orada da depreşti ve bu canavar yapı taşının en 
dış halkasını ve içini Z delikleri ile Y deliklerinin arasındaki mesafeleri 
adımlayarak ve tek parça büyük taşın bulunduğu yerdeki lentoları bir bir 
sayarak dolaştık. 


Üç saat sonra orada kaç adet Y ve kaç adet Z deliği bulunduğunu bilir 
durumdaydık (benim ilgimi pek çekmiyordu ama bilmek isterseniz, bu sayı 
elli dokuzdu). Buna rağmen son beş yüz yıldır amatör ya da profesyonel 
arkeologların burayı araştırıp bulduklarının dışında herhangi yeni bir ipucu 
bulamadık. Burasının yapılma amacı neydi ve neolitik çağlardaki ilkel 
koşullarla nasıl yapılmıştı? 


Fikirlerin sonu yoktu tabii ki. Akademisyenlerin arasında geçirmiş 
olduğum sürede iyi sunulmuş bir fikrin kötü sunulmuş bir gerçekten çok 
daha değerli olduğunu öğrenmiştim, bu profesyonel gelişimin süreçlerinden 
biridir. 

Tapınak. Mezarlık. Gözlemevi. İnfaz yeri (“Kurban Taşı” olarak 
adlandırılmış olmasının yanı sıra yarıya kadar bulunduğu çukura gömülü 
olması da bu fikri kuvvetlendiriyordu). Pazaryeri. Ben en çok bu son fikri 
sevmiştim. Megalitik Dönem ev kadınlarının kollarında alışveriş 


sepetleriyle bu lentoların arasında gezinerek yeni gelmiş kilden yapılmış 
bardakları inceleyişlerini, o dönem fırıncılarının ya da geyik kemiğinden 
yapılmış kürek satıcılarının onlara anlattıklarını şüpheyle dinleyişlerini, 
kehribar boncuklara eleştirel gözlerle nasıl baktıklarını hayal etmek hoşuma 
gitmişti. 

Bu hipotezimi çürütebilecek tek şey Sunak Taşının altında bulunan 
vücutlar ve Z deliklerindeki yakılmış olarak bulunan ceset kalıntılarıydı. 
Bunlar eksik ya da fazla tartan sahtekâr tacirlerin kalıntıları olmadığı sürece 
bir pazar yerini mezarlık olarak kullanmak delice bir fikirdi. 


Bu tepenin üzerindeki minyatür yapıtın bir mezarlık olduğuna dair 
herhangi bir işaret yoktu. Minyatür sözcüğünü kullanmamın sebebi burada 
bulunan dairesel formdaki taşların bugüne kadar gördüğüm taş yapıtlara 
oranla daha küçük olmasıydı. Gerçi buradaki her bir taş boyumun iki katı 
kadardı ve genişlikleri de göz ardı edilemeyecek boyutlardaydı. 


Yine o taş yapıt gezisinde bulunan başka bir tur rehberi, bu tür dairesel 
formdaki taş yapıtların bütün Avrupa ve İngiltere'de bulunduklarını 
söylemişti. Bunların bir kısmı daha iyi durumdaydı, formsal olarak ufak 
farklılıklar gösterenleri vardı, çoğunun yapım sebebi ve tam olarak hangi 
devre ait olduğu hâlâ çözülememişti. 


Bay Crook ben taşların arasında merakla gezinip onlara dokunmak için 
dururken sevimli gözlerle beni inceliyordu. Ben dokunuşum bu anıtsal 
kayalar üzerinde bir etki bırakacakmış gibi onlara dokunmaya devam 
ediyordum. 


Bu dikilitaşların bir kısmı benekliydi, bir kısmında da daha koyu 
renklerden oluşmuş çizgiler vardı. Bir kaçında güneş ışıklarını hoş bir 
şekilde yansıtan mika parçacıkları var gibiydi. Hepsi etrafımızda bulunan 
eğreltiotlarıyla sarılmış olan doğal taşlardan gözle görülür bir şekilde 
farklıydı. Bunları yapan kişi her kimse ve hangi sebeple yaptıysa bu taşların 
ocaklardan çıkarılmak, şekillendirilmek, özel noktalara taşınmak ve oralara 
dikilmek için çok önemli şeyler olduklarını düşünmüştü. Nasıl 
şekillendirilmişlerdi? Nasıl taşınmışlardı? 


“Kocam bunlara hayran olacak,” dedim Bay Crook'a. Bana bitkileri ve bu 
yeri gösterdiği için ona teşekkür etmek üzere durdum. “Onu daha sonra 


buraya getirip bunları göstereceğim.” Yaşlı adam cesur bir tavırla, geri 
dönüş yolunda rahat etmem için bana kolunu uzattı, dönüş yolunun 
dikliğine bakınca onun yaşına rağmen benden çok daha iyi durumda 
olduğunu düşünüp bu teklifi kabul ettim. 


Akşamüstü Richard'ı papazın evinden almak üzere yavaş yavaş köye 
doğru yürümeye başladım. Bu dağlık bölgede süpürge otu, adaçayı ve 
katırtımaklarının kokusunu içime çekerek yürümekten çok mutluydum, 
arada bir önünden geçtiğim kulübelerin bacalarından çıkan kızarmış ringa 
balığı kokusu da ortama ayrı bir hava katıyordu. Köy İskoçya'nın 
bozkırlarına doğru çok dik bir şekilde yükselen kayalıkların eteğindeki 
eğimli bir bölgeye kurulmuştu. Yolun yanındaki kulübeler oldukça hoştu. 
Savaş sonrası gelen refah onlara boyanmak olarak yansımıştı, papaz evinin 
köhne pencere çerçeveleri bile en az yüzyıllık bir bina olmasına rağmen sarı 
sarı parlıyordu. 


Boynunda üç sıra yapay inci bulunan sıska ve uzun boylu bir kadın olan 
papazın kâhyası kapıyı açtı. Kendimi tanıtınca bana hoş geldin dedikten 
sonra uzun, dar ve karanlık bir koridorda yolu göstermeye başladı. 
Görebildiğim kadarıyla duvarlarda bulunan sepya kabartmalara önemli 
kişilerin resimleri kazınmıştı, bunlar bir önceki papazın ailesi olabileceği 
gibi kraliyet ailesinden önemli şahısların gravürleri de olabilirdi. Karanlıkta 
kim olduklarını tam olarak algılayamıyordum. 


Papazın odası koridorun tam tersine gözleri kör edecek kadar aydınlıktı, 
bu ışık neredeyse yerden tavana kadar uzanan kocaman bir pencereden içeri 
doluyordu. Şöminenin yanında duran şövalenin üzerindeki henüz 
tamamlanmamış olan gri göklerin altında bulunan kayalıkların yağlı boya 
resmi bu kocaman pencerenin ne amaçla inşa edildiğini gözler önüne 
seriyordu. Bu pencere binaya yapımından çok sonra eklenmiş olmalıydı. 


Frank'le hâkim yakalı papaz gömleği giymiş olan kısa boylu, tıknaz bir 
adam uzaktaki duvarın önünde duran masanın üzerinde duran yırtık pırtık, 
eski bir kâğıdın üzerine büyük bir dikkatle eğilmişlerdi. Frank bana hoş 
geldin demek için başıyla hafif bir hareket yaptı, papazsa son derece kibar 
bir tavırla o sırada yapmakta olduğu açıklamaları bir kenara bırakarak hızla 
elimi sıkmak üzere yanıma geldi, yüzünde son derece mutlu bir ifade vardı. 


“Bayan Randall!” dedi elimi içtenlikle sıkarken. “Sizi yeniden görmek ne 
güzel... Haberleri duymak için tam zamanında geldiniz!” 


“Haberler mi?” Masanın üzerinde duran kâğıtların eskiliğinden ve harf 
karakterlerinden bu haberlerin 1750 yıllarına ait olduğunu hesapladım. Yani 
bu bir son dakika haberi değildi. 


“Evet, kesinlikle. Ordu kayıtlarından kocanızın atalarından biri olan Jack 
Randall”ı bulmaya çalışıyoruz.” Papaz iyice yanıma yaklaştı ve Amerikan 
filmlerinden fırlamış bir haydut edasıyla anlatmaya başladı. “Ben, eee, yerel 
Tarih Enstitüsünden dosyaların orijinallerini “ödünç” aldım. Bu konuda 
kimseye bir şey söylememelisin dememe gerek yok tabii.” 


Biraz da eğlenerek bu ölümcül sırrı hiç kimseye söylememek konusunda 
onunla hemfikir oldum ve on sekizinci yüzyıldan gelen son haberleri 
alırken oturacağım rahat bir yer bulabilmek için etrafıma bakındım. En 
yakın pencerenin önünde duran yüksek arkalıklı koltuk gözüme oldukça 
uygun göründü ama onu masaya doğru çevirmek üzere yanına gittiğimde 
benden önce birinin oraya oturmuş olduğunu gördüm. Pırıl pırıl siyah 
saçları olan küçük bir oğlan koltuğa gömülmüş uyuyordu. 


“Roger!” Bana koltuğu çevirmek için yardıma gelen papaz da en az 
benim kadar şaşırmıştı. Oğlan sıçrayarak uykusundan uyandı ve yerinde 
hızla doğruldu, yosun rengi gözleri kocaman açılmıştı. 


“Seni küçük haylaz, burada ne yapıyorsun?” Papaz onu sevgiyle 
azarlıyordu. “Yine mi karikatürlere bakarken uyuyakaldın?” Rengârenk 
kâğıtları yerden topladı ve oğlana verdi. “Hadi bakalım dışarı Roger, benim 
Randalllar'la biraz işim var. Ah, dur bakalım, seni Bayan Randall'la 
tanıştırmayı unuttum. Bayan Randall, bu benim oğlum Roger.” 


Bu durum beni şaşırtmıştı. Ben Papaz Wakefield'ın müzmin bir bekâr 
olduğunu düşünüyordum. Hiç konuşmadan bana kibarca uzatılmış olan 
küçük eli içtenlikle sıktım, elime bulaşan hafif ıslaklığı eteğime silmemek 
için kendimi tutmayı başardım. 


“Aslında yeğenimin oğlu,” diye itiraf etti. “Babası Channel'da vuruldu, 
annesi de Blitz'de İngiliz Müzesi'nin konferans salonunda ders verirken 
yapılan saldırı sırasında hayatını kaybetti. Durum böyle olunca ben de onu 
yanıma aldım.” 


“Çok ince düşüncelisiniz,” gibi bir şeyler geveledim, Lamb Amca'yı 
hatırlamıştım. O da Blitz'de İngiliz Müzesi'nin konferans salonunda ders 
verirken yapılan saldırıda ölmüştü. Yan bölümde duran Perslerden kalma 
antikaların zarar görmediğine sevinerek öldüğüne çok emindim. 


“Rica ederim, çok rica ederim.” Papaz utançla ellerini sallıyordu. “Evin 
içinde genç bir soluğun olması keyif verici... Artık oturalım mı?” 


Daha çantamı bile yere koyamadan Frank konuşmaya başlamıştı. “Bu çok 
büyük bir şans Claire,” dedi büyük bir coşkuyla sayfaları kıvrılmış kitabı 
göstererek. “Papaz John Randall'dan bahseden bütün bölümleri 
işaretlemiş.” 


“Görünüşe bakılırsa John Randall'ın yapmış olduğu pek çok şey var,” 
diye fikrini belirtti. Papaz bu arada kâğıtların bir kısmını Frank'ten almakla 
meşguldü. “Dört yıl kadar William Kalesi'ndeki garnizonda görev yapmış 
ama vaktinin çoğunu kral adına sınırdaki İskoç kasabalarını sürekli 
saldırılarıyla taciz ederek ve yağmalayarak geçirmiş. Bu öbek,” - kâğıtların 
büyük bir bölümünü dikkatle ayırıp masanın üzerine koydu - “değişik 
kişilerin ve mülk sahiplerinin ona karşı yapmış oldukları şikâyetlerden 
oluşuyor. Hizmetçileriyle ilişkiye giren garnizon askerlerinden başlayıp 
atlarının çalınmasıyla devam eden şikâyetler bunlar. Bu arada değişik 
konulardaki hakaretlerden bahsetmiyorum bile.” 


Çok eğleniyordum. “Aile ağacında herkesin çok iyi tanıdığı bir at hırsızı 
var desene,” dedim Frank”e. 


O istifini bile bozmadan omuz silkti. “Ne yapmışsa yapmış bu konuda 
benim yapabileceğim bir şey yok. Ben sadece her şeyi bulup öğrenmek 
istiyorum. O zamanı düşünürsek bu şikâyetler pek de garip şeyler değil. 
İngilizler ve özellikle de orduları o dönemde İskoçya'da hiç de hoş 
karşılanmazlardı. Burada tuhaf görünen şey onca şikâyetin sonucunda 
hiçbir şey yapılmamış olması, en ciddileri bile dikkate alınmamış.” 


Papaz bu kadar uzun bir süre susup dinlemeye tahammül edemedi ve 
konuya daldı. “Bu doğru. Bu subaylara modern standartlar tanındığından 
dolayı da değil. Daha önemsiz meselelerde diledikleri pek çok şeyi yapma 
hakları vardı. Ama bu durum gerçekten de garip. Bu şikâyetler araştırılıp 
davalar düşürülmüş değil, bu konular hiç açılmamış bile. Neden 


şüpheleniyorum biliyor musun Randall? Senin bu akrabanın muhakkak bir 
koruyucusu vardı. Onu üstlerinin kınama ve cezalarından koruyacak bir 
hamiydi bu. 


Frank gözlerini kısarak kayıtlara bakarken bir yandan da kafasını kaşıdı. 
“Bu konuda haklı olabilirsin. Bu kişi oldukça kuvvetli biri olmalı. Orduda 
üst seviyede biri ya da belki de soylulardan biri.” 


“Evet, aslında şu ihtimal de...” Odaya kâhya Bayan Graham'ın girmesiyle 
papazın teorisini açıklaması yarım kaldı. 


“Beyler size içecek bir şeyler getirdim,” dedi çay tepsisini masanın tam 
ortasına yerleştirirken. Papaz hızlı bir hamleyle kıymetli kâğıtlarını oradan 
kaldırmayı başarmıştı. Kadın kurmaz gözleriyle bana baktı, bacaklarımı 
sallamamı ve gözlerimdeki, sıkıntıdan bayılmak üzere olduğumu gösteren 
ifadeyi gayet iyi değerlendirmişti. 


“Bayan Randall'ın mutfakta bana katılacağını umarak iki fincan getirdim. 
Biraz...” Onun davet sebebini açıklamasını beklemeden büyük bir hevesle 
ayağa fırladım. Mutfağa açılan sallanan kapıdan geçerken hemen arkamdan 
başlamış oldukları teori bombardımanını duyabiliyordum. 


Çay yeşil, sıcak ve hoş kokuluydu, içinde ufak yapraklar yüzüyordu. 


“Mmm, mükemmel,” dedim fincanı yerine bırakırken. “Kokulu siyah 
çaydan sonra bu tadı almayalı çok uzun zaman oldu.” 


Bayan Graham hazırlamış olduğu şeylerden aldığım keyfi görünce başını 
salladı. Fildişi renkli fincanların altına el yapımı dantelleri yerleştirmek ve 
kaymaklı çörekleri yapmak için belli ki çok uğraşmıştı. 


“Maalesef savaş sırasında ben de bulamıyordum. Oysa fal bakmak için en 
iyisi budur. O, Earl Grey yaprakları beni çok zorluyordu, Daha orada ne 
olduğunu tam anlayamadan düşüveriyorlardı.” 


“Çay yapraklarını mı okuyorsunuz?” diye sordum, hoşuma gitmişti. 
Bayan Graham gri permalı saçları ve üç sıra incisiyle bilindik falcı çingene 
tanımına ancak bu kadar uzak olabilirdi. Yudumladığı çay yavaş yavaş uzun 
ve buruşuk boynundan aşağı doğru kaydı ve parlayan incilerin arkasında 
gözden kayboldu. 


“Neden sordun? Tabii ki okuyabiliyorum şekerim. Tıpkı büyükannemin 
bana öğrettiği gibi, ona da kendi büyükannesi öğretmiş. Çayını bitir ve 
orada neler olduğuna bakalım.” 


Doğru ışığı yakalayabilmek için fincanı çevirirken bir yandan da değişik 
açılardan yaprakların devriliş şekillerine bakıyordu. Uzun bir süre 
konuşmadı. 


Fincanı yoğun bir dikkatle yerine koydu, suratına patlamasından 
korkuyormuş gibi bir ifadesi vardı. Dudaklarının iki yanındaki çizgiler daha 
da derinleşmişti, kaşları sanki bir muammayla karşı karşıyaymış gibi 
çatılmıştı. 


“Pekâlâ,” dedi sonunda. “Bugüne kadar gördüğüm en acayip 
görüntülerden biri.” 


“Yani?” Hâlâ eğleniyordum ama meraklanmaya da başlamıştım. “Uzun 
boylu esmer birisiyle mi tanışacağım, denizlerde uzun bir yolculuğa mı 
çıkacağım?” 


“Olabilir.” Bayan Graham sesimdeki alaycılığı kaçırmamıştı ve bana 
hafifçe gülerek aynı tavırla cevap vermişti. “Ya da olmayabilir. 
Fincanındaki gariplik buradan kaynaklanıyor şekerim. Her şey birbiriyle 
çelişiyor. Yolculuğu simgeleyen kıvrılmış bir yaprak var ama onun hemen 
ucunda kırık bir yaprak var ki bu da hiçbir yere kıpırdamayacağın anlamına 
geliyor. Ayrıca yabancılar var, birkaç kişi. Ve eğer yaprakları yeterince 
doğru okuyorsam kocan da bunlardan biri.” 


Nedense keyfim kaçmıştı. Altı yıllık ayrılık ve altı aylık birliktelikten 
sonra kocam hâlâ bana bir şekilde yabancıydı. Bunu bir çay yaprağının 
nasıl bilebildiğini anlayamıyordum. 


Bayan Graham'ın kaşları hâlâ çatılıydı. “Eline bakayım çocuk,” dedi. 


Elimi tutan eli kemikliydi ama şaşırtıcı derecede sıcaktı, mis gibi lavanta 
kokan, özenle şekil verilmiş gri saçlı başını avcumun üzerine eğdi. Uzun bir 
süre elime baktı, parmağıyla ileri geri harita üzerinde bulunan bir takım 
yolları takip eder gibiydi, sanki bu yollar hep boş kumsallara ya da terk 
edilmiş yerlere çıkıyordu. 


“Peki, nedir o?” diye sordum, nefes alış verişimi sabit tutmaya 
çalışıyordum. “Kaderim açıklanamayacak kadar kötü mü?” 


Bayan Graham tuhaf bakışlarını bana doğru kaldırdı ve düşünceli bir 
tavırla yüzümü süzdü, elimi tutmaya devam ediyordu. Dudaklarını 
yalayarak başını iki yana salladı. 


“Hayır şekerim. Elinde gördüğüm şey kaderin değil. Sadece onun 
tohumu.” Kuşa benzeyen başını bir yana eğdi, düşünmeye devam ediyordu. 
“Elindeki çizgiler değişir, bunu biliyorsun. Hayatının başka bir noktasında, 
şu anda olduklarından çok daha farklı olabilirler.” 


“Bunu bilmiyordum. Onlarla doğup onlarla öldüğümüzü sanıyordum.” 
Elimi ondan çekip almamak için kendimi zor tutuyordum. “O zaman eldeki 
çizgileri okumanın ne anlamı var?” Sesimin kaba çıkmamasına 
çalışıyordum ama bu kadar ince elenip sık dokunmak beni biraz rahatsız 
etmişti özellikle de çay yaprağı okuma seansının hemen ardından fazla 
gelmişti. Bayan Graham beklemediğim bir tavırla gülümsedi ve 
parmaklarımı avcumun üzerine kapadı. 


“Neden? Elindeki çizgiler senin kim olduğunu gösteriyor şekerim. 
Değişme sebepleri de bu, yani değişmeliler. Bazı insanlarınki hiç değişmez. 
Onlar hayatta kendilerini değiştirmeyi başaramamış şanssız insanlardı, 
maalesef az sayıda da olsa onlardan var.” Elimi avcunun içinde sıktı ve 
okşadı. “Senin onlardan biri olduğunu hiç sanmıyorum. Genç yaşına 
rağmen elinde şimdiden pek çok değişiklik var. Elbette bunda savaşın etkisi 
çok büyük,” dedi, bu açıklamayı benden çok kendine yapar gibiydi. 


Yine meraklanmıştım işte, elimi bu kez gönüllü olarak açtım. 
“Peki, elime göre ben kimmişim?” 
Bayan Graham kaşlarını çattı, elimi yeniden tutmamıştı. 


“Bunu çok net olarak söyleyemem. Gariplik orada, pek çok insanın el 
çizgisi onlarla benzerlik gösterir. Yanlış anlama söylemek istediğim şey 
“birini görünce diğerlerini de belirlemiş olursun” demek değil ama yine de 
takip edilen örnek yollar vardır, bu böyledir.” Aniden güldü, bu garip ama 
sevimli bir sırıtmaydı. Bembeyaz olan takma dişleri tamamıyla ortalığa 
serilmişti. 


“Falcıların çalışma sistemi budur. Ben bu işi her yıl kilisenin düzenlediği 
şenliklerde yapıyorum ya da savaştan önce yapıyordum diyelim. Varsayalım 
ki şimdi de yaptığım bu. Bir kız çadırdan içeri girer — o sırada ben orada 
“oryantal giysilerim” ve Bay Donaldson'dan ödünç almış olduğum, tavus 
kuşu tüyünü taktığım türbanımla orada oturuyor olurum - aslında oryantal 
giysi dediğim şey de papazın güneş kadar sarı renkli olan gece entarisidir. 
Neyse uzatmayalım, eline bakarmış gibi yaparken onu incelerim, bluzunun 
yakası neredeyse göbeğine kadar açıktır, üzerinde ucuz bir koku vardır, 
küpeleri de omuzlarına değecek kadar uzundur. Onun bir sonraki şenliğe 
yanında bebeğiyle birlikte katılacağını söylemek için kristal küreye 
bakmaya hiç gerek yoktur.” Bayan Graham durakladı, gri gözleri muzip bir 
şekilde aydınlanmıştı. “Ayrıca tuttuğum el boşsa, yani yüzük yoksa ona 
yakında evleneceğini söylemek de iyi taktiklerden biridir.” 


Bir kahkaha attım, o da attı. “Yani aslında ellerine bakmıyorsunuz. Sadece 
yüzük olup olmadığını kontrol ediyorsunuz.” 


Şaşırmış görünüyordu. “Ah tabii ki bakıyorsunuz. Bu sadece 
gördüklerinizi de değerlendirdiğiniz anlamına geliyor. Yani genelde...” Açık 
elime bakarak başını salladı. “Bu daha önce görmüş olduğum hiçbir şeye 
benzemiyor. Bir de başparmağına bakalım şimdi,” dedi ve eğilip hafifçe 
başparmağıma dokundu. “Burada fazla bir değişiklik olmamış. Bu kararlı 
olduğun anlamına gelir, kafan çok fazla karışmaz.” Göz kırptı. “Bunu sana 
kocan da söyleyebilirdi. Keza bunu da...” Parmağımın sonundaki etli kısma 
dokundu. 


“O nedir?” 


“Ona Venüs Dağı denir.” İncecik dudaklarını iyice büzdü, dudaklarının 
kenarları iyice yukarı kıvrılmıştı. “Bir erkekte olduğu zaman onun genç 
kadınlardan hoşlandığı anlamına gelir. Kadında ise durum biraz farklıdır. 
Kibarca açıklamaya çalışırsam, senin için iyi olan bir tahmin yapabilirim, 
kocan senin yatağından uzakta duramıyor.” Şaşırtıcı bir müstehcenlikle 
kıkırdadı ve ben kıpkırmızı oldum. 


Yaşlı kâhya elime bakmaya devam etti, sözlerini kuvvetlendirmek için 
işaret parmağını oradan oraya gezdirip duruyordu. 


“Yaşam çizgin gayet belirgin ve uzun. Gayet sağlıklısın ve öyle olmaya 
devam edeceksin. Yaşam çizgisinin kesilmesi hayatının gözle görünür bir 
şekilde değişeceğini gösterir, e zaten bu hepimiz için geçerli olan bir şeydir. 
Seninki daha çok doğranmış, küçük parçalara bölünmüş gibi. Bir de evlilik 
çizgine bakalım...” Yine başını salladı. “O da bölünmüş, bu da garip bir 
durum değil, iki evlilik olabilir...” 


Hafif bir tepki gösterdim ama hemen bastırdım. O bu küçük ürpermeyi 
kaçırmamıştı ve hemen bana baktı. Oldukça uyanık bir falcıydı. Başını 
sallayarak beni sakinleştirmeye çalıştı. 


“Hayır, hayır yavrum... Bu senin iyi adamına bir şey olacağı anlamına 
gelmiyor. Eğer böyle bir şey olursa da,” buradaki “eğer” sözcüğünü elimi 
sıkarak vurgulamıştı, “sen karalar bağlayıp hayatının sonuna kadar yas tutan 
kişi olmayacaksın. Bunun anlamı ilk aşkını kaybetsen bile hayatında 
yeniden âşık olacağındır.” 


Gözlerini kısarak avcuma yeniden baktı, kısa tırnaklı parmağı evlilik 
çizgisi boyunca ilerliyordu. “Bu bölünmüş yolların çoğu genelde kırılıp yok 
olur seninkiyse çatallı.” Başını kaldırdı ve çapkın çapkın gülümsedi. 
“Aramızda kalsın ama iki eşli olmadığından emin misin?” 


Başımı iki yana sallayarak kahkahalar attım. “Hayır. Buna ne ara zaman 
bulacaktım ki?” Elimi çevirdim ve dışını gösterdim. 


“Elin kenarında oluşan çizgilerin insanın kaç çocuğu olacağını 
gösterdiğini duymuştum, doğru mu?” Sesimin doğal çıkmasına özen 
göstermeye çalışmıştım. Elimin kenarı hayal kırıklığı yaratacak kadar 
düzgündü. 


Bayan Graham bu söylediğimi bir el hareketiyle küçümsediğini belirtti. 


“Peh! Bir ya da iki çocuğun olduktan sonra orada çizgiler görmeye 
başlarsın. Tıpkı yüzünde beliren çizgiler gibi. Bu önceden hiçbir şeyi 
belirlemez.” 


“Gerçekten öyle mi?” Aptallıktı biliyorum ama bunu duymak beni 
rahatlatmıştı. Bileğimde bulunan derin çizgilerin ne anlama geldiğini 
soracakken (potansiyel olarak intihara meyilli olabilirdim mesela) Peder 
Wakefield elinde boş fincanlarla mutfağa geldi. Onları bulaşık damlalığının 


üzerine koyduktan sonra beceriksiz hareketlerle dolapta bir şeyler aramaya 
başladı, yardım teklifi beklediği her halinden belliydi. 


Bayan Graham mutfağının kutsallığını koruyabilmek için hemen olduğu 
yerden doğruldu, usta bir hareketle papazı yana itti, tepsiye yeni fincanları 
yerleştirdi ve onları doldurmaya başladı. Papaz beni hafifçe onun yolundan 
çekti. 


“Çalışma odasına gelip benimle ve eşinizle bir çay daha içmek ister 
misiniz Bayan Randall? Kayda değer şeyler keşfettik.” 


Sakin duruşunun altında, ne bulduğunu bir an önce söylemek isteğiyle 
yanıp tutuşan bir adam olduğunu görebiliyordum, cebindeki kurbağasını 
herkese göstermek isteyen bir çocuk gibiydi. Gidip Komutan Jonathan 
Randall'ın çamaşır faturalarını, çizme tamir masraflarını ve buna benzeyen 
şeylerin yazılı olduğu kayıtları okumak zorunda kaldığım apaçık ortadaydı. 


Frank bu eski kâğıtlara öylesine dalmıştı ki odaya girdiğimizde belli 
belirsiz başını kaldırdı. İstemeye istemeye kâğıtları papazın tombul ellerine 
bıraktıktan sonra onun arkasına dolaşıp, omuzlarının üzerinden onlara 
bakmaya devam etti. Bu kâğıtları bir an bile gözünün önünden ayırmaya 
tahammülü yokmuş gibi davranıyordu. 


“Peki, nedir?” dedim kibarca, kirli kâğıt parçalarını parmağımla 
göstererek. “Hımm, evet, çok ilginç.” Karınca duasına benzeyen el yazısı 
çok soluk ve çok süslüydü ayrıca okumak imkânsız gibiydi. Kâğıtlardan biri 
diğerlerinden çok daha iyi durumdaydı ve bunun üzerinde taçlı bir arma 
vardı. 


“Sand...Sandringham Dükü yazıyor değil mi?” diye sordum, armaya, 
onun üzerindeki solmuş leopara ve altında el yazısından daha okunur 
durumda olan baskı yazıya bakarak. 


“Evet, aynen öyle,” dedi papaz, artık daha fazla sırıtıyordu. “Artık böyle 
bir unvan yok biliyorsun.” 


Bilmiyordum ama zeki bir tavırla başımla onu onayladım, tarihçilerin bir 
anda buldukları şeylere delice bir tutkuyla bağlandıklarını çok iyi bilirdim. 
Bu başla onaylamanın dışında periyodik olarak “Gerçekten mi?” ve “Aman 
tanrım çok etkileyici!” de demek gerekiyordu. 


Frank'le papazın arasında yaşanan ve belirli bir zaman alan birbirine 
saygı gösterme süresi sonuçlandıktan sonra bana bulduklarını söyleme 
onuru papaza düştü. Bütün bu çöp gibi görünen kâğıtlardan anlaşıldığı 
kadarıyla Frank'in atası olan, kötülüğüyle nam salan Kara Jack Randall 
sadece Krallığın cesur askerlerinden biri değildi. O aynı zamanda 
Sandringham Dükü'nün güvenilir - ve gizli - bir ajanıydı. 


“Aslında provokasyon yapmak üzere tutulmuş bir aracı, sizce de öyle 
değil mi Dr. Randall?” Papaz büyük bir nezaketle yığını Franke geri verdi 
ve o da bunları hızla kaptı. 


“Evet, öyle de diyebiliriz. Gerçi yazım üslubu oldukça ihtiyatlı ve üstü 
kapalı...” İşaret parmağıyla sayfaları çevirmeye devam etti. 


“Gerçekten mi?” dedim. 


“Öyle görünüyor ki bu Jonathan Randall'a bölgede oturan Il. James 
yanlısı seçkin İskoç ailelerinin duygularıyla oynamak ve onları karıştırmak 
konusunda oldukça güveniliyormuş. Buradaki ana nokta bu konuya içten 
içe bir sempati duyan baronetleri ya da klan şeflerini ortaya çıkarmak 
olabilir. Gerçi bu da biraz garip... Sandringham'ın da II. James yanlısı 
olduğundan kuşkulanılmıyor muydu?” Frank papaza döndü, yüzünde 
sorularla dolu, sıkışmış bir ifade vardı. Papazın pürüzsüz kel kafasında ve 
alnında da kırışıklıklar oluşmuştu. 


“Öyle mi? Evet, evet sanırım haklısın. Yine de Cameron'a bir bakalım.” 
Bu sözleri söylerken bir yandan da kitaplıktaki kalın ciltli kitapların arasına 
dalmıştı. “Muhakkak bir yerlerde Sandringham”dan bahsetmiştir.” 


“Bu çok etkileyici, mükemmel bir durum,” diye mırıldandım, tüm 
dikkatimi çalışma odasının bir duvarını baştan aşağı kaplamış olan mantar 
döşemeye vermiştim. 


Üzeri bir sürü ilginç şeyle kaplıydı, bunların çoğu kâğıtlardan oluşuyordu; 
gaz faturaları, mektuplar, Piskoposluk Konseyinden gelen bildiriler, 
romanlardan kopmuş sayfalar, papazın kendi el yazısıyla yazmış olduğu 
notlar... Bunların yanı sıra anahtarlar, şişe kapakları, küçük araba parçası 
gibi görünen metaller de buraya raptiyeler ya da zamk aracılığıyla 
tutturulmuştu. 


Burada bulunan çeşitli şeyleri incelemeye başlamıştım, bir yandan 
arkamda devam eden konuşmaları da duyuyordum. (Sandringham 
Dükü'nün de Tl. James yanlılarından olabileceğini düşünüyorlardı.) 
Dikkatimi özel bir yere özenle konmuş ve dört köşesinden birer raptiyeyle 
tutturulmuş soy ağacı tablosu çekti. Tablonun en üstündeki isimlerin altında 
hep on yedinci yüzyıla ait tarihler vardı. Benim dikkatimi ise tablonun 
altında bulunan başka bir isim çekmişti. Orada “Roger W. (MacKenzie) 
Wakefield” yazıyordu. 


“Özür dilerim,” diyerek onların armada bulunan leoparın pençesinde 
tuttuğu şeyin bir zambak mı yoksa bir çiğdem mi olduğuna dair yaptıkları 
saçma Sapan tartışmayı kesiverdim. “Bu oğlunuzun tablosu mu?” 


“Ne? Ah evet, evet onun.” Papaz dağılan dikkatini hemen topladı, hızla 
yanıma geldi, gülümseyerek tabloyu olduğu yerden çıkardı ve masanın 
üzerine, tam önüme koydu. 


“Onun gerçek ailesini unutmasını istemiyorum,” diyerek durumu bana 
açıkladı. “1600lere kadar uzanan oldukça eski bir sülale.” Tombul işaret 
parmağıyla yukarıdan aşağıya doğru saygıyla hattı takip ediyordu. 


“Ona burada yaşadığı için kendi ismimi verdim, bu çok daha uygun 
olacaktı ama diğer yandan da nereden geldiğini unutmasını istemedim.” 
Özrünü belirtir bir tavırla gülümsedi. “Benim öyle övünülecek bir soy 
ağacım yok. Papazlar, papaz yardımcıları ve birkaç kitap satıcısından 
oluşuyor. Bu da 1762'ye kadar izlenebiliyor zaten. İyi bir kayıt 
tutulmamış.” Atalarının tembelliğinden büyük bir pişmanlık duyuyormuş 
gibi başını iki yana sallıyordu. 


Papazın evinden çıktığımızda vakit hayli ilerlemişti, bize yarın sabah ilk 
iş olarak mektupları kasabaya götürüp kopyalarını çıkarttıracağına dair söz 
vermişti. Frank kaldığımız yere geri dönerken yol boyunca casuslar ve TI. 
James yanlıları hakkında mutlu mutlu gevezelik etti. Ve nasıl olduysa 
sonunda benim suskunluğumun farkına vardı. 


“Ne oldu aşkım?” diye sordu endişeli bir tavırla kolumu tutarak. “Neyin 
var, hasta mısın?” Bu soruyu ilgi ve ümit karışımı bir tonlamayla sormuştu. 


“Yo, gayet iyiyim. Sadece düşünüyordum...” Tereddüt ediyordum çünkü 
bu konuyu daha önce konuşmuştuk. “Roger'ı düşünüyordum.” 


“Roger'ı mı?” 


Sabırsızlıkla derin bir nefes aldım. “Frank nasıl... Nasıl bu kadar dikkatsiz 
olabilirsin? Roger”dan bahsediyorum, Papaz Wakefield'in oğlundan!” 


“Ah, evet, elbette,” dedi anlamsız bir sesle. “Şu tatlı çocuk... Ne olmuş 
ona?” 


“Demek istediğim şu... Ortalıkta onun gibi pek çok çocuk var. Yani öksüz 
kalmış çocuklardan bahsediyorum, anlıyor musun?” 


Bana sert bir bakış fırlattıktan sonra başını iki yana salladı. 


“Hayır, Claire. Bunu yapmayı çok isterdim ama sana evlat edinme 
konusundaki hislerimi anlatmıştım. Ben... Ben benim kanımdan olmayan 
bir çocuğa... Yeterince ilgi gösterebileceğimi sanmıyorum. Bunun komik bir 
şey olduğunun, hatta benim bencilliğim olduğunun farkındayım ama 
maalesef bu böyle. Belki zamanla fikirlerim değişir ama şu an için...” Bir 
süre rahatsızlık veren bir sessizlik içerisinde yürümeye devam ettik. 
Birdenbire durdu ve dönüp ellerimi tuttu. 


“Claire,” diye söze başladı boğuk bir sesle, “Ben bizim çocuğumuzu 
istiyorum. Sen benim için dünyadaki her şeyden çok daha değerlisin. Senin 
mutlu olmanı istiyorum, hem de herkesten çok ama işin açıkçası seni 
kendim için istiyorum. Oysa dışarıdan gelen bir çocuk, bizim gerçek bir kan 
bağımızın olmadığı bir çocuk bizim aramıza zorla girecek ve bu bana çok 
ağır gelecek. Ama sana bir çocuk vermeyi başarabilirsem, onun senin içinde 
büyümesini ve sonra da doğuşunu izlersem... Onun... Onun senin bir 
uzantın olduğunu düşünebilirim. Yani belki bunu başarabilirim. Senin ve 
benim tabii... Yani onu ailemizin bir parçası olarak görebilirim.” Gözleri 
kocaman açılmıştı ve yalvarır gibi bana bakıyordu. 


“Peki, tamam. Anladım.” Artık bu konuyu kapatmak istiyordum - en 
azından şimdilik. Dönüp yeniden yürümeye başladım, bana yetişti ve beni 
kollarına aldı. 


“Claire. Seni seviyorum.” Sesindeki hassasiyete karşı koymak imkânsızdı, 
başımı onun ceketine dayayarak onun kollarının gücünün ve sıcaklığının 
tadını çıkardım. 


“Ben de seni seviyorum.” Kısa bir süre yoldan aşağı doğru esen rüzgârın 
eşliğinde birbirimize kenetlenmiş olarak sallandık. Frank birdenbire 
gülümseyerek beni bıraktı. 


“Ayrıca,” diye yumuşak bir sesle devam etti Frank, bu arada rüzgârın 
yüzüme savurmuş olduğu saçlarımı düzeltiyordu, “henüz vazgeçmedik, 
öyle değil mi?” 


Ben de ona gülümsedim. “Hayır.” 


Elimi büyük bir şefkatle dirseğinin altına sıkıştırdı ve pansiyonumuza geri 
döndük. 


“Yeniden denemeye var mısın?” 


“Evet, neden olmasın?” El ele Gereside Yolu'ndan yürümeye devam ettik. 
Yolun köşesinde duran Baragh Mhor'u, yani tarihi taşı görmek bana bir 
anda bugün olanları hatırlattı. 


“Unuttum!” diye çığlık attım. “Sana göstermek istediğim çok önemli bir 
şey var.” Frank bana baktı ve beni iyice kendine doğru çekti. Elimi daha 
sıkı tuttu. 


“Aslında benim de,” dedi gülerek. “Sen de seninkini yarın gösterirsin.” 


>> 


Ertesi sabah ikimizin de yapmamız gereken bir takım işlerimiz vardı. Ben 
Ness Gölü'ndeki Büyük Vadi'yi görmek üzere yaptığımız yolculuk planını 
tamamıyla unutmuştum. 


Vadi oldukça uzaktaydı, bu yüzden sabah güneş doğmadan önce yola 
çıktık. Dondurucu şafakta bizi dışarıda bekleyen arabaya bir an önce 
binmek için yaşadığımız koşuşturmacadan sonra arabadaki örtünün altına 
girip ellerimi ve ayaklarımı ısıtmak çok keyifli gelmişti. Bunun hemen 
ardından üzerime dayanılmaz bir rehavet çöktü ve Frank'in omzunda derin 
bir uykuya daldım. Hatırladığım son şey gökyüzünün kızıllığının arasından 
görünen şoförün kafasının siluetiydi. 


Oraya vardığımızda saat dokuzu geçiyordu ve rehberimiz Frank bizi 
gölün kenarında bekliyordu. Bir de küçük bir sandal vardı. 


“Eğer sizin için de uygunsa gölün kenarındaki Urguhart Kalesi'ni de 
göstermek isterim. Yola çıkmadan önce orada bir şeyler yeriz diye 
düşünmüştüm.” Üzerinde eskimiş bir gömlek ve fitilli kadife pantolon olan 
bu asık suratlı küçük adam, elindeki piknik sepetini oturma yerine düzgün 
bir şekilde yerleştirdikten sonra rahatça sandala binebilmem için nasırlı 
elini bana uzattı. 


Güzel bir gündü, gölün etrafındaki kayalıklardaki (ağaçlar 
tomurcuklanmaya başlamıştı ve bunların güzel görüntüsü yüzeye 
yansıyordu. Rehberimiz asık suratlı görünüyordu ama aslında çok bilgili ve 
konuşmayı seven bir adamdı. Bize adaları, kaleleri, bu dar ve uzun gölün 
etrafındaki bütün kalıntıları gösterdi. 


“İşte şuradaki de Urguhart Kalesi.” Ağaçların arasından zorlukla görünen 
düzgün taş yüzeyli bir duvarı işaret ediyordu. “Ya da ondan kalanlar. Glen 
cadıları tarafından lanetlenmiş ve orada hep mutsuzluklar yaşanmış.” 


Bize kalenin sahibinin kızı olan Mary Grant'le onun aşığı, Bohuntinli 
Mac Donald'ın şair oğlu Donald Donn'un hikâyesini anlattı. Mary Grant'in 
babası büyükbaş hayvan yetiştiricisi Mac Donald'ın yaptığı işe karşı olduğu 
için (bu arada rehberimiz bize bu mesleğin İskoçya'da aslında çok önemli 
bir iş olduğunu söylemişti) onların görüşmelerini yasaklamıştı. Onlar yine 
de görüşmüşlerdi. Baba bunu öğrenince öfkesinden köpürmüş, Donald”ı 
sahte bir randevuyla tuzağa düşürmüş ve ölüme mahküm etmişti. Donald 
adi bir hükümlü gibi asılmak yerine bir centilmen gibi başının kesilmesi 
için yalvarmıştı. Bu ricası kabul edilmişti ve bu genç adam cellât kütüğüne 
doğru ilerlerken hep aynı sözleri tekrarlamıştı. “Şeytan bu bağış sahibine 
pabuçlarını ters giydirecek ve Donald Donn asılmayacak.” Asılmamıştı da, 
efsaneye göre kesik başı kütükten aşağı yuvarlanırken konuşmuş ve “Mary 
başımı sen al,” demişti. 


Bir anda ürperdim, Frank hemen bana sarıldı. “Onun şiirlerinden çok azı 
günümüze kadar gelmeyi başarmış,” dedi kısık sesle. “Yani Donald 
Donn'un. Şiirlerinin birinde şöyle der.” 


Yarın başım olmadan tepeye çıkacağım. 


Benim kederli, güzel gözlü Mary'me 


Hiç mi acımıyorsun? 


Onun elini tuttum ve sıktım. 


Hikâyeler birbiri ardına devam etti, ihanet, cinayet ve vahşet dolu bunca 
şeyi dinledikten sonra bu gölün neden meşum olarak adlandırıldığını 
anladım. 


“Canavar var mı bari?” diye sordum, teknenin kenarından bulanık suyun 
derinliklerine bakıyordum. Böyle bir yerde onun da olması çok uygun 
olurdu. 


Rehberimiz omuz silkerek suya tükürdü. 


“Elbette, gölün zebanisi var, olduğundan emin olabilirsiniz. Bir zamanlar 
bu derin sularda yaşamış olduğuna dair pek çok hikâye var. Ona pek çok 
kurban verilmiş - inekler ve bazen de çocuklar sepetlere konup bu sulara 
bırakılırmış.” Yeniden tükürdü. “Bazıları gölün dibinin olmadığını söyler - 
tam ortasında İskoçya'daki en derin yerden daha da derin bir delik varmış. 
Hattaü” rehberin gözleri iyice kısıldı, “birkaç yıl önce Lancashire'dan 
gelmiş olan bir aile Invermorison?'daki karakola gidip canavarın çığlıklar 
atarak gölden çıkıp eğreltiotlarının arasına saklandığını anlatmışlar. Onun 
kırmızı tüylerle kaplı ve korkunç boynuzları olan iğrenç bir yaratık 
olduğunu söylemişler. Bir şey çiğniyormuş ve ağzından kanlar akıyormuş.” 
Elini garip bir tavırla havaya kaldırdı ve bu hareket benim heyecanımı iyice 
arttırdı. 


“Oraya gönderdikleri polis memurları geri döndüklerinde bariyerlerin kan 
içinde olduğunu söylemişlerdi, bu oldukça doğru bir açıklamaydı.” 
Sözlerinin yaptığı etkiyi daha da kuvvetlendirmek için bir süre anlatmaya 
ara verdi. “Anlattıkları şey tam bir İskoç ineğiydi, eğreltiotlarının arasında 
çiğnediği şey oydu.” 


Gecikmiş öğle yemeğimizi yemek için karaya çıkmadan önce gölün 
yarısını geçtik. Araba orada bizi bekliyordu, onunla tekrar vadiye döndük, 
yol boyunca bizi görünce ürküp kaçan kızıl bir tilkiden başka zararlı 
herhangi bir şey göremedik. Yolun kenarında zıpladı ve gölün kıyısına 
doğru ağaçların arasında ilerleyip bir gölge gibi kayboldu. 


Yorgun argın Bayan Baird'in pansiyonuna doğru ilerlerken saat oldukça 
ilerlemişti, Frank el yordamıyla anahtarları ararken birbirimize adeta 
yapışmıştık, hâlâ gün boyu olan bitene gülüyorduk. 


Soyunup yatağa girene kadar ona Craigh na Dun'da bulunan minyatür taş 
yapıttan bahsetmeyi akıl edemedim. Bunu duyduğu anda bütün yorgunluğu 
yok olmuştu. 


“Doğru mu söylüyorsun? Ve sen nerede olduğunu biliyorsun, bu 
mükemmel bir şey Claire!” Bu çok hoşuna gitmişti, çantasını karıştırmaya 
başladı. 


“Ne arıyorsun?” 

“Çalar saat,” diye cevap verdi onu çantadan çıkarırken. 

“Bu ne için?” diye sordum şaşkınlıkla. 

“Onları görebilmek için tam vaktinde ayakta olmak istiyorum.” 
“Kimi?” 

“GCadıları.” 

“Gadıları mı? Sana burada cadılar olduğunu kim söyledi?” 


“Papaz,” diye cevap verdi Frank, yapacağı şakanın keyfini çıkarıyordu. 
“Onun kâhyası da onlardan biri.” 


Bayan Graham'ın ne kadar onurlu ve ağırbaşlı bir kadın olduğunu 
düşünüp onun bu şakasına homurdanarak cevap verdim. “Saçmalama!” 


“Tamam, canım, tam olarak cadılar diyemeyiz. İskoçya'nın her yerinde 
yüzyıllardır cadılar varmış - onları on sekizinci yüzyıla kadar kuyularda 
yakarlarmış - bütün bu bölgede Kelt dönemi papazlarının ya da onlara 
benzer birilerinin sözü geçermiş. Bunun tam anlamıyla bir cadılar toplantısı 
olduğunu, bunun şeytana tapma olduğunu sanmıyorum, yani bilmiyorum. 
Papaz bana yerel bir grubun varlığından bahsetti, onlar hâlâ eski güneş 
festivali günlerinde yapılan ayinleri inceliyorlarmış. O pozisyonundan 
dolayı bu konuların içinde fazla yer alamıyormuş ama bu konuyu da çok 
merak ediyormuş. Seremonilerin nerede olduğunu o da tam olarak bilmiyor 
ama eğer buralarda bir dikilitaş ya da bir taş yapıt varsa bu seremoni 


muhakkak orada yer alıyordur. Ellerini büyük bir keyifle birbirine sürttü. 
“Bu ne şans!” 


Gecenin kör karanlığında kalkıp maceraya atılmak biraz saçmaydı. Bunu 
iki gün içinde iki kez gerçekleştirmek tam bir mazoşizm örneğiydi. 


Bu kez içinde örtüler ve termoslar olan sıcak bir araba yoktu. Tam tersine, 
Frank'in arkasından tepeye tırmanmaya çalışırken neredeyse düşüyordum, 
ayaklarıma sürekli olarak taşlar ve eski ağaç kökleri batıyordu. Hava çok 
puslu ve soğuktu, ellerimi yün ceketimin ceplerinin derinliklerine 
daldırmıştım. 


Son bir çabayla tepenin en üst noktasına varmayı başardık, yapıt tam 
karşımızdaydı. Taşlar şafak öncesinin loşluğunda zorlukla seçilebiliyorlardı. 
Frank büyük bir hayranlıkla durmuş onları seyrediyordu, ben de yanında, 
güvenli bulduğum bir kayanın üzerinde oturmuş, nefesimi düzenlemeye 
çalışıyordum. 


“Çok güzel,” diye bir şeyler geveledi. Sessizce halkanın dışında dolaştı, 
onun gölgesi taşların kocaman gölgelerinin arasında zaman zaman 
görünmez oluyordu. Çok güzellerdi, aynı zamanda kanlı ve ürkütücü. 
Ürperdim, bunun tek sebebi soğuk değildi. Bunları yapan her kimse işini 
çok iyi biliyordu ve amacı insanları etkilemekse bunu gerçekten başarmıştı. 


Bir süre sonra Frank geri döndü. “Henüz burada kimse yok,” diye 
arkamdan birdenbire fısıldadı ve sıçramama sebep oldu. “Hadi gel, onları 
izleyebileceğimiz bir yer buldum.” 


Doğudan hafif bir ışık yükselmeye başlamıştı, bu aslında bir nebze grilikti 
ama benim Frank'in bulduğu akça ağaçların arasındaki boşluğa doğru 
giderken tökezlememi engellemeye yeterliydi. Ağaçların ve çalılıkların 
içinde, ikimizin ancak omuz omuza sığabileceği temiz bir bölge vardı. 
Buradan yol ve yirmi adım ötemizde bulunan taş halkanın içi net bir şekilde 
görünüyordu. Frank'in savaşta ne görev yapmış olduğunu bir kez daha 
merak ettim. Karanlıkta yapılması gereken gizli manevralarda çok 
başarılıydı. 


Çok uykum vardı, şu an otların üzerine kıvrılıp uyumaktan başka hiçbir 
şey istemiyordum. Maalesef bunu yapabilmem için yeterli yer yoktu 
mecburen ayakta kalıp yavaş yavaş yoldan ilerleyen Kelt papazlarını 
gözlemeye başladım. Sırtımda kasılmalar başlamıştı ve ayaklarım ağrıyordu 
ama bu uzun sürecek gibi görünmüyordu. Doğudaki grimsi ışık pembeye 
dönmeye başlamıştı, hesaplarıma göre şafağın sökmesine yarım saatten 
daha az bir süre vardı. 


Yoldan ilk gelen kişi tıpkı Frank gibi son derece sessiz hareketlerle 
ilerliyordu. Ayağı tepenin yanında bulunan çakıl taşlarına çarptığında ufak 
bir ses çıkıyordu. Sonunda derli toplu gri saçlar görüntüye girdi, bu Bayan 
Graham'dı. Demek Frank'in söyledikleri doğruydu. Bayan Graham tüvit bir 
etek ve yünlü bir ceket giymişti, kolunun altında beyaz bir çıkın vardı. Bir 
hayalet gibi dikilitaşlardan birinin ardına girerek gözden kayboldu. 


Ondan sonra ikili üçlü gruplar halinde diğerleri de hızla gelmeye başladı. 
Yoldan gelen kıkırdamalar ve fısıltılar yapıta yaklaştıkları anda birdenbire 
kesildi. 


Birkaç tanesini tanıyordum. Köyün postane müdiresi Bayan Buchanan 
yeni kıvrılmış sarı saçları ve buram buram kokan “Paris'te bir Gece” 
parfümüyle oradaydı. Kahkahamı güçlükle bastırdım. Demek modem 
zaman Kelt Papazları böyle oluyordu! 


On beş kişilerdi ve hepsi kadındı, aralarında Bayan Graham gibi altmış 
yaş üzeri olanlar da vardı, iki gün önce dükkânları gezerken gördüğüm 
bebek arabasını iten kadın gibi yirmilerinde olanlar da. Hepsi rahat 
yürüyebilecekleri kıyafetler giymişlerdi ve hepsinin kollarının altında birer 
çıkın vardı. Aralarında çok fazla sohbet etmeden taşların arkasında yok 
oldular ve bir süre sonra hepsi boş ellerle ve tamamıyla beyazlara bürünmüş 
şekilde ortaya çıktılar. Onlar çalılıklara sürtünerek yürürken ortalığa yayılan 
mis gibi çamaşır sabunu kokusunu ve vücutlarına bir omuzlarının üzerinden 
düğümleyerek sarmış oldukları çarşafları tanıdım. 


Halkanın dışında yaşlıdan gence doğru sıralandılar ve sessizlik içinde 
beklemeye başladılar. Doğudan gelen ışık iyice kuvvetlenmeye başlamıştı. 


Güneşin ucu ufuk çizgisinden hafifçe görünmeye başladığı anda kadınlar 
harekete geçtiler ve iki taşın arasında yavaşça yürümeye başladılar. 


Liderleri onları dairenin tam ortasına yönlendirdi ve onlara daireler 
çizdirmeye başladı, hepsi birer kuğu gibi yavaşça dönüyorlardı. 


Liderleri birdenbire durup kollarını kaldırdı ve oluşturdukları dairenin tam 
ortasına geçti. Başını en doğuda duran taşlara çevirip yukarı kaldırdı ve 
yüksek sesle bir şeyler söyledi. Bağırmıyordu, etrafındakilerin duymasına 
yetecek kadar bir ses çıkarıyordu aslında. Sis bu sesi büyütüp taşların 
arasında yankılanmasını sağlıyordu. 


Söylediği her neyse dansçılar tarafından tekrarlanıyordu. Onlar artık 
dansçı olmuşlardı. Kollarını birbirlerine doğru açmışlar, aşağı yukarı 
sallanıyorlardı, birbirlerine değmiyorlardı ve oluşturdukları çemberi hâlâ 
koruyorlardı. Birdenbire bu çember ortadan ikiye bölündü. Dansçıların 
yedisi saat yönünde, diğer yedisi de ters yönde dönmeye başladı. Bu iki 
yarım daire hızlı hareketlerle birbirinin içinden geçmeye başladı, bu arada 
zaman zaman daireler oluşturuyorlar zaman zaman da çift çizgi haline 
geliyorlardı. Liderleri hiç kıpırdamadan ortada durmaya devam ediyordu ve 
hiç durmadan yas dolu çağrısını yapmaya devam ediyordu. Bu seneler önce 
unutulmuş bir dildeydi. 


Aslında bütün bunlar çok komik ve saçma görünmeliydi, belki de öyleydi. 
Çarşaflara sarınmış pek çoğu şişman ve hantal olan bir sürü kadın bir 
tepenin üzerinde daireler çizip duruyordu. Çıkardıkları acı dolu sesler 
ensemdeki tüylerin ürpermesine yol açmıştı. 


Bir bütünmüş gibi durdular, yüzlerini doğmakta olan güneşe çevirmiş iki 
yarım daire halindeydiler ve aralarında net bir geçit oluşmuştu. Güneş 
yükseldikçe ışığı doğu kayalarının arasından sızarak bu ayrılmış dairenin 
tam ortasını bıçak gibi ikiye ayırdı ve yapıtın tam ters tarafında bulunan 
taşın üzerine düştü. 


Dansçılar bir süre daha durdular, gölgeleri ışığın iki yanında donmuştu. 
Bayan Graham aynı dilde bir şey daha söyledi, bu kez konuşur gibiydi. 
Döndü ve geriye doğru bu ışığın oluşturduğu yolda yürüdü. Dansçılar tek 
kelime bile etmeden onu takip ettiler. Birer birer ana taşın içindeki çatlağa 
doğru ilerleyip gözden kayboldular. 


Bu kadınlar normal hallerine dönüp güle oynaya papaz evinde kahve 
içmek üzere tepeden aşağı yürümeye başlayana kadar çalılıkların arasında 


çömelerek durmaya devam ettik. 


“Sonunda!” Sırtıma ve bacaklarıma giren krampları geçirmek için birkaç 
gerilme hareketi yaptım. “Çok etkileyiciydi, öyle değil mi?” 


“Mükemmeldi!” dedi Frank hayranlıkla. “Bunu kaçırmayı hiç 
istemezdim.” Beni kendime gelmem için orada bırakarak bir yılan gibi 
çalılıkların arasından süzüldü ve bir tazı gibi ortalığı koklayarak dairenin 
içinde dolaşmaya başladı. 


“Neye bakıyorsun?” diye sordum. Biraz çekinerek dairenin içine girdim. 
Gerçi gün ağarmıştı ve taşlar hâlâ etkileyiciydi ama gün doğarken ışıkta 
göründükleri gibi korkutucu değillerdi. 


“İşaretler,” diye cevap verdi gözlerini çimlere dikmiş bir şekilde yerde 
emeklerken. “Nereden başlayıp nerede bitireceklerini nasıl biliyorlardı?” 


“Bu iyi bir soru. Ben hiçbir şey görmüyorum.” Gözlerimi yine de yerde 
gezdirmeye devam ediyordum. Bu arada yüksek taşların hemen altında 
yetişmiş olan ilginç bir bitki gördüm. Bu bir miyozot çiçeği olabilir miydi? 
Hayır, bu pek mümkün değildi. Bunun çiçeklerinin ortasında turuncu 
çizgiler vardı ve renkleri de koyu maviydi. İlgimi çekmişti, ona doğru 
ilerledim. Kulakları benden çok daha hassas olan Frank birdenbire ayağa 
fırladı ve beni kolumdan tutup çekerek sabahki dansçılardan biri diğer 
yandan dairenin içine girmeden önce oradan çıkardı. 


Bu Bayan Grant'ti. Tombulluğuyla yeteri kadar görünür bir kadın olan 
Bayan Grant bu vücuduyla son derece uyumlu bir şekilde High Sokağı'nda 
tatlıcı ve pastacıların arasında koşuşturup dururdu. Miyop gözleriyle etrafı 
inceledi ve el yordamıyla cebinde gözlüklerini aradı. Bulup bumunun 
üzerine oturttuktan sonra dairenin etrafında şöyle bir dolandı ve sonunda 
buraya geri dönmesine sebep olan kayıp saç tokasını buldu. Onu kalın, 
parlak buklelerinin arasına yerleştirdi, işe geri dönmek için bir acelesi yok 
gibiydi. Tam tersine kayalardan birinin üzerine oturdu, sırtını o dev 
taşlardan birine dayadı ve tembelce sigarasını yaktı. 


Frank yanımda ses çıkarmadan bir nefes koyuverdi. “Pekâlâ,” dedi 
vazgeçmiş bir tavırla, “sanırım gitme zamanımız geldi. Orada etrafını 
seyrederek bütün sabahını geçirebilir. Zaten ben de herhangi bir işaret 
bulamadım.” 


“Belki daha sonra tekrar geliriz,” dedim, aklım hâlâ mavi çiçekli 
sarmaşıktaydı. 


“Evet, tamam.” Görünüşe bakılırsa artık buraya olan ilgisini kaybetmişti, 
dikkati yapılan seremoninin detaylarındaydı. Geri dönerken rahatsızlık 
verecek şekilde beni oradaki kelimeleri ve dansın zamanlamasını 
hatırlamaya zorladı. 


“Norveççe,” dedi sonunda tatmin olmuş bir tavırla. “Kelimelerin kökleri 
eski Norveççeden geliyor, bundan neredeyse eminim. Ama dans...” 
Düşünceli bir tavırla başını salladı. “Dans çok daha eski, Vikinglerin 
dairesel formda dansları olmadığından değil,” dedi kaşlarını eleştirir bir 
şekilde yukarı doğru kaldırarak, sanki ben Vikinglerin böyle bir dansı 
olmadığını söylemiştim. “Ama kayarak o çift hattı oluşturdukları an, o... 
İşte o... Evet, bir kısmı Beherlerin halk dansına diğerinden daha çok 
benziyor ama yine de...” 


Yine o bilgince translarından birine girdi, kendi kendine bir şeyler 
geveleyip duruyordu. Tepenin yanında bulunan bir engele beklenmedik bir 
şekilde takılıp tökezleyince mecburen bu halinden kurtuldu. Toprak 
ayaklarının altından kayarken korkuyla çığlık atarak kollarını iki yana açtı 
ama bu yoldan aşağı doğru birkaç metre yuvarlanmasına engel olmadı. Bu 
yuvarlanış yabani maydanozların arasında son buldu. 


Onun peşi sıra aşağı koştum, yanına vardığımda o çoktan salınmakta olan 
maydanozların ortasında oturur pozisyona geçmişti. 


İyi olduğunu gördüğüm halde “iyi misin?” diye sormaktan kendimi 
alıkoyamadım. 


“Sanırım.” Sersemlemiş bir şekilde ellerini başının üzerinde gezdirdikten 
sonra Saçlarını düzeltti. “Neye takıldım?” 


“İşte buna.” Elimde daha önce burayı ziyaret etmiş olan biri tarafından 
atılmış bir sardalye kutusunu tutuyordum. “Medeniyetin vahşiliklerinden 
biri...” 


“Ah.” Onu elimden alıp içine baktıktan sonra omzunun üstünden arkasına 
fırlattı. “Boş olduğuna üzüldüm. Bu gezi beni acıktırdı. Bayan Baird'in bize 
yemek olarak neler verebileceğine bakalım mı?” 


“Olabilir,” dedim, bu arada onun dağınık kalan son saç tellerini 
düzeltiyordum. “Ayrıca bunu erken bir öğle yemeği haline de getirebiliriz.” 
Gözlerim onunkilerle buluştu. 


“Ah,” dedi tekrar ama bu kez tonlaması çok farklıydı. Eli yavaşça kolumu 
okşayarak yukarı boynuma doğru çıktı, başparmağıyla kulak mememle 
oynamaya başladı. “Bunu da yapabiliriz.” 


“Eğer çok aç değilsen,” dedim. Diğer eli sırtıma uzandı, avcu açıldı ve 
beni kendine doğru çekti, parmakları aşağılara doğru iniyordu. Dudakları 
hafifçe aralandı, elbisemin yakasından içeri doğru belli belirsiz üfledi, sıcak 
nefesi göğüs uçlarımın gıdıklanmasına sebep oldu. 


Dikkatle beni otların üzerine yatırdı, yabani maydanozların tüylü çiçekleri 
başının etrafında uçuşuyordu. Öne eğildi ve beni hafifçe öptü, elbisemin 
düğmelerini bir bir açarken beni öpmeyi sürdürdü. Arada bir durup ellerini 
içeri sokarak göğüs uçlarımla oynuyordu. Sonunda elbisenin tüm düğmeleri 
belime kadar açılmıştı. 


“Ah,” dedi bir kez daha. “Kadife gibi...” Sesi boğuk çıkıyordu, saçları 
yine öne düşmüştü bu kez onları düzeltmek için bir çaba göstermedi. 
Parmağının ufak bir darbesiyle sutyenimin kopçasını açıverdi ve 
göğüslerime hak ettikleri saygıyı gösterebilmek için onların üzerine eğildi. 
Sonra geri çekilerek elleriyle onları avuçladı, avuçlarını yavaşça onların 
üzerinde gezdirerek iyice büyümüş olan uçlarına tüy hafifliğiyle dokundu 
ve ben inleyerek ona dönene kadar bu hareketleri yapmaya devam etti. Ona 
döndüğüm anda dudaklarıma gömüldü ve beni iyice kendine doğru bastırdı, 
artık kalçalarımız mükemmel bir uyum içerisindeydi. Başını iyice 
benimkine yaklaştırdı ve kulak mememi hafifçe ısırmaya başladı. Sırtımı 
okşayan eli aşağılara indi ve bir anda şaşkınlıkla durdu. Yeniden denedi ve 
aynı şeyi hissedince başını kaldırdı ve pis pis sırıtarak bana baktı. 


“Bu ne anlama geliyor şimdi?” diye sordu, bu arada köy polislerinin 
taklidini yapmayı ihmal etmemişti. “Ya da başka bir deyişle bunun 
olmayışının anlamı ne?” 


“Bu sadece bir hazırlık,” dedim ciddi bir tavırla. “Hemşireler tüm 
olasılıklara karşı hazırlıklı olacak şekilde yetiştirilirler.” 


» 


“Claire, sen,” diye fısıldıyordu elini yeniden eteğimin altında 
kalçalarımda gezdirip bacaklarımın arasındaki o korunmasız sıcaklığa 
ulaşırken, “sen gerçekten gördüğüm en korkutucu pratiklikte olan kişisin.” 


Akşam salondaki koltukta kucağımda kocaman bir kitapla otururken 
Frank arkamdan yaklaştı. 


“Ne yapıyorsun?” diye sordu. Elleri omuzlarımda geziniyordu. 


“O bitkiyi arıyorum,” diye cevap verdim, kaldığım yeri unutmamak için 
parmağımı kitabın arasına sıkıştırırken. “Taş yapıtın orada gördüğüm 
bitkiye. Bak...” Kitabı yeniden açtım. “Çan çiçeğigillerden ya da 
kızılkantarongillerden olabilir, alev çiçeğigillere ve hadangillere de 
benziyor - aslında en çok unutma beni çiçeğine benziyor onun 
varyasyonlarından biri de olabilir, yani düğün çiçeğigillerden de olabilir. 
Ona rüzgâr çiçeğinin renkli bir çizimini gösterdim. “Tam anlamıyla 
kantarongillere ait olduğunu düşünmüyorum, taç yaprakları o kadar 
yuvarlak değildi ama...” 


“Neden oraya gidip onu almıyorsun?” diye bir teklif sundu. “Belki Bay 
Crook sana o gürültülü külüstürünü ödünç verir ya da, ah evet buldum, çok 
daha iyi bir fikrim var. Bayan Baird'in arabasını al, o çok daha güvenli. 
Sonrasında yoldan tepeye yürünecek çok az bir mesafe kalır.” 


“Tam olarak bir kilometrelik bir tırmanış,” dedim. “Neden bu bitkiyle 
böylesine ilgilendin?” diye konuyu onun üzerine çeviriverdim. Salonun 
lambası başının üzerinde ortaçağ azizlerininki gibi bir hale oluşturmuştu. 


“İşin aslında bitkiyle pek ilgilenmiyorum. Eğer oraya gidersen benim için 
etrafa şöyle bir bakınmanı istiyorum.” 


“Tamam,” dedim bir lütuf bahşedermişçesine. “Neye bakacağım?” 


“Ateş kalıntılarına,” dedi. “Beltane hakkında okuduğum tüm kitaplarda 
bütün ayinlerde ateşten bahsedilir ama bu sabah gördüğümüz kadınlar onu 
hiç kullanmadılar. Bu ateşi bir gece önce yakmış olduklarından ve ertesi 
sabah gelip danslarını yaptıklarından şüpheleniyorum. Tarihe bakarsak bunu 
hazırlayanın çobanlar olması gerekirdi. Dairenin içinde herhangi bir 


yakılmış ateş izi yoktu,” diye ilave etti. “Ben halkanın dışını kontrol 
edemeden oradan ayrılmamız gerekti.” 


“Tamam,” dedim tekrar ve esnedim. İki günde peş peşe iki erken kalkışın 
sonucuydu bu. Kitabı kapatıp ayağa kalktım. “Yarın sabah dokuzdan önce 
kalkmayı reddediyorum.” 


Taş yapıtın oraya vardığımda saat on bire geliyordu. Yağmur çiseliyordu 
ve sırılsıklam olmuştum, yanıma yağmurluk almayı akıl edememiştim. 
Halkanın dışını üstünkörü araştırdım, eğer orada ateş yakılmışsa biri izleri 
temizlemek için epey uğraşmıştı. 


Bitkiyi bulmam çok daha kolay olmuştu. Tam hatırladığım gibi en uzun 
taşın dibinde duruyordu. Sarmaşıktan birkaç parça kestim ve şimdilik 
olmak kaydıyla mendilimin arasına koydum. Bayan Baird'in ufak arabasına 
geri döner dönmez onları düzgün bir yere yerleştirecektim. Ağır bitki 
baskılarımı arabada bırakmıştım. 


En uzun taşın üzerinde bir yarık vardı, taş dikey bir şekilde kocaman iki 
parçaya ayrılmıştı. Garip bir şekilde bu parçalar bilinçli olarak birbirinden 
ayrılmış gibiydi. Bakar bakmaz iki yüzeyin birbirine çok uyumlu olduğunu 
görebilirdiniz, birbirlerinden yetmiş beş seksen santim kadar ayrı 
duruyorlardı. 


Çok yakınlarda bir yerlerden vızıldamaya benzeyen bir dip gürültüsü 
geliyordu. Kayalardan birine arıların kovan yapmış olduğunu düşündüm ve 
yarıktan içeri girmek üzere taşa dokundum. 


Taş çığlık attı. 


Son hızla oradan uzaklaştım, kısa çimlere takıldım ve sert bir şekilde yere 
oturdum. 


Bugüne kadar canlı hiçbir şeyin böyle bir ses çıkardığını duymamıştım. 
Bu anlatılabilir bir şey değildi, ancak bir taştan böyle bir ses çıkabilirdi, 
yapılabilecek tek tanım buydu. Dehşet vericiydi. 


Diğer taşlar da bağırmaya başladılar. Ortalık savaş alanına dönmüştü, ölen 
adamların çığlıkları ve devrilen atların kişnemeleri her yanı sarmıştı. 


Bundan kurtulmak için kafamı delice sallamaya başladım ama sesler 
devam etti. Ayağa kalkıp sendeleyerek halkanın dışına doğru yürümeye 
çalıştım. Sesler kesilmiyordu, dişlerim ağrımaya, başım dönmeye 
başlamıştı. Gözlerim karardı. 


O an taşın üzerindeki yarığa neden gittiğimi bilmiyordum, bu belki de bir 
kazaydı, o gürültünün içinde karanlığın içine çekiliyordum. 


Bir kez bir gece yolculuğunda yolcu koltuğunda uyuyakalmıştım, gürültü 
ve sürekli hareket beni uyuşturmuştu. Arabanın şoförü köprüye çok hızlı 
girmiş ve kontrolü kaybetmişti, ben sürükleyici rüyamdan bir anda parlayan 
ışıklar içinde ve süratten dolayı yere düşmüş olmanın verdiği kötü kusma 
hissiyle uyanmıştım. Şu an yaşadığım şey de ona çok benziyordu ama sanki 
bu çok daha acılı ve kısaydı. 


Tüm görüş alanım siyah bir noktaya dönüşmüştü, sonra her şey yok oldu. 
Karanlığa düşmemiştim tam tersine çok parlak bir boşluktaydım. Dönerek 
bir şeyin içine doğru çekildiğimi hissediyordum. Bütün bunlar gerçekti ama 
hiçbiri tam olarak yaşadığım parçalanma ve orada olmayan bir şey 
tarafından yerden yere vuruluyor olma hissimi açıklamaya yetmiyordu. 


İşin aslında hareket eden, değişen ya da olmuş gibi gördüğüm şeylerin 
hiçbiri olmuyordu ama ben doğanın terörünü sonuna kadar hissediyordum, 
kim olduğumu ve nerede ne yaptığımı unutmuştum. Bir keşmekeşin 
ortasındaydım, ne akıl ne de fiziksel gücüm bundan kurtulmama yardımcı 
olamazdı. 


Tam olarak bilincimi kaybettiğimi söyleyemem ama bir süreliğine 
kendimde olmadığımı söyleyebilirim. Eğer doğru kelime buysa tepenin 
dibinde bir taşın üzerine düştüğümde “uyandım”. Kalan birkaç adımlık yeri 
de çimlerde kayarak ilerledim. 


Kendimi çok kötü hissediyordum. Meşe fidanlarının olduğu yere doğru 
emekleyip Onlardan birine dayanıp kendimi toplamaya çalıştım. 
Yakınlardan karmaşık sesler geliyordu, bunlar bana taş halkanın içindeyken 
duyduğum sesleri ve oradayken hissettiklerimi hatırlattı. Yavaş yavaş o 
insanlık dışı vahşet azalmaya başladı; artık birbiriyle tartışan normal insan 
sesleri duymaya başlamıştım, o tarafa döndüm. 


Ormandaki Adam 


Onları gördüğümde adamlar biraz ötemde duruyorlardı. İki ya da üç 
kişilerdi, üzerlerinde İskoç etekleri vardı, ağaçların olmadığı küçük bir 
alanda şeytanlar gibi koşuşturup duruyorlardı. Biraz daha uzaktan silah 
patlaması olarak tanımlayabileceğim bir gürültü geldi. 


Bu silah seslerinin ardından ortaya çıkan ellerindeki misket tüfeklerini 
sallamakta olan kırmızı ceketli ve dar pantolonlu adamları görünce 
halüsinasyon gördüğümden iyice emin oldum. Gözlerimi kırpıştırdıktan 
sonra tekrar aynı yere baktım. Elimi tam yüzümün hizasına getirip iki 
parmağımı yukarı kaldırdım ve ardından parmaklarıma baktım. Evet, iki 
parmak görüyordum, ikisi de yerli yerindeydi. Görüşümde bir bozukluk 
yoktu. Dikkatle havayı kokladım. Ağaçların bahardaki olağan kekremsi 
kokusunu ve hemen yanımda bulunan yoncaların bayıltıcı kokusunu içime 
çektim. Koklama duyumda da bir bozukluk yoktu. 


Başıma dokundum. Ağrı ya da acı yoktu. Beyin sarsıntısı geçirmiş olma 
ihtimalim de yoktu. Nabzım biraz hızlı ama düzgündü. 


Uzaktan gelen sesler bir anda şekil değiştirdi. Şimdi ortalığa bir toynak 
gürültüsü hâkim olmuştu. Üzerinde İskoç etekli İskoçların bulunduğu 
atların birkaç tanesi de tam benim bulunduğum yere doğru geliyordu, 
İskoçça bir şarkı söylüyorlardı. Ruhi dengemin yerinde olup olmadığından 
pek emin değildim ama fiziksel olarak yaralanmamış olduğumu ispatlayan 
bir çeviklikle yana kaçtım. 


Kaçmakta olan İskoçların biri tarafından yere düşürülen kırmızı 
ceketlilerden biri doğrulup teatral bir tavırla atların arkasından yumruğunu 
sallayınca olanları anladım. Elbette, bunu nasıl düşünememiştim. Bu bir 
filmdi! Kendimle dalga geçercesine başımı sallamaya başladım. Bir tür 
tarihi filmdi bu. “Süslü Prens Charlie Fundalıklarda” gibi bir konusu 
olmalıydı. 


Sanatsal değeri ne olursa olsun film ekibinin çekimlerini bozduğum için 
bana bir teşekkür notu yazmayacağından emindim. Eğilerek ağaçların 


arasına kaçtım, geniş bir çember çizerek arabayı bıraktığım yere 
dönecektim. Bu dönüş tahmin ettiğimden daha zor oluyordu. Genç bir 
ormanla karşı karşıyaydım, yoğun çalılıklar ve budaklar giysilerime takılıp 
duruyordu. Bu genç fidanların ve ince dallarının arasından geçerken çok 
dikkatli olmalıydım, eteğim hem onlara hem de böğürtlen çalılıklarına 
takılıyordu. 


O bir yılan mıydı? Neredeyse üstüne basacaktım. Fidanların arasından 
büyük bir sessizlik içinde doğruldu, onlardan bir farkı yok gibiydi ve bu 
nedenle elini uzatıp kolumu yakalamadan önce onu görememiştim. 


Beni meşelerin arasına çekerken arkadaşı da ağzımı kapatmıştı, panik 
içinde kıvranıyordum. Beni alıkoyanın kim olduğunu bilmiyordum ama 
boyu benden çok da uzun değildi, kollarının gücü ise takdir edilmeye 
değerdi. Hafif bir çiçek kokusu alıyordum, lavantaya benziyordu ve biraz 
da baharatlı bir koku vardı, bu onun teriyle parfümünün karışımından ortaya 
çıkan bir kokuydu. Geçtiğimiz yoldaki yapraklar oradan oraya savrulurken 
beni belimden yakalamış olan kol ve el bana oldukça tanıdık geldi. 


Başımı şiddetle sallayarak ağzımı kapatan elden kurtuldum. 


“Frank!” diye patladım. “Tanrı aşkına nasıl bir oyun oynuyorsun?” Onun 
burada olmasından duyduğum huzurla, yapmış olduğu eşek şakasının 
huzursuzluğu arasında kalmıştım. Taşların arasındayken yaşamış olduğum 
tatsız tecrübeden sonra bu tür kaba oyunlara katılacak halim yoktu. 


Eller beni serbest bıraktı, ona hâlâ arkam dönük olduğu halde bir yerlerde 
bir yanlışlık olduğunu anladım. Yabancı olan tek şey parfümü değildi, 
hemen algılanmasa da bir farklılık daha vardı. Öylece durdum ve dikkatimi 
ensemi gıdıklamakta olan saçlara verdim. 


“Sen Frank değilsin,” diye fısıldadım. 


“Hayır, değilim,” dedi büyük bir ilgiyle beni incelerken. “Gerçi o isimde 
bir kuzenim var. Sanırım beni onunla karıştırdınız bayan. Birbirimize pek 
de benzemeyiz.” 


Bu adamın kuzeni neye benziyordu acaba? Adam Frank'in ağabeyi 
olabilecek kadar ona benziyordu. Aynı esneklik, düzgün kemikler, aynı 


keskin yüz hatları, aynı kaş yapısı, kocaman ela gözler ve alından arkaya 
doğru taranmış aynı siyah saçlar. 


Bu adamın saçı uzundu ve onu deri bir kayışla geriye toplamıştı. Teni 
çingenelerin cildi gibi koyulaşmıştı. Bu aylarca, hayır, yıllarca havanın 
etkilerine maruz kalmış olma sonucunda oluşabilirdi, Frank'in İskoçya 
tatilimiz sırasında elde ettiği altın rengi teniyle alakası yoktu. 


“Peki, sen kimsin?” diye inatla sordum. Kendimi giderek daha da 
huzursuz hissetmeye başlamıştım. Frank'in pek çok akrabası ve bağlantısı 
vardı, bunların İngiltere'de olanlarının hepsini tanıdığımı düşünüyordum. 
Onların arasında bu adama benzeyen birinin olmadığı kesindi. Frank 
İskoçya'da yaşayan bir akrabasının varlığından haberdar olsa, bunu bana 
mutlaka söylerdi. Söylemekle kalmaz onu ziyarete gitmemiz konusunda da 
ısrarcı olurdu, her an yanında aile bağları ile ilgili tabloları ve onlarla ilgili 
defterlerini yanında taşıyan Frank onunla buluşup aile geçmişi ve meşhur 
Kara Jack Randali”la ilgili konuşmalar yapmayı muhakkak isterdi. 


Yabancı, bu sorum karşısında kaşlarını kaldırdı. 


“Ben kim miyim? Aynı soruyu benim size sormam gerekir bayan, hem bu 
çok daha makul olur.” Gözleriyle beni baştan aşağı süzdü, silme şakayık 
desenli ince pamuklu elbisemi ve daha sonra da bacaklarımı uzun, garip ve 
saygısızca bir beğeniyle inceledi. Bu bakışların sebebini tam olarak 
kavrayamamıştım ama sinirim bozulmuştu. Bir iki adım geriledim, bu 
gerileme bir ağaca toslayınca son buldu. 


Adam sonunda beni süzmeyi bıraktı ve başını diğer yana çevirdi. Sanki 
zorba bir el beni bırakmış gibi hissettim ve bir anda ne zamandır tutmakta 
olduğumu fark etmediğim nefesimi salıverdim. 


Dönüp meşe fidanlarından birinin üzerine atmış olduğu ceketini aldı. 
Üzerindeki yaprakları temizledikten sonra giydi. 


Nefesim garipleşmiş olmalıydı, yine bana döndü. Ceketi kırmızıydı, 
arkası uzundu ve yakasında klapaları yoktu, önünde yukarıdan aşağıya 
doğru bir sürü kopça vardı. Kollarının kenarına on iki santimlik meşin 
kaplanmıştı, omuzlarındaki apoletlerde küçük bir altın sırma parlıyordu. Bu 
bir asker ceketiydi, hatta bir subay ceketi. Bir anda onun da ağaçlığın diğer 
tarafında bulunan çekim ekibindeki aktörlerden biri olduğunu anladım. Kısa 


kılıcı, bu güne kadar gördüğüm aksesuarların içinde gerçeğe en yakın 
olanıydı. 


Arkamdaki ağaca iyice yaslanarak sağlamlığını kontrol ettim. Kollarımı 
da göğsümün üzerinde kavuşturdum. 


“Kahrolası, gerçekten kim olduğunu söyle!” diye üsteledim. Bu soruyu 
sorarken sesim iyice çatallanmıştı, çıkardığım bu ses benim kulaklarımı bile 
rahatsız etti. 


Beni duymamış gibi davranıyordu, sorumu da ciddiye almamıştı. Sakin 
bir şekilde ceketinin kopçalarını ilikliyordu. İşini bitirdikten sonra dikkatini 
tekrar bana yöneltti. 


Elini kalbinin üzerine koyarak önümde alaycı bir tavırla eğildi. 


“Bayan, ben Kral'ın ordularının Sekizinci Alayının Komutanı Jonathan 
Randall. Emrinizdeyim.” 


İleri fırladım ve koşmaya başladım. Meşelerin ve akçaağaçların arasında 
koşuyordum, göğsüm sıkışıyordu ve zor nefes alıyordum. Yoluma çıkan 
çalılıklar, ısırgan otları, taşlar ve devrilmiş kütüklerin beni engellemesi 
mümkün değildi. Arkamda bir çığlık duydum, aslında o kadar 
paniklemiştim ki bu çığlığın nereden geldiğini tam olarak algılamam 
mümkün değildi. 


Bir şekilde kaçmaya devam ediyordum, ağaç dalları yüzümü ve 
bacaklarımı çiziyordu, ayak bileklerim deliklere ve taşlara denk geldikçe 
dönüp duruyordu. Mantıklı bir şekilde düşünebilecek durumda değildim, şu 
anki tek derdim ondan mümkün olduğu kadar uzaklaşabilmekti. 


Bir anda sırtıma bir yük bindi ve büyük bir gürültüyle boylu boyunca yere 
serildim. Kaba eller beni sırtüstü çevirdi ve Komutan Jonathan Randall 
üzerimde, dizlerinin üstünde doğruldu. Nefes nefeseydi ve bu kovalamaca 
sırasında kısa kılıcını kaybetmişti. Darmadağın, pis ve oldukça kızgın 
görünüyordu. 


“Bu şekilde kaçarak ne elde edeceğini sandığını sorabilir miyim?” Koyu 
kahverengi saçlarının bir bölümü kıvrılarak alnının üzerine düşmüştü, artık 
tedirgin edici bir şekilde Frank'e benziyordu. 


Bana doğru eğildi ve beni kollarımdan yakaladı. Nefesi hâlâ 
düzelmemişti, kurtulabilmek için debelendim, bu çabam onu kendi üzerime 
çekmekten başka bir işe yaramadı. 


Dengesini kaybetti ve boylu boyunca üzerime devrildi, beni bir kez daha 
yerle bir etmişti. Şaşırtıcı bir şekilde bu durum onun kızgınlığının yok 
olmasına sebep oldu. 


“Bunu sevdin demek?” dedi kıkırdayarak. “Ben de seni mutlu etmeyi çok 
isterim güzel şey ama bunun için zamanlaman oldukça yanlış.” Ağırlığı 
kalçalarımın iyice toprağa gömülmesine sebep oluyordu, ufak bir taş sırtıma 
batıyor ve çok canımı acıtıyordu. Batmasını engelleyebilmek için bir kez 
daha kıvrandım. Bu onun kalçalarını kalçalarıma daha sert bastırmasına ve 
elleriyle de omuzlarımı yere sabitlemesine neden oldu. Ağzımı öfkeyle 
açtım. 


“Sen ne halt...” diye başladım ama o üzerime eğildi ve bu itirazımı 
bitirmeme izin vermeyerek öpmeye başladı. Dili büyük bir teklifsizlikle 
dudaklarımı zorlayıp içeri girmeyi başarmıştı, geri çekip yeniden ağzımın 
içinde dolaştırıyordu, dilediği her şeyi yapıyordu. Sonra tıpkı başladığı gibi 
aniden durdu ve geri çekildi. 


Yanağımı okşadı. “Bu oldukça iyiydi güzelim. Belki daha sonra uygun bir 
zamanda seninle gerektiği gibi ilgilenirim.” 


Bu kez nefes almayı unutmadım ve onu kullandım. Direk olarak kulağının 
içine doğru bir çığlık attım, kulağına kızgın bir demir sokmuşum gibi 
yerinden sıçradı. Dizimi kaldırabilecek duruma gelmiştim, bu avantajımı 
kullandım ve bütün gücümle onun en hassas bölgesine vurdum. Kıvranarak 
arkasında duran yaprak yığınının içine devrildi. 


Zor da olsa hızla ayağa kalktım. Seri bir hareketle döndü ve yanıma geldi. 
Bir kaçış yolu bulabilmek için dehşet içinde etrafı araştırıyordum ama İskoç 
Dağları'nın ortasındaki sarp granit kayalıklardan birinde sıkışıp kalmıştık. 
Beni kayanın içe doğru kıvrılıp kutuya benzer bir alan oluşturduğu bölümde 
yeniden yakaladı. Çıkışı kapatacak şekilde kollarını kayalıklara dayayarak 
durdu, yakışıklı, yanık yüzünde merak ve kızgınlıkla karışık bir ifade vardı. 


“Yanında kim vardı?” diye üsteledi. “Frank dediğin kişi kim? Benim o 
isimde bir adamım yok. Bu yakınlarda yaşayan bir adam mı bu?” Alay eder 


gibi güldü. “Üzerinde gübre kokusu yok, yani çiftçi köylülerden biriyle 
değilsin. Zaten onların karşılayabileceğinden daha pahalı bir görüntün var.” 


Yumruklarımı sıkarak çenemi havaya diktim. Bu soytarının aklından ne 
geçiyordu, ben bunların bir tanesini bile aklımdan geçirmiyordum. 


“Neden bahsettiğin hakkında en ufak bir fikrim bile yok ve buradan 
gidebilmem için önümden ne kadar çabuk çekilirsen o kadar mutlu 
olurum!” Tam bir koğuş hemşiresi edasıyla konuşmaya başlamıştım. Bu 
tonlamamın, söz dinlemeyen inatçı hastaların ve stajyer doktorların 
üzerinde etkisi olurdu ama Komutan Randall'ı eğlendirmekten başka bir 
etkisi olmamıştı. Korku duygumu ve göğüs kafesimin içinde başlayan 
çarpıntıyı bastırmaya kararlıydım, korkak bir tavuk gibi davranmayacaktım. 


Yavaşça başını salladı, hâlâ beni inceliyordu. 


“Henüz değil güzel şey, kendi kendime sorup duruyorum,” dedi sohbet 
eder gibi, “senin gibi işini açık alanda halleden bir fahişe neden ayakkabı 
giyer? Hem de oldukça kaliteli bir ayakkabı.” Gözleriyle kahverengi 
mokasen ayakkabılarımı işaret ediyordu. 


“Bir ne!” diye bağırdım. 


Bana hiç ilgi göstermedi. Bakışlarını yüzüme çevirmişti, hızla bir adımla 
iyice yaklaşıp eliyle çenemi tuttu. Ben de onun bileğini yakalayıp çektim. 


“Bırak beni!” Parmakları çelik gibiydi. Ondan kurtulmak için harcadığım 
tüm çaba boşa gitti. Yüzümü oradan oraya çevirip duruyordu, sonunda bir 
yerde akşamüstü güneşinin zayıf ışığının ona vurmasını başardı. 


“Tam bir hanımefendinin cildi olduğuna yemin edebilirim,” diye 
mırıldandı kendi kendine. Öne eğildi ve kokladı. “Ve saçında Fransız 
kokusu var.” Yüzümü bıraktı, kızgınlıkla çenemi ovaladım, onun 
dokunuşunun izlerini yok etmeye uğraşıyordum. “Gerisi devamlı 
müşterinden elde ettiğin gelirle halledilebilir şeyler.” Düşüncelere dalmıştı. 
“Gerçi konuşman da bir hanımefendininki gibi.” 


“Çok teşekkür ederim!” diyerek bir anda çıkıştım. “Yolumdan çekil, 
kocam beni bekliyor ve on dakika içerisinde geri dönmezsem beni aramaya 
gelecektir.” 


“Ah, demek kocan var?” Yüzündeki alay dolu hayranlık ifadesi hafifçe 
silinir gibi oldu ama tamamıyla yok olmadı. “Pekâlâ, kocanın adını lütfeder 
misin bana? O nerede ve karısının bu 1ssız ormanda yarı çıplak halde 
dolaşmasına neden izin veriyor?” 


Bütün akşamüzeri boyunca bu olanları anlamlı bir yerlere oturtabilmek 
için kafamı deliler gibi çalıştırıp durmuştum. Mantığım bana şu ana kadar 
ne kadar aptalca varsayımlarda bulunduğumu ve tıpkı bu adama benzeyen 
Frank'in adını ona vermemin başıma daha fazla iş açacağını söylüyordu. Bu 
sebeple ona cevap vermeye tenezzül etmedim ve oradan çıkabilmek için 
onu ittim. O kaslı koluyla yolu kapadı ve diğer eliyle beni tuttu. 


Yukarıdan bir yerden ani bir vızıldama duydum, bunu hızla görüşümde bir 
kararma ve aptal bir gürültü takip etti. Komutan Randall üzerine düşen 
ağırlığın etkisiyle ekose kumaştan yapılmış bir bohça gibi ayaklarımın 
dibine serilmişti. Bu kütleden, kahverengi kayaya benzer bir yumruk kalktı 
ve hatırı sayılır bir hızla yeniden aşağı indi, çıkan sesten kemikli bir 
çıkıntıya denk geldiği anlaşılıyordu. Komutanın saldırıya karşı koymaya 
çalışan parlak kahverengi çizmeli bacakları bir anda durup iki yana düştü. 


Kendimi pırıl pırıl parlayan bir çift siyah göze bakarken buldum. Biraz 
önce Komutan Randall'ın dikkatini darmadağın eden o güçlü el şu an bir 
salyangoz gibi benim koluma yapışmıştı. 


“Sen de kimsin?” dedim şaşkınlıkla. Eğer ona bir isim vermem 
gerekiyorsa, “kurtarıcım” benden biraz daha kısa boylu ve oldukça ince 
yapılıydı. Parçalanmış gömleğinden görünen çıplak kolları ise oldukça 
adaleliydi, vücudu her şeye dayanıklı bir malzemeden yapılmış gibi 
görünüyordu. Güzel de değildi, yüzü çopurdu, kaşları düşük, çenesi de 
dardı. 


“Buradan.” Beni kolumdan çekmeye başladı, son olayların etkisiyle 
aptallaşmıştım ve uysal bir tavırla onu takip etmeye başladım. 


Yeni yol arkadaşım akçaağaçların arasından hızla ilerledi, kocaman bir 
kayanın yanından seri bir şekilde döndü ve bizi bir yola çıkardı. Azman 
karaçalılar ve süpürgeotları arasında zikzaklar çizerek ilerliyorduk, uzaktan 
görülmemiz pek mümkün değildi. Bütün bu koşullar altında o yolu 
şaşırmadan hızla tepeye doğru liderliğini sürdürüyordu. Tepenin diğer 


tarafından aşağı inmeye başladığımızda nefesimi toparlamayı başardım ve 
nereye gittiğimizi sormayı akıl ettim. Ondan hiçbir cevap gelmeyince 
yüksek sesle sorumu tekrarladım. “Nereye gidiyoruz?” 


Yüzünü ekşitti, bana sarıldı ve beni yolun kenarına itti, buna hayli 
şaşırmıştım. İtiraz etmek üzere ağzımı açacağım sırada eliyle ağzımı kapattı 
ve beni yere devirip üzerime çıktı. 


Yine mi! Kendimi bu durumdan kurtarabilmek için çaresizlik içinde 
oradan oraya debelenirken onun duyduğu şeyi ben de duydum ve bir anda 
durdum. Arkadan ve önden bir takım sesler geliyordu, bu seslere nal sesleri 
ve sıçrayan su sesleri de eklenmişti. Bu duyduğum sesler kesinlikle 
İngilizlerin sesiydi. Ağzımı kurtarabilmek için yine delice savaşmaya 
başladım. Dişlerimi eline geçiriverdim, kafatasıma bir darbe alıp ortalık 
karanlığa bürünmeden önce onun elleriyle salamura ringa balığı yemiş 
olduğunu anlayacak kadar bir zamana sahiptim. 


Gecenin yoğun sisinin arasında karşımda birdenbire taş bir kulübe belirdi. 
Kepenkleri sımsıkı kapalıydı, dışarı hiç ışık sızmıyordu. Ne kadar baygın 
kaldığım, Inverness ve Craigh na Dun tepesinden ne kadar uzakta olduğum 
konularında hiçbir fikrim yoktu. Kurtarıcım ve ben bir atın üzerindeydik. 
Beni önüne yerleştirmişti, ellerim eğere bağlanmıştı. Hâlâ doğru düzgün bir 
yol yoktu ve oldukça yavaş ilerliyorduk. 


Çok uzun bir zaman geçmemiş olduğunu düşündüm. Patlamadan ileri 
gelen bir beyin sarsıntısı ya da buna benzer bir belirti göstermiyordum, 
sadece başımın arkasında bir ağrı vardı. Kurtarıcım pek konuşkan biri 
değildi ona sorduğum bütün sorulara İskoççada her anlama çekilebilecek 
olan sinir bozucu bir uğultuyla cevap veriyordu. Bu sesi duyduktan sonra 
onun nereli olduğuna dair bütün şüphelerim ortadan kalkmıştı. 


At, karaçalıların ve taşların arasında ağır aksak giderken gözlerim 
karanlığa iyice alışmıştı, bu yarı karanlıktan sonra içerinin ışığı bir anda 
gözlerimi aldı. Gözlerimdeki kamaşma hafifleyince bu ışığın aslında küçük 
bir odada yanmakta olan ateş, birkaç mum ve oldukça büyük bir tehlike arz 
ettiğini düşündüğüm eski moda bir gaz lambasından geldiğini kavradım. 


“O yanında getirdiğin şey de ne Murtagh?” 


Ben daha gözlerimi kırpıştırmakla meşgulken sansar suratlı adam beni 
kolumdan yakaladı ve ateşin önüne götürdü. 


“Konuşmasından anladığım kadarıyla İngiliz bir fahişe Dougal.” Odada 
birkaç adam daha vardı ve hepsi gözünü bana dikmişti. Bir kısmı merakla, 
bir kısmı da arzu dolu gözlerle bakıyordu. Akşamüstü olan biten onca 
şeyden sonra elbisem yer yer yırtılmıştı. Aceleyle bir hasar kontrolü yaptım. 
Başımı aşağı çevirdiğim anda sökülmüş olan yerden göğüslerimin 
kıvrımlarının ortaya çıkmış olduğunu gördüm, adamların da bunu 
görebildiğinden emindim. Bir an sökülmüş iki parçayı ellerimle bir araya 
getirmeyi düşündüm ama bu dikkati o bölgeye daha çok çekmekten başka 
bir işe yaramayacaktı. Bundan vazgeçtim ve büyük bir cesaretle ben de 
gözlerimi onlara diktim, ya onlar ya da ben er geç bunu yapmaktan 
sıkılacaktık. 


“Güzel bir parça bulmuşsun, İngiliz mi?” dedi ateşin yanında oturan 
şişman, iğrenç görünüşlü adam. Elinde kocaman bir ekmek parçası vardı, 
yerinden kalkıp bana doğru gelirken bile onu bırakmadı. Elinin tersiyle 
çenemi havaya kaldırdı ve saçlarımı yüzümden çekti. Elbisemin yakasından 
içeri ekmek kırıntıları döküldü. Diğer adamlar da etrafımıza toplandılar, her 
yer sakal bıyık ve kareli kumaşla kaplanmış, ter ve alkol kokusu birbirine 
karışmıştı. Biraz daha dikkatle bakınca hepsinin İskoç eteği giymiş 
olduğunu fark ettim, yörenin bu tarafı için garipti. Bir aşiret toplantısının ya 
da eski günleri anma gecesinin içine düşmüş olabilir miydim? 


“Buraya gel, kadın.” Pencerenin yanındaki masada oturmakta olan siyah 
sakallı, kocaman adam beni yanına çağırdı. Emir veriş şeklinden onun bu 
odadaki lider olduğunu anladım. Murtagh beni çekerek adama götürürken 
diğerleri isteksizce geri çekildiler, beni tutsak alan kişi olarak onun 
haklarına da saygı gösteriyorlardı. 


Bu esmer adam beni incelemeye başladı, yüzünde hiçbir ifade yoktu. 
Yakışıklı olduğunu düşündüm ama hiç de dost gibi görünmüyordu. 
Kaşlarının arasında çizgiler vardı. Normal şartlarda insanın karşılaşmak 
isteyeceği tiplerden değildi. 


“Adın ne kadın?” Sesi onun boyutlarındaki bir adama göre oldukça naifti. 
Hiç de ondan beklediğim gibi göğüsten gelen kalın bir ses tonu yoktu. 


“Claire... Claire Beauchamp.” İçgüdüsel bir tavırla kızlık soyadımı 
söyleyivermiştim. Eğer dertleri fidye istemek gibi bir şeyse kızlık soyadımı 
söyleyerek onların Frank”'e ulaşmalarını engelleyeceğimi düşünmüştüm. Bu 
kaba saba adamların ben onların kim olduklarını öğrenmeden önce benim 
kim olduğumu öğrenmelerini de istememiştim. “Ve siz kim olduğunuzu 
sanı...” Esmer adam beni duymazdan geldi, bu işten çok yorulmuştum. 


“Beauchamp mı?” Kalın kaşlarını havaya kaldırdı, diğerleri de şaşırmıştı. 
“Bu bir Fransız ismi, öyle değil mi?” Adımı çok düzgün bir şekilde telaffuz 
etmişti, İngilizlerin çoğunun yaptığı gibi “Beecham” dememişti. 


“Evet, doğru,” diye cevapladım onu, ben de şaşırmıştım. 


“Bu kadını nereden buldun?” diye sordu Dougal, deri mataradan bir 
şeyler içmekte olan Murtagh'ın etrafında dolanıp duruyordu. 


Yanık tenli küçük adam omuz silkti. “Craigh na Dun'un eteklerinde. Ona 
rastladığımda bir subayla tartışıyordu.” Kaşlarını kaldırarak konuşmasına 
devam etti. “Kadının bir fahişe olup olmadığı konusunda tartışıyorlardı.” 


Dougal bana bir kez daha alıcı gözüyle baktı, gözlerini desenli pamuklu 
elbisem ve yürüyüş ayakkabılarımın üzerinde gezdirdi. 


“Anladım. Peki, hanımefendinin bu tartışma sırasındaki pozisyonu 
neydi?” diye konuşmaya devam etti. Bu arada “hanımefendi? sözcüğünü 
oldukça alaylı bir tavırla söylemişti, bu durum şu an umurumda bile değildi. 
Arkadaşlarının telaffuzu Murtagh'dan çok daha düzgündü 


Murtagh çok eğleniyor gibiydi. Dudağının bir kenarını yukarı doğru 
kıvırarak, “O fahişe olmadığını söylüyordu. Komutan ikilemdeydi. Bu 
konuda bir test yapmak üzereydi,” dedi. 


“Bunu biz de yapabiliriz.” Şişman, siyah sakallı adam sırıtarak bana 
doğru ilerlemeye başladı, bir yandan da kemeriyle oynuyordu. Telaşla 
ondan uzaklaşmaya başladım ama kulübenin boyutları yeteri kadar 
uzaklaşmama imkân vermemişti. 


“Her şeyin bir zamanı var, Rupert.” Dougal hâlâ asık bir suratla beni 
süzüyordu ama sesindeki otoriter ton Rupert'ın suratına komik bir hayal 
kırıklığı ifadesi vererek sırnaşık tavrının sona ermesini sağladı. 


“Tecavüzle işim olmaz zaten. Ayrıca bunun için zamanımız da yok.” Bu 
bakış açısının açıklanması beni biraz olsun rahatlatmıştı ama diğerlerinin 
yüzlerinde gördüğüm aleni şehvet ifadesi bunun gerçek ahlak anlayışları 
olduğundan şüpheye düşmeme ve hâlâ endişeli bir suratla orada durmama 
sebep oluyordu. Anlamsız da olsa kendimi iç çamaşırlarımla herkesin 
ortasında duruyor gibi hissediyordum. Bu İskoçyalı haydutların kim ya da 
ne olduklarını bilmiyordum ama son derece tehlikeli görünüyorlardı. 
Ağzımdan çıkma olasılığı olan saçma sapan sözcükleri sarf etmemek için 
sürekli dilimi ısırıyordum. 


“Sen ne diyorsun Murtagh?” diye konuyu sürdürdü Dougal beni esir alan 
kişiye dönerek. “En azından Rupert'tan pek hoşlanmadığını ortaya koydu.” 


“Bu bir kanıt olamaz,” diye itiraz etti kısa boylu, dökük saçlı adam. “Ona 
gümüş filan teklif etmedi. Bir kadının ekstra bir şeyler almadan Rupert'la 
beraber olmasını bekleyemezsin,” diye devam etti. Arkadaşları bu sözlerine 
kahkahalarla gülmeye başlamıştı. Dougal bu gürültüyü bir el hareketiyle 
susturdu ve başını kapıya çevirdi. Az saçlı adam yüzündeki gülümsemeyi 
koruyarak itaatkâr bir tavırla kapıdan dışarı çıkıp gecenin karanlığına doğru 
süzüldü. 


Bu kahkahalara katılmamış olan Murtagh hâlâ kaşlarını çatmış bir halde 
beni inceliyordu. Sıska yüzüne düşen perçemlerini geri atmak için başını 
salladı. 


“Yoo,” dedi kendinden emin bir tavırla. “Ne ya da kim olduğu hakkında 
hiçbir fikrim yok ama onun bir fahişe olmadığına eminim, bu uğurda en iyi 
gömleğimi bile yakarım.” En iyi gömleğinin üzerindeki olmaması için dua 
ettim, eğer oysa bahse girmeye değmeyecek kadar eski görünüyordu. 


“Ah, elbette en iyisini sen bilirsin Murtagh, ne de olsa onları yakinen 
gören sensin,” diye dalga geçmeye başlayan Rupert, Dougal tarafından 
hırçın bir tavırla susturuldu. 


“Bu konuyu daha sonra çözeriz,” dedi Dougal ters ters. “Bu gece almamız 
gereken oldukça uzun bir yol var ve öncelikli olarak Jamie için bir şeyler 
yapmalıyız, bu şekilde yola devam etmesi imkânsız.” 


Daha az dikkat çekmek amacıyla şöminenin yanına gölgelerin arasına 
büzüldüm. Murtagh denen adam beni buraya sokmadan önce ellerimi 


çözmüştü, onlar başka bir şeylerle meşgulken bana belki bir kaçma şansı 
doğardı. Bütün adamların dikkati köşede bir taburenin üzerine sinmiş olan 
adama yoğunlaşmıştı. Sorgulamam sırasında başını zorlukla kaldırıp bana 
bakabilmişti, çoğunlukla eli bir omzunun üzerinde ileri geri sallanarak, acı 
içinde oturmuştu. 


Dougal dikkatli bir şekilde onun omzunun üzerindeki elini aşağı indirdi. 
Adamlardan biri onun omzunun üzerinde duran ekoseli kumaşı indirince, 
kanlar içindeki gömleği ortaya çıktı. İnce bıyıkları olan küçük adam, elinde 
bir bıçakla bu delikanlının arkasından yaklaştı. Gömleğinin yakasını tuttu 
ve göğsüne doğru kesmeye başladı, kollarını da kestikten sonra gömlek yere 
düştü. 


Ben de diğer adamların yaptığı gibi nefesimi tuttum. Tam omzunun 
üzerinde oldukça derin bir yara vardı, oluk oluk kan göğsüne doğru 
akıyordu. Bu halledilebilirdi, esas problem tam eklemin üzerindeydi, orada 
oldukça garip bir şiş vardı ve kolu olmaması gereken bir açıda duruyordu. 


Dougal homurdanmaya başladı. “Hımm. Kolu çıkmış zavallının.” Genç 
adam ilk kez başını kaldırdı. Yüzü kızıl sakalla ve acıyla kaplanmış 
olmasına rağmen oldukça güçlü ve iyi bir insana benziyordu. 


“Tüfekten çıkan saçmaların etkisiyle attan elimin üzerine düştüm. Bütün 
ağırlığım elime bindi ve bir anda “çaaat” diye bir ses çıktı ve böyle oldu.” 


“Bu doğru bir tanımlama oldu.” Yine İskoçyalı olan ve aksanına bakarak 
daha eğitimli olduğuna karar verdiğim bıyıklı bir adam, onun canını 
acıtarak omzunu inceliyordu. “Yara çok önemli değil. Saçmalar sıyırıp 
geçmiş, yeteri kadar kan da akmış.” Adam masanın üzerinde duran kirli bir 
bezi aldı ve kanın akmakta olduğu yere tampon yaptı. “Buraya kadar tamam 
ama kırık çıkık hakkında ne yapacağımı bilmiyorum. Onu yerine oturtmak 
için bir çıkıkçıya ihtiyacımız var. Bu şekilde yola devam etme ihtimalin var 
mı Jamie?” 


Genç adam başını salladı, yüzü bembeyaz olmuştu. “Çok acıyor ve hiç 
oynatamıyorum, bu şekilde at sürmeme imkân yok.” Gözlerini yumdu ve alt 
dudağını ısırdı. 


Murtagh sabırsızlıkla konuşmaya başladı. “Onu burada bırakamayız öyle 
değil mi? Kırmızı urbalılar karanlıkta iz sürmede pek de başarılı değiller 


ama er geç burayı bulacaklar, kepenklerin kapalı olması bir şeyi 
değiştirmeyecek. Ayrıca omzunda kocaman bir delikle Jamie'nin kendini 
masum bir çiftçi gibi göstermesi de imkânsız.” 


“Boş yere kendini üzme,” dedi Dougal. Onu bırakmak gibi bir niyetim 
yok.” 


Bıyıklı adam iç geçirdi. “Onun için yapabileceğim hiçbir şey yok. 
Omzunu yerine oturtmak için zorlamaktan başka bir çare göremiyorum. 
Murtagh, sen ve Rupert onu bir tutun bakalım, şansımı deneyeceğim.” 


O, genç adamın kolunu bileğinden ve dirseğinden tutup yukarı ittirirken 
ben de ilgiyle onu izliyordum. Açı kesinlikle yanlıştı ve bu delikanlıya 
müthiş bir acı veriyor olmalıydı. Genç adamın alnından ter boşanıyordu 
ama ufak bir homurdanma dışında gıkını bile çıkarmadı. Birdenbire bedeni 
öne doğru büküldü, onu tutmakta olan adamlar yere düşmesini son anda 
engellediler. 


Biri deri mataranın ağzını açtı ve onu delikanlının dudaklarına dayadı. 
Kesif alkol kokusu benim durduğum yere kadar geldi. Delikanlı öksürerek 
ağzını kapadı ama ağzına girenleri de yuttu, kehribar renkli sıvının geri 
kalanı gömleğine döküldü. 


“Yeni bir denemeye daha hazır mısın oğlum?” diye sordu kel adam. “Ya 
da, belki de bu kez Rupert denemeli,” diye önerdi yere çökmüş, siyah 
sakallı zorba kılıklı adama dönerek. 


Bu çağrı üzerine Rupert sanki sırık atacakmış gibi ellerini esnetti ve 
delikanlının kolunu kaba kuvvetle yerine oturtmak amacıyla bileğinden 
tuttu, bu operasyonun sonunda delikanlının kolu bir süpürge sapı gibi ikiye 
ayrılacaktı. 


“Bunu yapmayı düşünme bile!” Bütün kaçma planlarımı bir kenara 
bırakarak büyük bir öfkeyle oraya ilerledim, adamların hepsi bana 
bakakalmıştı. 


“Ne demeye çalışıyorsun?” dedi kel adam dişlerinin arasından, bu tepkim 
onu fazlasıyla kızdırmıştı. 


“Böyle yapmaya devam ederseniz adamın kolunu kıracağınızı söylemeye 
çalışıyorum,” dedim dişlerimin arasından. “Yolumdan çekilin lütfen,” 


Rupert'ı dirsekleyerek oradan uzaklaştırdım ve hastanın bileğini tuttum. 
Hasta da diğerleri kadar şaşkın görünüyordu ama karşı koymadı. Teni 
sıcaktı ama ateşi çok yükselmemişti. 


“Onu yerine yerleştirmeye çalışmadan önce kolunu doğru açıda 
tutmalısınız,” dedim bileğini yukarı doğru kaldırıp dirseğini tutarken. Bu 
genç adam çok iriydi, kolu da kurşun gibi ağırdı. 


“Şimdi en kötü kısmı geliyor,” diyerek hastayı uyardım. Kolunu yukarı 
doğru itip yerine oturtmak üzere dirseğini avuçladım. 


Dudakları yukarı doğru büküldü, bu tam bir gülümseme değildi. “Şu 
ankinden daha fazla acıyacağını sanmam. Hadi devam et.” Şimdi benim 
yüzümü ter basmıştı. Bir omzu yerine takmak en zor işlerden biriydi. Bunu 
omzu saatler önce çıkmış ve eklemleri şişmiş olan bu kocaman adam 
üzerinde uygulamak için tüm gücümü kullanmam gerekiyordu. Ateşe çok 
yakın duruyorduk, eklem birdenbire yerine oturduğunda alevlerin içine 
düşmememiz için dua ediyordum. 


Omzu aniden ufak bir ses çıkararak yerine oturdu. Hasta bu durumdan 
çok etkilenmişti. Elini havaya kaldırdı. 


“Artık acımıyor!” Yüzüne kocaman bir rahatlama gülücüğü yerleşti ve 
diğer adamlar da çığlıklar atarak alkışlamaya başladılar. 


“Ama acıyacak.” Sarf ettiğim gücün sonunda her yanım ter içinde 
kalmıştı ama sonuçtan çok memnundum. “Birkaç gün boyunca hassas 
olacak. Önümüzdeki iki, üç gün boyunca eklemi yerinden oynatmamalısın, 
oynatmak zorunda kaldığında da bunu çok yavaş hareketlerle yapmalısın ve 
ağrımaya başlar başlamaz hareketi durdurmalısın. Ayrıca her gün üzerine 
sıcak kompres yapmalısın.” 


Tavsiyelerimin ortasına geldiğim anda hastanın beni saygıyla dinlediğini, 
diğerlerinin ise büyük bir merak ve şüpheyle beni incelediklerini fark ettim. 


“Gördüğünüz gibi ben bir hemşireyim,” diye açıklama yaptım, nedense 
bunu kendimi savunur bir şekilde söylemiştim. 


Dougal ve Rupert'ın gözleri bir kez daha göğüslerime kaydı, büyülenmiş 
gibi bakıyorlardı. Bakışlarının yönünü değiştirdiler ve Dougal yeniden 
yüzüme bakmaya başladı. 


“Öyle gibi görünüyor,” dedi kaşlarını kaldırarak. “Bir sütanneye oranla 
oldukça bilgili birine benziyorsun. Delikanlının diğer yaralarını da ata 
binebilecek kadar iyileştirebilir misin?” 


“Evet, yaralarını sarabilirim,” dedim gizlemediğim bir kabalıkla. “Bana 
gerekli malzemeyi sağlarsanız bunu yapabilirim. Ama önce bana “sütanne? 
derken neden bahsettiğinizi açıklamanız gerekir. Ayrıca size yardım etmek 
istediğimi de nereden çıkardınız?” 


Dougal yine sözlerimi duymazdan gelip köşeye sinmiş olan ve karanlıkta 
zorlukla seçebildiğim bir kadına İskoçça bir şeyler mırıldanıyordu. Etrafı 
adamlar tarafından çevrilmişti, onun orada olduğunu fark etmemiştim. Çok 
garip giyinmişti. Yırtık pırtık uzun bir eteği, uzun kollu bir bluzu vardı, 
bluzun üzerinde yarım korseye benzeyen deri bir şey vardı. Üzerindeki her 
şey leş gibiydi, gerçi yüzü de leş gibiydi. Bu evde eksik olan tek şey 
elektrik değildi, burada sıhhi tesisat da yoktu. Bu durum, bütün bu pisliğin 
sebebini anlatmaya yeterliydi. 


Kadın küçük bir reverans yaparak Rupert'la Murtagh'ın arasından 
sıyrıldı, ocağın yanındaki ahşap sandığı karıştırmaya başladı ve oradan bir 
yığın eski püskü kumaş çıkardı. 


“Hayır, onlar olmaz,” dedim yavaşça. “Öncelikle yaraları dezenfekte 
etmem gerekiyor, sonra da eğer elinizde steril bandaj yoksa temiz bezlerle 
yarayı sarabilirim.” 


Çevremdeki bütün kaşlar havaya kalktı. “Dezenfekte mi?” dedi küçük 
adam, ihtiyatlı bir tavırla. 


“Elbette,” dedim kesin bir tonlamayla, onun eğitimliymiş gibi görünen 
aksanının tam tersine biraz cahil olduğunu düşünmeye başlamıştım. 
“İyileşmenin daha hızlı gerçekleşmesi için yaranın üzerinde bulunan daha 
sonradan başa dert açabilecek bütün kir ve mikropları belirli şeylerle 
temizlemem gerekir.” 


“Mesela?” 


“Tentürdiyot olabilir,” dedim. Hepsi ifadesiz bir şekilde gözlerini bana 
dikmişti, yeniden denedim. 


“Mersol? Seyreltilmiş fenik asit ?” diyerek olabilecekleri saymaya devam 
ettim. “Alkol bile olabilir.” Hepsinin yüzünde bir rahatlama belirdi. 
Sonunda anladıkları bir kelime kullanmayı başarmıştım. Murtagh deri 
matarayı elime tutuşturdu. Derin bir iç çektim. İskoçyalıların ilkel 
olduklarını biliyordum ama bu tahminlerimin dışında bir durumdu, hatta 
inanılmazdı. 


“Bakın,” diye söz başladım, mümkün olduğunca sabırlı olmaya 
çalışıyordum. “Neden onu kasabaya götürmüyorsunuz? Uzak olabilir ama 
eminim orada ona bakacak bir doktor vardır.” 


Kadın aval aval bana bakıyordu. “Hangi kasaba?” 


Pencerenin yanında duran ve perdenin ucundan dikkatle dışarıyı 
gözetlemekte olan o iri adam, yani Dougal bu tartışmayla hiç 
ilgilenmiyordu. Perdeyi yavaşça bıraktı ve sessizce kapıya ilerledi. Onun 
kapıdan dışarı çıktığını gören diğer adamlar bir anda sustular. 


Kısa bir süre sonra yanında kel adamla geri döndü, dışarının olanca 
soğuğu ve çam ağaçlarının keskin kokusu da onunla birlikte içeri girmişti. 
Diğer adamların soru dolu bakışlarına başını iki yana sallayarak cevap 
verdi. 


“Hayır, şimdilik bir şey yok. Yine de buradan bir an önce gitmeliyiz.” 


Gözleri bana takılınca, durup düşünmeye başladı. Başıyla bana bir işaret 
yaptı, kararını vermişti. 


“O da bizimle gelecek,” dedi. Masanın üzerindeki kumaş yığınını 
karıştırmaya başladı. Sonunda elinde yırtık pırtık bir bezle geri geldi, bu bir 
zamanlar bir boyunbağıymış gibi görünüyordu. 


Bıyıklı adam beni gidecekleri yere götürmek istemiyordu. 
“Onu neden burada bırakmıyoruz Dougal?” 


Dougal ona sabırsız bir bakış fırlattı ama konuyu açıklamayı Murtagh'a 
bıraktı. “Kırmızı urbalıların burayı bulmaları çok uzun sürmez, şafakla 
birlikte burada olurlar. Eğer bu kadın bir İngiliz casusuysa, onun onlara 
hangi yöne doğru gittiğimizi söyleme riskini göze alamayız. Ve işe iyi 
tarafından bakarsak ve bu kadın onlarla birlikte değilse,” bunu söylerken 


şüpheli bakışlarını bana çevirdi “onun gibi bir kadını burada yalnız başına 
bırakmamız doğru olmaz.” Eliyle eteğimin kumaşını gösterdi. “Onun için 
fidye ödemek isteyen birileri olabilir, üzerinde çok az şey var ama onlar da 
kayda değer şeyler.” 


“Tüm bunların yanı sıra,” diyerek Dougal onun konuşmasını kesti, “yolda 
bize yardımı dokunabilir, doktorluk hakkında bir takım bilgileri var gibi 
görünüyor. Şu an buna vaktimiz yok. Jamie korkarım yola “dezenfekte? 
olmadan devam etmek zorundasın.” Bu sözleri onun sırtına vurarak söyledi. 
“Atı tek elle sürebilecek misin?” 


“Elbette.” 
“Aferin, delikanlı. Al,” dedi bana yağlı bezi uzatırken. 


“Çabuk onun yarasını sar. Buradan hemen ayrılmalıyız. Siz ikiniz atları 
getirin,” dedi adı Rupert olan şişman adamla diğer sansar suratlı adama. 


Kumaşı hoşnutsuzlukla aldım. 
“Bunu kullanamam, çok kirli.” 


Bir anda iri adamı omzumu tutarken gördüm, kapkara gözleri hemen 
karşımdaydı. Hareket ettiğini görmemiştim bile. “Yap şu işi,” dedi. 


Beni iterek bırakır bırakmaz kapıdan dışarı çıktı ve o da adamları gibi 
gözden kayboldu. Titreyerek, adamın omzundaki kurşun yarasını sarmak 
için elimden gelenin en iyisini yapmak üzere ona döndüm. Aldığım eğitim 
o iğrenç, yağlı boyun bağını adamın yarasına sarmama engel oluyordu. 
İçinde bulunduğum panik halini bir kenara bırakıp daha uygun bir şeyler 
bulabilmek için etrafıma bakınmaya başladım, masanın üzerindeki 
paçavralara ümitsizlik içinde bir kez daha göz gezdirdim. Sonunda 
kombinezonumun ucundaki parçalanmış suni ipeği kullanmaya karar 
verdim. Steril değildi ama şu an burada bulunan en temiz malzeme olduğu 
kesindi. 


Hastamın keten gömleği oldukça eskiydi ama hâlâ şaşırtıcı bir şekilde 
sağlamlığını koruyordu. Ufak bir mücadeleden sonra kolun geri kalanını 
dikişlerinden sökmeyi başardım ve onu kolunu asmak için kullandım. 
Yapmış olduğum doğaçlama sargı ve askının ne kadar işe yaradığını 


görmek için bir adım geri çekilirken yine ses çıkarmadan ne yaptığıma 
bakmaya gelmiş olan o iri adama toslayıverdim. 


Yaptığım işi onaylarcasına baktı. “İyi iş, kadın... Haydi, biz hazırız.” 


Dougal kadına biraz para verdikten sonra beni ite kaka kulübeden çıkardı. 
Jamie beyaz suratıyla arkamızdan geliyordu. O tabureden ayağa kalkınca 
hastamın oldukça uzun boylu bir adam olduğunu anladım, uzun boylu bir 
adam olan Dougal”dan birkaç santim daha uzundu. 


Siyah sakallı Rupert ve Murtagh dışarıda altı tane at hazırlamışlardı, 
onlara İskoçça sevgi sözcükleri mırıldanıp duruyorlardı. Bu gece ay yoktu 
ama yıldızlar gümüş parçaları gibiydi ve gereken ışığı sağlıyorlardı. Başımı 
gökyüzüne kaldırdığımda hayranlıkla derin bir nefes aldım, bugüne kadar 
bu kadar parlak yıldızlar görmemiştim. Etrafımızın orman olduğunu 
görünce bunun sebebini hemen kavrayıverdim. Yakınlarda bir köy ya da 
kasaba yoktu, oradan yansıyan ışıklar olmayınca da yıldızlar gökyüzünün 
hâkimi olmuşlardı. 


Bir anda aklım başımdan gitti, hava soğuktu ama ben gereğinden fazla 
üşümeye başlamıştım. Etrafta hiç ışık yoktu. “Hangi kasaba?” diye 
sormuştu içerdeki kadın. Savaş yıllarında elektrik kesintilerine alışmıştım, 
hava saldırıları sırasında da karartma yapılırdı, bu yüzden orada ışık 
olmaması beni çok da rahatsız etmemişti. Ama şu an savaşta değildik ve 
Inverness'in ışıkları kilometrelerce öteden bile görünür olmalıydı. 


Adamlar karanlıkta şekilsiz kütleler halinde görünüyorlardı. Ağaçların 
arasına süzülüp oradan kaçmayı düşündüm ama Dougal düşüncelerimi 
okumuş gibi dirseğimi yakaladı ve beni atlara doğru yürüttü. 


“Jamie, atla atına,” diye bağırdı. “Kadın seninle birlikte gelecek.” 
Dirseğimi sıktı. “Jamie tek eliyle idare edemezse dizginleri sen tutabilirsin, 
bizden ayrılmamaya dikkat et. Herhangi bir şey yapmaya kalkışırsan, 
boğazını keserim. Beni anladın mı?” 


Başımı salladım, boğazım cevap veremeyecek kadar kurumuştu. Sesi çok 
da tehditkâr değildi ama ben ağzından çıkan her bir sözcüğü yapacağına 
inanmıştım. “Herhangi bir şey” yapmaya pek de niyetli değildim çünkü ne 
yapabileceğimi Oo bilmiyordum. o Nerede (olduğumu O bilmiyordum, 
yanımdakilerin kim olduğunu bilmiyordum, buradan neden aceleyle 


ayrıldığımızı bilmiyordum ya da nereye gitmek üzere ayrıldığımızı... Şu an 
için onlarla gitmekten başka bir alternatifim de yoktu. Frank uzun bir 
zaman önce beni aramaya başlamış olmalıydı, onun için çok üzülüyordum 
ama şu an ondan bahsetmek için iyi bir zaman değildi. 


Dougal baş hareketimi hissetmiş olmalıydı, kolumu bıraktı ve bana doğru 
eğildi. O sinirle yılan gibi tıslayana kadar aptal aptal orada durup ona 
bakmaya devam ettim. “Ayağın, kadın! Bana ayağını uzat! Sol ayağını!” 
diye ekledi bezgin bir tavırla. Hemen ona uzattığım sağ ayağımı aşağı 
indirip solu kaldırdım. Homurdanarak beni kaldırdı ve Jamie'nin önüne 
yerleştirdi. Jamie beni sağlam koluyla tuttu. 


İçinde bulunduğum durumun sıradışı olmasına rağmen bu genç İskoç'un 
sıcaklığı hoşuma gitti. Kan ve is kokuyordu, uzun zamandır da 
yıkanmamıştı ama ince elbisem akşam ayazına karşı koyamıyordu ve en 
azından sırtımı ona dayamış olmaktan çok mutluydum. 


Hafifçe duyulan dizgin sesleriyle birlikte yıldızlı gecenin içine doğru 
harekete geçtik. Adamlar çıtlarını bile çıkarmıyorlardı, dikkatle etraflarını 
kolluyorlardı. Yola varır varmaz atlar tırısa geçtiler. İçimde deliler gibi 
konuşma isteği vardı, belki birileri dinlerdi ya da kendi kendime 
konuşurdum. 


Yol arkadaşım da pek rahat değildi, bu sağ elini yeterince 
kullanamamasından kaynaklanıyordu. Atı yönetebilmek için kalçalarını 
kullandığını hissedebiliyordum. Ben pozisyonumu koruyabilmek için kısa 
eğerin önüne sımsıkı yapışmıştım. Daha önce de ata binmiştim ama Jamie 
gibi bir sürücüyle hiç karşılaşmamıştım. 


Bir süre sonra bir kavşağa geldik ve kel adamla lider aralarında 
konuşurken durup bekledik. Jamie atın dizginlerini serbest bıraktı ve onun 
otlamasını sağladı, bir yandan da arkamda kıvranıp duruyordu. 


“Dikkatli ol!” dedim. “Bu şekilde kıvranmaya devam edersen sargıların 
açılacak! Ne halt etmeye çalışıyorsun?” 


“Seni örtebilmek için atkımı gevşetmeye uğraşıyorum,” diye cevap verdi. 
“Titriyorsun. Bunu tek elimle yapamıyorum broşu açmama yardım eder 
misin lütfen?” 


Biraz hantal hareketlerle de olsa iyi bir iş birlikteliğin sonunda kumaşı 
gevşetmeyi başardık. Şaşkınlık verici bir beceriyle kumaşı bir şal gibi 
omuzlarına sardı ve uçlarını benim omuzlarımdan geçirdikten sonra eğerin 
altına sıkıştırdı. İkimiz de sarınmayı başarmıştık. 


“Oldu işte!” dedi. “Gideceğimiz yere varmadan önce donarak ölmeni 
istemeyiz.” 


“Teşekkür ederim,” dedim, bu korunma için ona minnettardım. “Nereye 
gittiğimizi söyler misin?” 


Yüzünü göremiyordum, cevap vermeden önce duraksadı. 


Sonunda ufak bir kahkaha attı. “Sana gerçeği söylememi ister misin? 
Bilmiyorum. Oraya vardığımızda ikimiz de neresi olduğunu anlayacağız.” 


İlerlediğimiz kırsal alanda bir şeyler gözüme tanıdık görünmeye başladı. 
Evet, evet önümüzdeki horoz kuyruğu şeklindeki kaya oluşumunu daha 
önce de görmüştüm. 


“Cocknammon Kayası!” diye bağırdım heyecanla. 
“Sanırım o,” dedi yol arkadaşım, benim heyecanımı paylaşmamıştı. 


“İngilizler burayı pusu kurmak için kullanmamışlar mıydı?” diye sordum, 
bir yandan da geçen hafta boyunca Frank'in bana saatler boyu anlattığı 
bölge tarihi hakkındaki sıkıcı bilgileri hatırlamaya çalışıyordum. “Eğer 
yakınlarda bir İngiliz devriye karakolu varsa...” Tereddütle durdum. Eğer bu 
bahsettiğim şey yakınlardaysa belki de bunu söylemem büyük bir hataydı. 
Hele ki pusudan hiç bahsetmemeliydim. Ekose kumaşa sarmalanmış bir 
halde ilerlerken yol arkadaşımdan ayırt edilmem imkânsızdı. Birdenbire 
aklıma Komutan Jonathan Randall geldi, istemeden de olsa bir anda 
ürperdim. O yarık taştan içeri girdiğim andan beri olan biten hiçbir şey 
mantıklı değildi, ormanda Frank'in altıncı kuşak dedelerinden biri olan 
adamla karşılaşmıştım. İnatla bu fikre karşı koymuştum ama başıma 
gelenleri mantıklı bir formüle oturtmanın başka bir yolu yoktu. 


Önce her zamankinden daha renkli ve gerçeğe benzeyen bir rüya 
gördüğümü düşünmüştüm ama Randall'ın öpücüğü son derece tanıdık, 


hissedilir ve dikkat çekici bir öpücüktü. Murtagh'ın kafama vurmasını da 
hayal etmiş olamazdım çünkü kafamdaki acı şu anda eyerin üzerinde 
uyluklarımın çekmekte olduğu acı kadar gerçekti. Ve... Ve kan; evet, kana 
çok alışıktım ve onu rüyalarımda çok görmüştüm ama hiçbir rüyamda kanın 
kokusunu almamıştım. Arkamda oturmakta olan adamdan gelen o sıcak, 
bakıra benzeyen keskin kokuyu hâlâ alıyordum. 


Atı liderimizin yanına yönlendirdi ve bu haşmetli gölgeye İskoçça bir 
şeyler söyledi. Atlar yavaşlamıştı. 


Liderlerinden gelen bir işaretle, diğerleri atlarını mahmuzlayıp kayaya 
doğru dörtnala ilerlerken, Jamie, Murtagh ve küçük kel adam yavaşlayarak 
geride kaldılar. Ay yarım ay şeklinde kendini göstermişti, bu ışıkta yolun 
kenarındaki çalılıkların arasına gizlenmeye imkân yoktu ama kayaların 
içindeki yarıklara her şeyi gizlemek mümkündü. 


Atlılar dörtnala kayaların önünden geçerken boşlukta bir misket tüfeğinin 
sesi duyuldu ve bir ışık ortaya çıktı. Hemen arkamdan tüyler ürpertici bir 
çığlık duyuldu, at ince bir sopayla kamçılanmış gibi ileri fırladı. Bir anda 
süpürge otlarının arasında kayalıklara doğru bir yarışa başlamıştık, bizimle 
birlikte ilerlemekte olan Murtagh ve diğer adamdan çıkan tüyler ürpertici 
çığlık ve nara sesleri adeta geceyi delip geçiyordu. 


Can havliyle yere yapışmıştım. Bir diğer katırtırnağı öbeğinin içinden 
geçerken Jamie beni belimden yakaladı ve o öbeğin içine fırlattı. At 
yeniden geri döndü ve hızla koşmaya devam etti, kayalara güneyden 
yaklaşıyordu. Kayalıkların gölgesine girip kaybolmadan önce sürücünün 
atın üzerine iyice yatmış olduğunu görebiliyordum. At dörtnala dışarı 
çıktığında ise eyer boştu. 


Kayanın yüzeyinde pek çok gölge oynaşıyordu, çığlıkları ve tüfek 
seslerini duyuyordum ama bu gölgelerin insan mı yoksa kayaların arasında 
yer alan meşe ağaçları mı olduğunu ayırt etmem imkânsızdı. 


Zorlukla da olsa çalılıktan kurtulmayı başardım, saçıma ve eteğime 
takılmış birkaç otu da ben ayıkladım. Elimdeki çiziği yalarken bundan 
sonra başıma neler geleceğini düşünmeye başlamıştım. Eğer bu savaşı 
İskoçlar kazanırsa ya da aralarından birkaçı sağ kalırsa beni bulmak için 
geri döneceklerdi. Eğer kaybederlerse, İngilizlere ulaşmayı başarabilirdim, 


ama onlar da İskoçlarla yolculuk yaptığım için onlarla işbirliği içinde 
olduğumu sanacaklardı. Bu işbirliği neyle ilgili olabilirdi, hiçbir fikrim 
yoktu ama kulübedeki adamların tavırlarından anladığım kadarıyla 
İngilizlerin hiç hoşlanmayacağı bir takım işlerin peşindeydiler. 


Galiba bu ikileme bulaşmamak en iyi seçim olacaktı. Artık nerede 
olduğumu biliyordum, bütün yolu yürümem gerekse bile bildiğim bir köye 
ya da kasabaya ulaşma şansım vardı. Bu kararı verir vermez Cocknammon 
Kayası'nın civarındaki lanet olasıca granitlerin arasından yola doğru 
ilerlemeye başladım. 


Ay ışığı gözümü aldatıyordu, yoldaki her şeyi görebiliyordum ama 
derinliklerini hesap edemiyordum, yassı bitkilerle sivri taşlar aynı 
yükseklikte görünüyordu, bu yüzden gereksiz anlarda ayaklarımı 
gereğinden fazla kaldırıyor, diğer zamanlarda da parmaklarımı taşlara 
çarpıyordum. Gittikçe arkamda kalan sesleri dinleyerek elimden geldiği 
kadar hızlı yürümeye çalışıyordum. 


Yola vardığımda bu sesler iyice azalmıştı. Yolda yürürsem çok dikkat 
çekecektim ama onu izlemeye de mahkümdum. Başka türlü kasabaya giden 
yolu bulamazdım. Karanlıkta yön bulma duygum hiç gelişmemişti, 
yıldızlardan yön bulmayı da Frank'ten öğrenmek için hiçbir çaba sarf 
etmemiştim. Frank'i düşünmek ağlama isteğimi devreye sokmuştu, bunun 
gerçekleşmemesi için hemen bu akşamüstünden beri olanları düşünüp 
onlara bir anlam yüklemeye çalıştım. 


Bu mümkün değildi ama şu ana kadar olan her şey benim hâlâ on 
sekizinci yüzyıl gelenek ve görenekleriyle yaşamakta olan bir yerde 
bulunduğumu gösteriyordu. Bunun bir maskeli balo ya da yöresel bir 
festival olduğunu düşünebilirdim ama Jamie denen delikanlının yaraları 
gerçekti. Bu yaranın izlerine bakınca onun bir misket tüfeğinden alınan yara 
olduğunu anlamamak imkânsızdı. Ayrıca kulübedeki adamların hiç rol 
yapar gibi bir hali yoktu. Onlar son derece ciddi ve gerçekti, kamaları ve 
kılıçları da öyleydi. 


Burası korunmuş bir bölge olabilir miydi, burada yaşayanların periyodik 
olarak geçmişlerini canlandırdıkları bir yer miydi? Almanya'da buna benzer 
şeylerin yapıldığı yerler olduğunu duymuştum ama İskoçya'da da olduğunu 


bilmiyordum. Aktörlerin tüfeklerle birbirlerini vurduklarını duydun mu sen 
hiç? diyen mantığım benimle dalga geçiyordu. 


Nerede olduğumu kontrol edebilmek için arkama dönüp kayaya baktım 
sonra da önüme dönüp ufuk çizgisine... Bu bakışla birlikte kanımın 
donduğunu hissettim. Görünürde çam ağaçlarından ve kocaman bir 
karanlıkta parlayan yıldızlardan başka hiçbir şey yoktu. Inverness 
neredeydi? Eğer arkamdaki Cocknammon Kayası ise, ki öyle olduğundan 
emindim, Inverness güneybatı yönünde yaklaşık beş kilometre ötemde 
olmalıydı. Bu mesafeden kasabanın parıltısını görmem gerekirdi. Tabii, 
orada olsaydı... 


Gecenin ayazında kollarımı vücuduma sarıp sallanmaya başladım. 
Yaşadığım zamandan başka bir zamana düşmüş olmama dair hiç de makul 
olmayan fikrimi bir an kabul ettiğimi varsaydığımızda Inverness'in de altı 
yüzyıl önceki haliyle orada durduğunu söyleyebilirdik. Oradaydı. Ama 
haliyle ışıkları görünmüyordu. Henüz elektrik bulunmamıştı. Eğer bir kanıt 
daha istiyorsam bu da kanıtlardan biriydi işte. Ama neyin kanıtıydı bu? 


Karanlığın içinde, tam önümde birdenbire bir şekil belirdi. Neredeyse ona 
çarpıyordum. Çığlığımı bastırarak arkamı dönüp kaçmaya çabaladım ama 
kocaman bir el kolumu yakalayarak kaçmamı engelledi. 


“Korkma, kadın. Benim.” 


“İşte ben de bundan korkuyordum,” deyiverdim açık açık, işin aslında 
onun Jamie olması beni rahatlatmıştı. Ondan, diğer adamlardan korktuğum 
kadar çok korkmuyordum, gerçi o da onlar kadar tehlikeli görünüyordu ama 
o daha gençti, benden bile küçüktü ya da ben öyle sanıyordum. Hem 
insanın kısa bir zaman önce hastası olarak gördüğü kişiden korkması 
oldukça zordu. 


“Umarım omzuna yanlış bir şeyler yapmadın,” dedim hastanede 
kullandığım başhemşire ses tonumla. Yeteri kadar başarılı ve otoriter bir ses 
çıkarabilirsem onu beni bırakması için ikna edebileceğimi düşünüyordum. 


“Bu küçük çarpışmanın ona iyi gelmediği kesin,” diye kabul etti, bu arada 
bir yandan da sağlam eliyle omzunu ovuşturuyordu. 


Bu sözlerin hemen ardından bir anlıkta olsa ayın ışığı üzerine vurdu ve 
gömleğinin üzerinde kocaman bir kan lekesi gördüm. Bir anda 
atardamarında bir kanama olabileceği aklıma geldi. Biraz düşününce 
bundan hemen vazgeçtim öyle olsa karşımda bu şekilde duramazdı. 


“Yaralanmışsın!” diye bağırdım. “Omzundaki yara mı açıldı yoksa bu 
yeni bir yara mı? Otur da bakayım.” Onu kayaların üzerine ittim, kafamdan 
açık alanda bu duruma karşı neler yapabileceğimi planlamaya çalışıyordum. 
Elimde üzerimdeki giysilerden başka bir malzeme yoktu. Yine 
kombinezonumdan bir parça koparıp yarasına bastırmak üzere aşağı 
eğildiğimde gülmeye başladı. 


“Ona bakma, o benim kanım değil. Yani en azından çoğu benim değil,” 
derken ıslak kumaşı vücudundan ayırmaya çalışıyordu. 


Yutkundum, kendimi iyi hissetmiyordum. “Ah,” diyebildim sadece. 


“Dougal ve diğerleri yolun orada bizi bekliyorlar. Hadi gidelim!” Kolumu 
tuttu, bu eşlik etmek isteyen bir beyefendinin hareketinden çok beni onunla 
birlikte gitmeye zorlayan bir hareketti. Şansımı denedim ve yerimden 
kıpırdamadım. 


“Hayır, ben seninle gelmiyorum!” 


Karşı koymam onu şaşırtmıştı, durdu. “Evet, geliyorsun.” Onu geri 
çevirmeme şaşırmış gibi görünmüyordu, tam tersine yeniden kaçırılmaya 
karşı çıkıyor olmam onu eğlendirmişti. 


“Peki, ya gelmezsem? Boğazımı mı keseceksin?” diye üstelemeye devam 
etim. O ise bütün olasılıkları değerlendirdikten sonra sakin bir şekilde 
sorumu cevapladı. 


“Niye? Hayır. Pek ağır görünmüyorsun. Eğer yürümezsen seni omzuma 
atıp götürebilirim. Bunu yapmamı ister misin?” Bana doğru bir adım atınca 
ben de bir adım geriledim. Canı acısa bile bunu yapacağından hiç şüphem 
yoktu. 


“Bunu yapamazsın, bu omzuna büyük hasar verir.” 


Yüzünü tam olarak göremiyordum ama ay ışığında dişlerinin parladığını 
gördüm, gülümsüyordu. 


“Anladığım kadarıyla kendimi sakatlamamı istemiyorsun. Bundan 
benimle birlikte geleceğin anlamını çıkarıyorum.” Bu sözlere karşı koyacak 
bir cevap bulmak için çabaladım ama aklıma hiçbir şey gelmedi. Yeniden 
kolumu tuttu, bu kez daha sıkı tutuyordu ve birlikte yola doğru yürümeye 
başladık. 


Jamie kolumu gayet sıkı tutuyordu, bir taşa ya da bitkiye takıldığımda 
düşmemem için beni yukarı çekiyordu. Çalılıklarda, gün ışığında dümdüz 
bir kaldırımda yürür edasıyla yürüyordu. Tam bir kedi gibiydi, hatta kedi 
kanı taşıyordu, bu, karanlıkta sessiz bir şekilde beni nasıl bulduğunu da 
açıklıyordu. 


Diğer adamlar tam da onun söylediği gibi yolun kenarında bekliyorlardı. 
Herhangi bir kayıp ya da yaralanma vakası görünmüyordu, hepsi oradaydı. 
Aşağılanmış bir şekilde yeniden eyerin üzerine oturtuldum. Başım 
istemeden Jamie'nin yaralı omzuna çarpınca derin bir nefes aldı. 


Yeniden yakalanmış olmama olan kızgınlığımı ve onun omzuna çarpmış 
olmaktan duyduğum üzüntüyü işgüzarca bir zorbalıkla kapatmaya çalıştım. 


“Kırların ortasında savaşıp çalıların ve kayaların arasında kovalamaca 
oynayarak bunu hak ettin. Sana o eklemi oynatmamanı söylemiştim, 
sanırım çürüklerine kas ezilmesi de eklendi.” 


Onu azarlamam hoşuna gitmişti. “İşin açıkçası pek seçim hakkım yoktu. 
Eğer omzumu oynatmasaydım, bir daha hiçbir yerimi oynatamayacaktım. 
Bir elimle bir hatta iki kırmızı urbalının hakkından gelebilirim ama üç 
tanesini halledemem,” dedi böbürlenerek. 


“Hem,” dedi beni kanlı gömleğine doğru çekerek, “gittiğimiz yerde onu 
yeniden onarabilirsin.” 


“Sen öyle san,” dedim kendimi kokulu kumaştan uzaklaştırarak. Atını 
mahmuzladı ve tekrar yola koyulduk. Bu kavgadan sonra adamların keyfi 
yerine gelmişti, gülüp eğleniyorlardı. Bu pusuyu onlara haber vermiş 
olmam övüle övüle bir yerlere konamıyor ve mataralardaki içkiler benim 
şerefime içiliyordu. 


Bana da içki teklif ettiler ama eyerin üzerinde ayıkken bile zor 
durabildiğim için onları reddetmek zorunda kaldım. Aralarındaki sohbetten 


anladığım kadarıyla bu on kişilik küçük bir İngiliz devriyesiydi, tüfekleri ve 
kılıçları vardı. 


Adamlardan biri matarayı Jamie'ye verdi, o içerken, içtiği şeyin yakıcı 
kokusu burnuma doldu. Susamamıştım ama derinden gelen bal kokusu bana 
açlıktan ölmek üzere olduğumu hatırlatmıştı. Midemden utanç verici bir 
guruldama geldi. 


“Hey, Jamie oğlum! Acıktın mı? Yoksa yanında gayda mı taşıyorsun?” 
diye bağırdı Rupert, gurultunun Jamie”den geldiğini sanmıştı. 


“Bir gaydayı yiyebilecek kadar açım sanırım,” diye cevapladı onu Jamie, 
suçu üstlenmişti. Bundan bir dakika sonra bir el bana matarayı yeniden 
uzattı. 


“Küçük bir yudum alsan iyi olur,” diye fısıldadı. “Karnını doyurmaz ama 
sana aç olduğunu unutturur.” 


Belki başka şeyleri de unuturum, diye düşünerek matarayı kafama diktim. 


Refakatçim doğru söylemişti, viski içime bir sıcaklık sunarak midemdeki 
açlıktan ileri gelen spazmlara bir son vermişti. Daha sonraki birkaç 
kilometreyi başımıza hiçbir şey gelmeden atlatmayı başardık. Bu arada 
viski matarasıyla dizginler sürekli olarak el değiştiriyordu. Harabeye 
dönüşmüş bir kulübenin önünden geçerken refakatçimin soluklarının 
düzensiz bir hale geldiğini fark ettim, atın üzerindeki mükemmel dengemiz 
de bozulmaya başlamıştı. Hatta yok olmuştu. Kafam karıştı, eğer ben sarhoş 
değilsem onun sarhoş olması da mümkün değildi. 


“Durun! Yardım edin!” diye bağırdım. “Kendinden geçiyor!” diye 
çaresizlik içinde son sözlerimi söylediğimi hatırlıyorum. 


Karaltılar yönlerini değiştirdiler ve bir anda etrafımıza toplandılar, her 
kafadan ayrı bir ses çıkıyordu. Jamie öncelikle başı olmak üzere boş bir 
çuval gibi aşağı kaydı ve büyük bir şansla birinin kollarının arasına yığıldı. 
Ben attan inene kadar diğer adamlar çoktan atlarından inmiş ve onu yere 
yatırmışlardı. 


“Nefes alıyor,” dedi adamlardan biri. 


Karanlıkta el yordamıyla Jamie'nin nabzını bulmak için çabalarken, “Çok 
yardımcı oldun,” diyerek tersledim adamı. Sonunda bulmayı başardım, çok 
hızlıydı ama belli belirsizdi. Elimi göğsüne, kulağımı da ağzına yapıştırdım, 
düzenli bir hareket başlamıştı, nefes darlığı hâlâ devam ediyordu. 
Doğruldum. 


“Sadece bir baygınlık geçiriyor. Heybelerinizden birini ayağının altına 
yerleştirin ve yanınızda su varsa bana biraz getirin.” Emirlerime anında 
uyulduğunu görmek beni çok şaşırtmıştı. Bu genç adam onlar için çok 
değerliydi. İnleyerek gözlerini açtı, yıldızların altında iki kara delik 
gibiydiler. Yüzü tam bir kurukafa gibi görünüyordu, bembeyaz olan cildi 
kemiklerin etrafında gerilmiş gibiydi. 


“İyiyim,” dedi, bir yandan da doğrulmaya uğraşıyordu. “Biraz başım 
dönüyor.” Elimi göğsünün üzerine koyarak onu yatmaya zorladım. 


“Hareketsiz bir şekilde yatmaya devam et,” diye emir verdikten sonra 
dokunarak hızla her tarafını kontrol ettim. Dizlerimin üzerinde doğrulup 
liderleri olan Dougal'a döndüm. 


“Yarası yeniden kanamaya başladı, ayrıca geri zekâlı adam bir de bıçak 
yarası almış. Ciddi bir yara değil ama çok kan kaybetmiş. Gömleği 
sırılsıklam ama bunun ne kadarının onun kanı olduğunu bilmiyorum. 
Dinlenmeye ve sessizliğe ihtiyacı var, sabaha kadar burada kamp kurmamız 
gerekiyor.” Karaltı sözlerimi kabul etmediğini gösteren olumsuz bir hareket 


yaptı. 


“Olmaz. Gamizondan oldukça uzağız ama yine de dikkatli olmamız 
gerekiyor, başka devriyeler de olabilir. Daha almamız gereken otuz 
kilometrelik bir yol var.” Yüz hatlarını göremiyordum, başını havaya 
kaldırdı ve yıldızları kontrol eti. 


“Bu yolu beş-yedi saat içinde alabiliriz. Senin kanamayı durdurup yarayı 
sarabileceğin kadar bir süreyi burada bekleyerek geçirebiliriz ama daha 
fazlasını yapamayız.” 


Söylenerek çalışmaya başladım, Dougal da yumuşak bir sesle yanındaki 
gölgelerden birine yoldaki atların yanına gidip gözcülük yapmasını söyledi. 
Diğer adamlar yere oturmuş, mataralarından viski içerek kısık bir sesle 
aralarında sohbet ediyorlardı. Hafiye suratlı Murtagh, kumaşları kesme 


işinde bana yardım etti, su getirdi ve ben yarasını sararken Jamie'yi tuttu. 
Jamie'nin tek başına hareket etmesini yasaklamıştım, o ise homurdanarak 
iyi olduğunu söyleyip duruyordu. 


“Hiç iyi değilsin ve bu pek de şaşırtıcı bir durum değil,” diye burnumdan 
soluyarak, tüm kızgınlığımla cevapladım onu. “Bıçaklanıp sonra da onu 
dikkate bile almamak nasıl bir geri zekâlılıktır? Kanaman olduğunu 
söyleyemez miydin? Bütün gece boyunca at sırtında kırlarda oradan oraya 
dolaşıp kavgalara karışıp kendini atın üzerinden oralara buralara atıp 
durdun, ölmediğin için çok şanslısın... Adam gibi dur seni ahmak.” İşimi 
yapmak için kullandığım suni ipek ve keten karanlıkta elimden kayıp 
duruyordu, bu kumaşlar, oltadan yemi kapıp kaçarken beyaz karınlarını 
gösteren balıklar gibiydi. Hava oldukça serindi ama ben kan ter içinde 
kalmıştım. Bir tanesini bitirmeyi başardım ve hemen diğerine başladım, bu 
kez kumaş onun sırtından kayıp duruyordu. “Buraya gel bakayım sen, seni 
iğrenç, lanet olası piç kurusu!” Jamie hafifçe kıpırdadı ve sargının ana ucu 
da açıldı. 


Bir an bir sessizlik yaşandı. “Ulu Tanrım,” diyerek konuşmaya başladı 
şişman Rupert. “Bugüne kadar böylesine sözler sarf eden bir kadınla 
karşılaşmamıştım.” 


“Demek sen benim halam Grisel?le hiç tanışmadın,” dedi başka bir ses 
kahkahalar içinde. 


“Kocan seni dövmeli kadın,” diye acımasız bir ses duyuldu ağaçların 
altındaki karanlıktan. “Aziz Paul, Kadın sessiz olmalıdır der ve...” 


“Sen kendi kahrolası işine bak,” bak diye hırladım ona, ter kulaklarımın 
arkasından akıyordu, “ayrıca Aziz Paul de istediğini söylemeye devam 
edebilir.” Kolumla terimi sildim. “Onu sola çevir. Ve eğer sen,” bu sözleri 
hastama söylüyordum, “ben şu bandajı sarana kadar bir tek kasını bile 
oynatırsan seni boğarım.” 


“Tamam, anladım,” dedi güçsüz bir sesle. 
Son bandajı o kadar büyük bir hızla çektim ki bir anda hepsi açılıverdi. 


“Kahretsin!” diye bağırdım, elimi sert bir şekilde yere çarpmıştım. Ben 
bandajın açık uçlarını bulup, bir kadına yakışmayan bir lisanla kendi 


kendime söylenerek işimi yapmaya uğraşırken adamlar yine şok olup bir 
süre sustular. 


“Bence onu Azize Anne'e yollamalıyız Dougal,” dedi yolun kenarına 
çökmüş olanlardan biri. “Sahilden ayrıldığımızdan beri Jamie'nin ağzından 
bir tek küfür çıktığını duymadım, oysa o eskiden konuşurken denizcileri 
bile utandırırdı. Manastırda geçirdiği dört ayın etkisi olmalı bu. Canının en 
acıdığı anda bile Tanrı'nın adını ağzına almadı, öyle değil mi oğlum?” 


“Eğer bunun kefareti olarak kilisenin ortasındaki taşın üzerinde, şubat 
ayında, gece yarısı üzerinizde sadece bir gömlekle üç saat boyunca yatmak 
zorunda kalsaydınız sizin de ağzınızdan öyle bir sözcük çıkmazdı,” diye 
cevap verdi hastam. 


O anlatmaya devam ederken bütün adamlar kahkahalar atmaya 
başlamışlardı. “Aslında ceza sadece iki saatti ama kendimi toparlayıp 
oradan kalkmayı başarabilmem bir saatimi aldı. Donarak öleceğimi 
düşünmüştüm ama sonuçta daha da güçlendiğimi anladım.” 


Artık çok daha iyi görünüyordu. Kendi kendime gülümsedim ama bunu 
ona belli etmedim. “Sus bakalım yoksa canını acıtırım.” Hafifçe bandaja 
dokundu ve hemen elini ittim. 


“Bu bir tehdit mi?” diye sordu arsız bir tavırla. “Hem de içkimi seninle 
paylaştıktan sonra!” 


Matara adamlar arasındaki dolaşımını tamamladı. Dougal yanıma diz 
çöktü ve dikkatli bir şekilde hastama da içirdi. Viskinin kesif kokusu her 
yeri sardı, elimle matarayı itmek istedim. 


“Bu kadar içki yeter,” dedim. “Şu an sıcak çaya ya da suya ihtiyacı var. 
Alkole değil.” 


Dougal matarayı elimin altından çekti ve söylediklerimi duymamış gibi 
yaparak yüklüce bir miktar içkiyi hastamın boğazından içeri boşalttı, Jamie 
öksürdü. Yerdeki adamın kendini toplamasını bekledikten sonra ona 
yeniden içirmeye başladı. 


“Kes şunu!” dedim matarayı tekrar tutarak. “Onun ayağa kalkamayacak 
kadar sarhoş olmasını mı istiyorsun?” 


Beni dirseğiyle ittirdi. 
“Oldukça alıngan bir kadın, öyle değil mi?” dedi hastam, eğleniyordu. 


“Sen kendi işine bak kadın,” dedi Dougal. “Önümüzde oldukça uzun bir 
yol var ve bu içkinin ona vereceği güce fazlasıyla ihtiyacı olacak.” 


Bütün yaraları sarılır sarılmaz hasta ayağa kalkmaya çalıştı. Onu tekrar 
yere itip dizimi göğsünün üzerine koydum. “Henüz hareket edemezsin,” 
dedim kızgınlıkla. Dougal'ı eteğinin ucundan tutup yanıma diz çökmesi için 
aşağı çektim. 


“Şuna bir baksana,” dedim yine koğuş hemşiresi sesimle. Eline onun 
üzerinden çıkarmış olduğum ıslak kanlı gömleği tutuşturdum. Bir iğrenme 
nidasıyla birlikte kumaş parçasını yere fırlattı. 


Elini tuttum ve hastanın omzunun üzerine koydum. “Şuraya bak. Tam 
trapez kasına saplanmış bıçak gibi bir şey var.” 


“Süngü,” diye araya girdi hasta. 
“Süngü mü? Bunu neden bana söylemedin?” 


Omuz silkti ve bunun verdiği acının geçmesini beklemek durumunda 
kaldı. “Girdiği anı hissetmiştim ama ne kadar kötü olduğunu anlayamadım, 
o kadar çok acımadı.” 


“Şimdi acıyor mu?” 
“Acıyor,” dedi kısaca. 


“İyi,” dedim kışkırtıcı bir tonla. “Bunu hak ettin. Belki de bu acı sana 
ortalıklarda dolaşıp kadınları kaçırmamayı ve adam öldürmemeyi öğretir 
ve...” Komikti ama gözyaşlarına boğulmak üzereydim, kontrolümü geri 
kazanmaya uğraşıyordum. 


Dougal bu sohbet karşısında sabrını yitirmeye başlamıştı. “Ayaklarını atın 
iki yanından aşağı sarkıtmayı başarabilecek misin delikanlı?” 


“Hiçbir yere gidemez! O hemen bir hastaneye götürülmeli! Kesinlikle 
hiçbir...” 


Bu sözlerim de diğerleri gibi dikkate alınmadı. 


“Ata binebilir misin?” diye tekrarladı Dougal. 


“Elbette ama bu hatunu üzerimden almanız ve bana temiz bir gömlek 
giydirmeniz gerekiyor.” 


Kaleye Varış 


Gecenin karanlığında otuz kilometre yolu at sırtında, kötü yol 
koşullarında, İskoç etekli adamlar grubu eşliğinde sürdüğünüz atı bir 
yaralıyla paylaşmayı olay olarak görmediğiniz takdirde yolculuğun 
kalanının olaysız geçtiğini söyleyebilirim. Yolda soyguncularla ya da 
canavarlarla (o karşılaşmamıştık, yağmur da yağmamıştı.  Alışmaya 
başladığım yeni koşullar düşünülürse oldukça sıkıcı bir yolculuktu. 


Şafak yavaş yavaş sökmeye başlamıştı, güneş ışınları şeritler halinde sisli 
çayırlara vuruyordu. Varış noktamız gözler önünde belirmeye başlamıştı, 
etrafı gri ışıkla çevrilmiş kara bir taş yığınıydı bu. 


Ortalık artık terk edilmiş gibi görünmüyordu, sessizlik de sona ermişti. 
Kaba saba giyimli bir sürü insan kaleye doğru ilerliyordu. Atların rahat 
geçmesini sağlamak için dar yolun kenarına çekildiler, sıradışı giysilerime 
garip garip bakıyorlardı. 


Yoğun bir sisin olması çok da beklenmedik bir şey değildi, neyse ki 
ırmağın arkasında bulunan kaleye gitmemiz için geçmemiz gereken taş 
köprüyü görebileceğimiz kadar bir ışık vardı. Bu ırmak biraz ilerde 
parlamakta olan bir göle dökülüyordu. 


Kale oldukça masif bir kütleydi. Üzerinde hoş görüntülü nişler ve savaş 
delikleri yoktu. Burası yüksek, kalın taş duvarları, kapalı pencereleriyle 
daha çok mükemmel bir şekilde saklanılan bir eve benziyordu. Çatısındaki 
pürüzsüz taşların üzerinde pek çok sayıda tüten baca vardı, bunlar kalenin 
gri görüntüsünü iyice grileştiriyordu. 


Kalenin giriş kapısı iki at arabasının rahatlıkla yan yana geçebileceği 
kadar büyüktü. Bunu söylerken yanılma ihtimalim yoktu çünkü biz 
köprüden geçerken bu girişte öküzler tarafından çekilen iki araba yan yana 
duruyordu, biri fıçı diğeri de saman yüklüydü. Bizim küçük süvari alayımız 
onlar işlerini bitirene kadar sabırla köprünün üzerinde bekledi. 


Atlar ıslak avlunun kaygan taşlarından ilerlemeye başladığında ben de 
soru sorma cesaretini buldum. Yolun kenarında alelacele yaralarını 


sardıktan sonra hastamla hiç konuşmamıştım. O da oldukça sessiz 
durmuştu, atın ayağı yanlış bir yere gelip bizi sarstığı anlarda ufak ufak 
homurdanmıştı sadece. 


“Neredeyiz?” Sesim kullanmamaktan ve soğuktan dolayı bir 
kurbağanınkine benzemişti. 


“Leoch'un surlarında,” dedi kısaca. 


Leoch Kalesi. En azından artık nerede olduğumu biliyordum. Tabii benim 
bildiğim Leoch Kalesi Bargrennan'ın altmış kilometre ötesinde bulunan 
resmedilmeye değer bir harabeydi. Şu hali tabii ki çok daha fazla 
resmedilmeye değerdi. Duvarların önündeki domuzlar ve inanılmaz bir 
kanalizasyon kokusu dokuya farklılık katıyordu. On sekizinci yüzyılda 
olduğuma dair garip ve inanılmaz olan fikrimin doğruluğunu artık 
kabullenmeye başlamıştım. 


1945'lerin İskoçya'sında böyle bir karmaşa ya da pisliğin olması mümkün 
değildi. Hiçbir bomba bunu yaratamazdı. Ve İskoçya'da olduğumuzdan 
emindim, avludaki insanların aksanları bunu iyiden iyiye şüphe götürmez 
kılmıştı. 


“Selam, Dougal!” diye bağırdı seyislerden biri, en baştaki atın dizginlerini 
almak üzere ona doğru koşarken. “Erkencisin, sizi Toplanma zamanından 
önce beklemiyorduk!” 


Küçük grubumuzun lideri eyerinden atladı ve dizginleri bu pis oğlana 
verdi. 


“Selam, şansımız hem iyi hem de kötü gitti. Ağabeyimi görmem lazım. 
Sen adamlara bakması için Bayan Fitz'i çağırır mısın? Kahvaltı ve yatağa 
ihtiyaçları var.” 


Murtagh ve Rupert'a kendisine eşlik etmelerini işaret etti ve birlikte 
kemerli yoldan ilerleyip gözden kayboldular. 


Biz de atlarımızdan indik ve ıslak avluda bir on dakika kadar daha, artık 
her kimse, Bayan Fitz'in ortaya çıkmasını bekledik. Bir sürü meraklı çocuk 
etrafımıza toplandı, benim ne olduğumu ve orada ne yaptığımı merak 
ediyorlardı. Daha cesur olanları yaklaşıp eteğimi çekiştirmeye başladıkları 


sırada, sade, koyu kahverengi kıyafetler giymiş olan şişman, iri yarı bir 
kadın ortaya çıktı ve hepsini kovaladı. 


“Willy, canım benim!” diye bağırdı. “Seni görmek ne kadar güzel! Seni 
de Neddie!” Kısa boylu kel adama onu yere düşürecek bir sertlikte sarıldı 
ve onu öptü. “İyi bir kahvaltıya ihtiyacınız olduğunu düşünüyorum. Mutfak 
dolu, hadi gidin ve karnınızı doyurun.” Jamie ile benim bulunduğum tarafa 
dönünce yılan ısırmış gibi zıpladı. Ağzı açık bir şekilde bir süre bana 
baktıktan sonra bu durumun açıklamasını öğrenmek amacıyla Jamie'ye 
döndü. 


“Bu Claire,” dedi Jamie, başıyla beni göstererek. “Ve bu da Bayan 
FitzGibbons,” diye devam etti, bu kez başıyla onu işaret ediyordu. 
“Murtagh onu dün buldu ve Dougal onun bizimle birlikte gelmesi 
gerektiğine karar verdi.” Bu açıklamasıyla kızılması gereken kişinin kendisi 
olmadığını gayet açık bir şekilde anlatmıştı. 


Bayan FitzGibbons açık kalmış ağzını kapattı ve cin gibi bakışlarıyla beni 
yukarıdan aşağıya süzdü. Benim o garip ve skandal yaratabilecek 
kostümüme rağmen yeterince zararsız olduğuma karar vermiş olacak ki 
gülümsedi - eksik birkaç dişine rağmen yine de kibar bir gülümsemeydi bu 
ve koluma girdi. 


“Pekâlâ, Claire. Hoş geldin. Hadi benimle gel ve senin için daha...” Kısa 
eteğime ve yetersiz görünen ayakkabılarıma bakarak başını olumsuz bir 
tavırla iki yana salladı. 


Beni hızla oradan uzaklaştırmaya başladığı anda aklıma hastam geldi. 
“Ah, durun lütfen, Jamie'yi unuttum!” 


Bayan FitzGibbons şaşırmıştı. “Neden? O kendi başının çaresine 
bakamıyor mu? O yemeği nerede yiyeceğini ve ona kimin yatak 
verebileceğini biliyor.” 


“Ama o yaralı. Dün vuruldu, gece de bıçaklandı. Ata binebilmesi için 
yaralarını sardım ama yarasını temizleyip daha düzgün sarma imkânım 
yoktu. Enfeksiyon kapmadan bir an önce baksam iyi olur.” 


“Enfeksiyon mu?” 


“Evet, yani iltihaplanmadan ve onu ateşlendirmeden önce demek 
istiyorum.” 


“Ah, neden bahsettiğini anladım. Yani bunun olmaması için ne yapman 
gerektiğini bildiğini mi söylüyorsun? Büyücü müsün? Yoksa bir Beaton 
musun? 


“Onun gibi bir şey.” Beaton'un ne olabileceği hakkında hiçbir fikrim 
yoktu, şu an burada durup eğitimim hakkında konuşmak gibi bir niyetim de 
yoktu çünkü hava çok soğuktu. Bayan FitzGibbons akıllı bir kadına 
benziyordu, hemen dönüp aksi yöne doğru ilerlemeye başlayan Jamie'yi 
çağırdı, onun da koluna girdi ve bizi kaleden içeri soktu. 


Kafes camlardan içeriye sızan hafif ışıkla aydınlanan dar ve soğuk 
koridorlarda uzun bir yol aldıktan sonra içerisinde bir yatak, birkaç tabure 
ve en önemlisi ateş olan büyükçe bir odaya girdik. 


Ellerimi ısıtabilmek için kısa bir süre hastamla ilgilenmedim. Bayan 
FitzGibbons bu soğuğa alışıktı, Jamie'yi ateşin önüne bir tabureye 
oturttuktan sonra onun paramparça olan gömleğini çıkardı. Yatağın 
üzerindeki şallardan birini omuzlarına koydu. Onun şişmiş ve morarmış 
omzuna, sonra da benim eteğime baktı ve gülmeye başladı. 


Onlara döndüm. “Onu iyice ıslatarak oradan çıkarmalıyız ve ardından 
yarayı ateşlenmesini engelleyecek bir solüsyonla temizlemeliyiz.” 


Bayan FitzGibbons tam bir hemşire gibi konuştu. “Bunun için nelere 
ihtiyacın var?” 


Düşünmeye başladım. Bu insanlar antibiyotikler bulunmadan önce 
yaranın enfeksiyon kapmasını nasıl engelliyorlardı? Ayrıca o karışımlar için 
gerekli olan şeyler daha şafak sökmek üzereyken bu ilkel İskoç kalesinde 
bulunur muydu? 


“Sarımsak!” dedim zafer kazanmış gibi. “Sarımsak ve eğer varsa 
hamamelis. Temiz bezler ve su kaynatmak için de bir çaydanlık.” 


“Tamam, bunları bulmak kolay... Belki biraz da karakafes otu... Biraz 
Boneset ya da papatya çayı da hazırlayalım mı? Delikanlı çok uzun bir gece 
geçirmiş gibi görünüyor.” 


Genç adam yorgunluktan sallanıyordu ve o cansız bir varlıkmış gibi 
yanında onun hakkında konuşmamızdan sıkılmıştı. 


Bayan FitzGibbons kısa bir süre sonra bir önlük dolusu sarımsak, 
kurutulmuş otlarla dolu bir bez torba ve eski bir ketenden kesilmiş kumaş 
parçalarıyla geri döndü. Tombul kollarından birine küçük siyah bir 
çaydanlık geçirmişti, diğer elinde de kocaman bir su damacanası vardı, ters 
dönmüş bir kaza benziyordu. 


“Evet, canım şimdi ne yapmamı istiyorsun?” diye sordu şeker bir sesle. 
Ben paketlerdeki otları incelerken ondan suyu kaynatmasını ve sarımsakları 
ayıklamasını istedim. Hamamelis, boneset ve karakafes otu vardı, kiraz sapı 
olarak tanımladığım bir şey daha vardı. 


“Ağrıkesici,” diye söylendim kendi kendime mutlulukla. Bay Crook'un o 
gün anlattıklarını hatırlamıştım bir anda. Evet, buna da ihtiyacımız vardı. 


Kaynamakta olan suya birkaç baş sarımsak, hamamelis ve kumaş 
parçalarını attım. Diğer otlarda ateşin üzerindeki başka bir kapta 
kaynamaktaydılar. Bu hazırlıklar beni oyalamayı başarmıştı. Nerede 
olduğumu, niye burada olduğumu bilmeyebilirdim ama en azından 
önümüzdeki on beş dakika içerisinde neler yapmam gerektiğini biliyordum. 


“Çok teşekkür ederim, Bayan FitzGibbons,” dedim büyük bir saygıyla. 
“Eğer yapacak başka işleriniz varsa bundan sonrasıyla tek başıma başa 
çıkabilirim.” Dev kadın bir anda gülmeye başladı, kocaman göğüsleri 
zıplayıp duruyordu. 


“Ah, kızım! Elbette yapacağım işler var. Sana biraz et suyu 
göndereceğim. Eğer başka bir şeye ihtiyacın olursa bağır.” Daha sonra 
ondan beklenemeyecek bir süratle kapıya doğru ilerledi ve gözden 
kayboldu. 


Sargıları büyük bir dikkatle çıkarmaya çalıştım. Suni ipek yaraya 
yapışmıştı ve çıkarırken kuru kan çıtırtıları geliyordu. Yaranın bir takım 
yerlerinden temiz kan da akmaya başlamıştı, canını acıttığım için ondan 
özür diledim. O gıkını bile çıkarmadan öylece oturuyordu. 


Hafifçe gülümsedi, bunun içinde küçük bir flörtleşme de var gibiydi. 
“Canını sıkma. Canımın çok daha fazla acıdığı zamanlar oldu, hem bunu 
yapanlar senin kadar güzel de değildi.” Yarasını sarımsak karışımı ile daha 
rahat yıkayabilmem için öne eğilince şal omzundan kaydı. 


Bir anda her şeyi gördüm, kompliman yapmış olabilirdi ama ağzından 
çıkan sözler tamamıyla gerçeği anlatıyordu, evet canı çok acıtılmıştı. Sırtı 
bir sürü izle doluydu. Hunharca kamçılanmıştı, hem de bir kereden çok 
daha fazla. Kamçının üst üste geldiği yerlerde artık çok belirgin izler 
oluşmuştu, buradaki doku zedelenmiş ve kaslara kadar soyulmuştu. Kabuk 
bağlamış yerler de vardı. 


Bir savaş hemşiresi olarak bugüne kadar pek çok yara ve yaralanmaya 
şahit olmuştum ama bu yaralar zalimliğin belirtisiydi ve bunu hazmetmem 
zor olmuştu. Yaralara bakarken nefesimi tutmuş olmalıydım ki bunun 
sebebini öğrenmek için başını çevirdi ve bakışlarımı yakaladı. Diğer 
omzunu silkti. 


“Kırmızı urbalılar. Aynı hafta içinde beni iki kez kamçıladılar. Ben 
aslında bunu aynı günde iki kez yapmalarını beklemiştim ama ölmemden 
korktular sanırım. Ne de olsa ölü bir adamı kamçılamanın pek keyfi 
yoktur.” 


Sırtını temizlerken konuşmaya başladım sesimin düzgün çıkması için 
büyük çaba sarf ediyordum. “İnsanların eğlenmek için böyle bir şey 
yapabileceğini sanmıyorum.” 


“Öyle mi? Sen daha onunla tanışmadın.” 
“Kiminle?” 


“Sırtımı bu hale getiren kırmızı urbalıların komutanıyla... Eğlenmediyse 
bile yaptığı işin sonuçlarını görmek onu çok keyiflendirmişti. Benden daha 
keyifli olduğu kesin,” dedi alaycı bir sesle. “Adamın adı Randall.” 


“Randall!” Sesimdeki şaşkınlığı yok edememiştim. Mavi gözleri üzerime 
kenetlendi. 


“Bu adamı tanıyor musun?” Sesi şüpheyle doluydu. 


“Hayır, hayır sadece uzun bir zaman önce o ailenin adını duymuştum.” 
Heyecandan elimdeki bezi düşürmüştüm. 


“Lanet olsun, şimdi bunu yeniden kaynatmak zorundayım.” Onu yerden 
alıp yeniden ateşin yanına ilerledim, şaşkınlığımı iş yaparak örtbas etmeye 
çalışıyordum. Düklerden takdirnameler alan, savaşlarda yiğitlikler yapmış 
olan ve kayıtlara geçen bu Komutan Randall gerçekten de Frank'in 
atalarından biri olabilir miydi? Eğer öyleyse benim yumuşak ve nazik 
Frank'imle akraba olan birisi bu delikanlının sırtını bu hale getirecek kadar 
zalim olabilir miydi? 


Ateşin başında kaynayan suya biraz daha sarımsak ve hamamelis atarak 
oyalandım. Sesimi ve ifademi kontrol altına alabileceğimi hissettiğim anda 
elime yeni bir bez alıp Jamie*ye döndüm. 


“Neden kamçılandın?” 


Bu hiç de nazik bir soru değildi ama bunun sebebini gerçekten öğrenmek 
istüyordum ve nazik cümleler kuramayacak kadar yorgundum. 


Derin bir nefes aldı ve temizlemekte olduğum omzunu oynattı. O da çok 
yorgundu, ne kadar nazik olmaya çalışırsam çalışayım canını acıtıyordum. 


“İlki kaçtığım içindi, ikincisi ise hırsızlık, yani en azından cezamın 
okunduğu kâğıtta öyle yazıyordu.” 


“Neden kaçıyordun?” 


“İngilizlerden,” dedi alaycı bir tavırla kaşlarını kaldırırken. “Nerden 
olduğunu sormak istiyorsan, William Kalesi'nden...” 


“Anladığım kadarıyla orası İngilizlerin,” dedim, tonlamasından 
çıkardığım şey buydu. “Peki, sen orada ne yapıyordun?” 


Sağlam eliyle alnını ovaladı. “Ah, o mu? Sanırım işgal.” 


“İşgal, hırsızlık ve firar... Oldukça tehlikeli biri gibi görünmeye başladın,” 
dedim, dikkatini başka yöne çekmeye çalışıyordum. 


Bu işe yaradı, omzunun üzerinden bana doğru bakarken mavi gözleri 
parladı ve dudağının kenarı yukarı doğru kıvrıldı. 


“Ah, evet, öyleyim,” dedi. “Sen bir İngilizsin ve benimle aynı odada 
bulunuyorsun, bu büyük bir cesaret.” 


“Şu an yeterince zararsız biri gibi duruyorsun.” Bu sözlerim hiç de 
gerçeği yansıtmıyordu. Çıplak teninden gelen kan kokusu, yaraları, uzun 
gece yolculuğu nedeniyle kızarmış gözkapakları ve uzamış sakallarıyla tam 
bir zebaniye benziyordu. Yorgunluğu, gerektiği anda ortalığı cehenneme 
çevirebilme kapasitesini azaltmıyordu. 


Kahkaha attı, bu beklenmedik bir neşeydi. 


“Serbest bırakılmış bir güvercin kadar zararsız,” diyerek onayladı 
sözlerimi. “Hiçbir şey için tehlikeli olamayacak kadar açım. Ama bir süre 
daha yiyecek bir şeyler bulamazsam olacaklardan sorumlu değilim. Ah!” 


“Üzgünüm, yara çok derin ve çok pis.” 


“İyiyim.” Kızıl sakallarının altında iyice beyaza dönmüş teni öyle 
olmadığını gösteriyordu. Onun dikkatini yeniden sohbet üzerine 
yoğunlaştırmaya çalıştım. 


“İşgal derken neyi kastediyorsun? Bana çok da vahim bir suç gibi 
görünmedi.” 


Yeniden derin bir nefes aldı, ben derinlere girdikçe o da dikkatini karyola 
direğinin üzerindeki oymalara vermeye uğraşıyordu. 


“İngilizler buna ne ad verirlerse versinler pek de umurumda değil. Benim 
açımdan bu ailemi ve evimi korumak anlamına geliyor ve bunları yaparken 
neredeyse ölüyordum.” Dudaklarını birbirine bastırdı, daha fazla anlatmak 
istemiyor gibiydi. Bir süre düşündükten sonra acıdan kurtulmak için 
dikkatini başka şeylere vermek zorunda olduğuna karar vererek konuşmaya 
devam etti. 


“Dört yıl kadar önce, William Kalesi'nin çevresindeki mülklerden zorla 
vergi alınmaya başlandı. Gamizon için yiyecek, ulaşımı sağlamak için at 
toplamak gibi. İnsanlar bundan pek hoşlanmıyordu ama huzurlu olmak için 
bunları vermeyi kabul ediyorlardı. Askerler bir subay eşliğinde küçük 
gruplar halinde dolaşıp yanlarındaki yük arabalarını dolduruyorlardı. Kasım 
ayında günlerden bir gün bu Komutan Randall L...” bir anda kendini topladı 
ve beni süzdü, “bizim oturduğumuz yere geldi.” 


Gözlerimi yaptığım işten ayırmadan başımla onu dinlemekte olduğumu 
gösteren bir hareket yaptım. 


“Onların bu kadar uzağa bulaşmayacaklarını düşünüyorduk, yerimiz 
kaleden oldukça uzaktı ve oraya ulaşmak kolay değildi ama nasıl olduysa 
bunu başardılar.” 


Gözlerini kapattı. “Babam orada yoktu, yan çiftlikteki cenaze törenine 
gitmişti. Ben de adamlarımla tarladaydım, hasat zamanıydı ve yapılacak bir 
sürü iş vardı. Kız kardeşim evde yalnızdı. Evde iki ya da üç kadın hizmetli 
vardı ama onlar kırmızı urbalıları görür görmez üst kata kaçıp yatakların 
altına (osaklanmışlardı. Askerlerin şeytan tarafından gönderildiğini 
düşünmüşlerdi ve bu düşünceleri için onları suçlayamam.” 


Elimdeki bezi kenara bıraktım. İşin zorlu kısmı bitmişti. Artık yara için 
bir çeşit merheme ihtiyacımız vardı iyot ya da penisilin yoktu, şu an için 
elimdekilerle idare etmek zorundaydım bir de sıkıca sargılamam 
gerekiyordu. Gözleri hâlâ kapalıydı ve ne yaptığım şu an hiç umurunda 
değildi. 

“Eve arka taraftan geldim, ahırdan koşum takımlarını almam gerekiyordu. 
O sırada evin içinden kız kardeşimin çığlığını duydum.” 


“Ah!” Mümkün olduğu kadar kısık sesle tepki vermiştim, lafını kesmek 
istemiyordum. Komutan Randall hakkında mümkün olduğunca çok şey 
öğrenmek istiyordum ve bu hikâye onun hakkındaki ilk fikrimi pek 
değiştirmeyecek gibiydi. 


“Mutfağa girdiğimde adamlardan ikisi kileri yağmalıyorlardı, çuvallarını 
un ve tütsülenmiş domuz etiyle dolduruyorlardı. Birini başına vurup yere 
devirdikten sonra diğerini yakalayıp camdan dışarı fırlattım. Hemen salona 
gittim Jenny oradaydı ve yanında iki kırmızı urbalı daha vardı. Jenny'nin 
elbisesi biraz yırtılmıştı, kırmızı urbalıların birinin yüzünde de çizikler 
vardı. 


Gözlerini açtı ve gülümsedi, biraz vahşi bir gülümsemeydi bu. “Soru 
sormakla vakit kaybetmedim. Hemen üstlerine atladım, Randall odaya 
girene kadar her şey yolundaydı, sadece iki kişilerdi. Randall silahını 
Jenny'nin kafasına dayayarak kavgayı bitirmişti. İki adam Jamie'yi 
yakalayıp bağlamışlardı. Randall tutsağına gülümseyerek, “Vay, vay burada 


iki kızgın kedimiz var demek. Üzerinde biraz çalışırsak öfkeni 
dizginleyebiliriz belki, eğer bu işe yaramazsa seni dokuz canlı başka bir 
kediyle de tanıştırabiliriz. Ama öbür kedi için uygulayabileceğimiz çok 
daha başka yöntemlerimiz de var öyle değil mi tatlı kedicik?” dedi.” 


Jamie yine sustu, çenesi kasılmış gibiydi. “Jenny'nin kollarını arkaya 
doğru kıvırmış tutuyordu, sonra bıraktı, elini onun elbisesinden içeri sokup 
göğüslerinin etrafında dolaştırmaya başladı.” Sahne gözlerinin önünde 
belirmiş gibiydi, beklenmedik bir şekilde güldü. “Jenny onun ayağına 
bastıktan sonra dirseğiyle belinin altında bir yere vurdu. O yerde 
kıvranırken Jenny döndü ve diziyle onun bacak arasına bir darbe daha 
vurdu.” Çok eğlenirmiş gibi gülmeye devam etti. 


“Silahını elinden düşürmüştü, Jenny hemen silaha doğru ilerledi ama beni 
tutan askerlerden biri ondan çabuk davrandı.” 


Yarayı sarmıştım ama arkasında durmaya devam ettim, bir elim sağlam 
omzunun üzerinde duruyordu. Anlatacağı şeyler benim için çok önemliydi 
ve oradaki varlığımı hatırladığı anda susmasından korkuyordum. 


“Randall konuşabilecek duruma gelince adamlarına bizi dışarı 
çıkarmalarını söyledi. Gömleğimi çıkardıktan sonra beni arabanın arkasına 
bağladılar. Randall kılıcının tersiyle bana vurmaya başladı. Delirmiş gibiydi 
ama bu atlatılamayacak bir şey değildi. Canımı acıtmıştı ama bunu uzun 
süre yapabilmesi pek mümkün değildi.” 


Artuk eğlenmiyordu, elimin altında duran omzu gerilmeye başlamıştı. 
“Durunca Jenny'ye döndü - askerlerden biri onu tutuyordu - ve ona devam 
etmesini isteyip istemediğini sordu, istemiyorsa onunla eve girip ona daha 
iyi bir eğlence sunabilirdi.” Omzu atmaya başlamıştı. 


“Fazla kıpırdayamıyordum ama ona canımın acımadığını söyledim hatta 
bağırdım - gerçekten de acımıyordu - ona onlar benim boğazımı kesmeden 
önce asla içeri gitmemesini söyledim.” 


“Onu arkamda tutuyorlardı, haliyle ne olup bittiğini göremiyordum ama 
çıkan sesten Jenny'nin adamın suratına tükürdüğünü anladım. Bunu yapmış 
olmalı ki adam benim saçlarıma asıldı, başımı geriye doğru çekti ve 
bıçağını gırtlağıma dayadı. “Önerini yapmaya karar verdim.” Randall 
dişlerinin arasından bu sözleri söylerken bıçağı iyice bastırmış ve kan 


akıtmıştı. Bıçağı görebiliyordum, bu arada kanım arabanın altına 
damlıyordu.” Sesi rüyadaymış gibi çıkıyordu, bunun yorgunluk ve acıdan 
olduğunu düşündüm, hipnotize edilmiş gibiydi. Benim orada olduğumu 
hatırladığını bile sanmıyordum artık. 


“Kız kardeşime onun şerefinin bu şekilde lekelendiğini görmektense 
ölmeyi tercih edeceğimi söylemek istedim. Randall bıçağı boğazımdan 
çekti ve dişlerimin arasına soktu. Hiçbir şey söylemeyi başaramadım.” 
Çeliğin tadı hâlâ ağzındaymış gibi elini ağzına götürüp sildi. Sustu ve 
gözlerini bir noktaya dikti. 


“Sonra ne oldu?” Aslında hiç konuşmamalıydım ama kendimi tutamadım, 
bilmek zorundaydım. 


Bir anda titreyerek kendine geldi, uykudan uyanmış gibiydi, büyük bir 
yorgunlukla kocaman elini ensesine götürdü. 


“Kardeşim onunla birlikte içeri girdi,” dedi birdenbire. “Beni öldüreceğini 
düşünmüştü, belki de haklıydı. Bundan sonra neler olduğunu bilmiyorum. 
Askerlerden biri başıma tüfeğinin kabzasıyla vurdu. Uyandığımda 
tavuklarla birlikte arabaya tıkılmıştım, William Kalesi'ne götürülüyordum.” 


“Anladım,” dedim kısık bir sesle. “Çok üzgünüm. Bu senin için çok zor 
olmalı.” 


O yine gülümsedi, üzerindeki yorgunluk yok olmuş gibiydi. “Ah, evet. 
Öylesine uzun bir yolda tavuklarla birlikte gitmek pek hoş bir durum değil.” 
İşimin bittiğini fark etmişti, sargıyı kontrol etmek için omzunu oynattı, 
sonuç başarılıydı, bana göz kırparak bunu bildirdi. 


ı» 


“Sakın o kımıldama diye obağırdım panik içinde. “Kesinlikle 
kıpırdamamalısın. İşin aslında,” masada kuru bez kalıp kalmadığına baktım, 
“kolunu bir yana sabitlemem gerekiyor. Hiç kıpırdamamalı.” 


Bir daha konuşmadı, yaptığım işin canını acıtmayacağını anladıktan sonra 
biraz daha rahatladı. Anlattığı korkunç hikâyeden ve birbirimize yapışık 
durumda yapmış olduğumuz o gece yolculuğunun ardından bu İskoçyalı 
gence karşı garip bir yakınlık hissetmeye başlamıştım. Kocamdan önce çok 
erkekle birlikte olmamıştım, ancak birisiyle birlikte olmak sonucunda 
böylesi bir yakınlık oluşabilirdi, biriyle yatıp hayallerinizi onunkilerle 


birlikte yoğurmayı başardığınız anda birbirinize karışmayı başarabilirdiniz, 
bir yorganın altında bilinçsiz bir şekilde yatabilmenin tek yolu buydu. Bu 
bir çeşit savunma diye düşündüm. İlkel zamanlarda (tıpkı içinde 
bulunduğumuz gibi diye aklımdan geçirmeden edemedim) birinin yanında 
uyumak ona olan güveni belirtirdi. Eğer bu güven karşılıklıysa basit bir 
uyku vücutlarınız birbirine karışmadan da size bu yakınlığı sağlardı. 


Kolu sabitleme işi de bitti. Eski keten gömleğini giyerken ona yardım 
ettim. Ayağa kalktı, sağlam eliyle gömleği eteğinin içine soktu ve eğilip 
bana gülümsedi. 


“Teşekkür ederim, Clâire. Elin çok iyi...” Yüzüme dokunmak için elini 
uzattı ama yarı yolda bunu yapmamasının daha iyi olacağını düşündü ve eli 
tekrar aşağı düştü. Büyük ihtimalle o da aynı akımı hissetmişti. Anlamsız 
bir şekilde elimi sallayarak başka yerlere bakmaya başladım. 


Gözlerimi odada gezdirmeye başladım; isli bir ocak, dar ve cilasız 
pencereler, ham meşe mobilyalar vardı. Elektrik yoktu. Halı yoktu. 
Karyolanın pirinç başları yoktu. 


Burası tamamıyla bir on sekizinci yüzyıl kalesiydi. Peki, Frank ne 
durumdaydı? Ormanda karşılaştığım adam ona çok benziyordu ama 
Jamie'nin anlattığı Komutan Randall benim kibar, barışsever kocamla 
alakası olmayan bir adamdı. Ama diğer yandan eğer bu doğruysa - ki artık 
bunun doğru olabileceğini kendime itiraf etmeye başlamıştım - o her şeye 
benzeyebilirdi. Bir adam sadece atası olduğu için ona benzemek zorunda 
değildi. 

İşin aslında şu an gerçekten merak ettiğim kişi Frank'ti. Eğer ben on 
sekizinci yüzyıldaysam o neredeydi? Ben Bayan Baird'in yerine 
dönmeyince ne yapmıştı? Onu bir daha görebilecek miydim? Frank'i 
düşünmek son damla olmuştu. O kayadan içeri adım atıp gerçek yaşamla 
bağlantılarımı kaybettiğim andan beri aşağılanmıştım, tehdit edilmiştim, 
kaçırılmıştım ve oradan oraya itilip kakılmıştım. Yirmi dört saatten fazla bir 
zamandır yemek yememiştim, doğru düzgün uyuyamamıştım. Kendimi hâlâ 
kontrol etmeye çalışıyordum ama dudağım titredi ve her şeye rağmen yaşlar 
gözlerimden boşalmaya başladı. 


Ateşe dönüp yüzümü saklamaya çalıştım ama geç kalmıştım. Jamie elimi 
tuttu ve nezaketle ne olduğunu sordu. Alevler altın nikâh yüzüğümü 
aydınlattı ve ben aleni bir şekilde burnumu çeke çeke ağlamaya başladım. 


“Ah, ben... Ben iyiyim, bir şey yok, gerçekten... Sadece... Ben... 
Kocamı...” 


“Ah, anladım, dul musun?” Sesi çok samimiydi, ilgisi gerçekti, 
kontrolümü bütünüyle kaybettim. 


“Hayır... Evet... Yani... Ben... Evet, sanırım evet!” Bütün yaşadıklarımdan 
ve onca yorgunluktan sonra ona dayandım ve isterik bir şekilde ağlamaya 
devam ettim. 


Genç adam çok iyi niyetliydi. Yardım çağırmak ya da geri çekilmek 
yerine oturdu ve beni kucağına oturtup sağlam koluyla sımsıkı sarıldı. Beni 
bir yandan kucağında sallıyor, bir yandan da saçlarımı okşayıp kulağıma 
kendi dilinde bir şeyler mırıldanıyordu. Bir süre tüm korkularıma, kalp 
kırıklığıma kafamın karışıklığına teslim olarak acı acı ağladıktan sonra 
yavaş yavaş sakinleşmeye başladım. Jamie bu süre boyunca sırtımı 
sıvazlayıp ensemi okşadı ve beni göğsüne bastırıp tuttu. Hıçkırıklarım 
azaldı ve rahatladım, omzunun kıvrımına iyice yerleşmiştim. Artık atlarla 
arasının bu kadar iyi olmasına şaşırmıyordum, onun kulaklarımın arkasını 
konuşmadan okşayışını hissediyor, hatta dile getirmediği sözleri 
duyuyordum. Bir at olsaydım beni istediği yere doğru sürmesine izin 
verirdim. 


Bu saçma düşüncenin aklımdan geçmesiyle birlikte kucağında oturmakta 
olduğum adamın bütün yaşadıklarına rağmen hâlâ tükenmemiş olduğunu 
anlamam bir oldu. İşin aslında durum birazdan ikimiz için de çok utanç 
verici bir hale gelecekti. Öksürerek boğazımı temizledim, gözlerimi 
elbisemin koluna sildim ve kucağından kalktım. 


“Çok özür dilerim... Yani demek istediğim şey... Sana çok teşekkür 
ederim ama ben...” Bir yandan saçmalıyordum, bir yandan da ondan 
kaçıyordum, yüzüm kıpkırmızı olmuştu. O da biraz kızarmıştı ama bundan 
huzursuz olmamıştı. Elimi tuttu ve beni geri çekti. Başka hiçbir yerime 
dokunmamaya dikkat ederek eliyle çenemi tuttu ve beni ona bakmaya 
zorladı. 


“Benden korkmana hiç gerek yok,” dedi yumuşak bir sesle. “Ben yanında 
olduğum sürece hiç kimseden korkmana gerek yok.” Beni bıraktı ve ateşe 
döndü. 


“Seni sıcak tutacak bir şeylere ihtiyacın var,” diyerek büyük bir gerçeği 
dile getirdi, “ayrıca bir şeyler de yemelisin. Midene girecek bir iki lokma şu 
an sana her şeyden çok daha iyi gelecek.” Et suyunu tek eliyle tabağa 
koyma çabası beni çok güldürdü, hemen yardımına koştum. Haklıydı, 
yemeğin yardımı olacaktı. Sessizlik içinde çorbalarımızı yudumlayıp 
ekmeğimizi yedik, sıcağın ve doymanın tadını çıkarıyorduk. 


Sonunda ayağa kalktı ve yere düşmüş şalı oradan alıp yatağın üzerine 
koyduktan sonra yanıma geldi. “Biraz uyu Claire, çok hırpalandın, birileri 
seninle konuşmaya kalkışmadan önce uyu.” 


Garip halimin hatırlatılması pek hoşuma gitmemişti ama artık buna dikkat 
edecek durumda değildim. Yatağı almak konusundaki itirazlarımı da 
sürdürecek halim kalmamıştı, hayatımda bu kadar çekici bir görüntü 
görmediğimi düşünmeye başlamıştım. Jamie bana kendisi için başka bir 
yerde bir yatak bulabileceğinin güvencesini vermişti. Örtülerin üzerine 
düştüm, o kapıdan çıkmadan önce uykuya dalmıştım bile. 


MacKenzie 


Uyandığımda sersem gibiydim. Bir şeylerin yolunda olmadığını hayal 
meyal hatırlar gibiydim ama bunların ne olduğunu hatırlayamıyordum. O 
kadar derin bir uykuya dalmıştım ki kim olduğumu hatırlamakta bile güçlük 
çekiyor ve nerede olduğumu daha az merak ediyordum. Ben sıcacıktım ama 
içinde bulunduğum oda buz gibiydi. Yeniden örtülerin altına gömülmeyi 
denedim ama beni uyandıran ses kafamı ütülemeye devam ediyordu. 


“Hadi kızım! Artık kalkman lazım!” Bu ses durmadan havlayan bir çoban 
köpeğinin sesine benziyordu, oldukça derin ve hükmedici bir sesti. Isteksiz 
bir şekilde bir gözümü açınca karşımda kahverengi bir dağ gördüm. 


Bu Bayan FitzGibbons”dı. Onu görür görmez bir anda her şeyi hatırladım. 
Demek olan biten her şey gerçekti. 


Örtüye sarınarak yataktan atladım ve son hızla ateşin olduğu yere doğru 
ilerledim. Bayan FitzGibbons'ın hazırlamış olduğu et suyunu içtim, 
kendimi, bombardıman sonrası hayatta kalmış bir savaşçı gibi 
hissediyordum. Bu sırada Bayan FitzGibbons yatağın üzerine bir takım 
giysiler koyuyordu. Etek ucunda ince bir sıra dantel olan sarımsı keten uzun 
bir kombinezon, pamuklu bir iç eteği, kahverengi tonlarında iki tane etek ve 
açık limon sarısı bir korse vardı. Kahverengi çizgili yün çoraplarla, sarı 
terlikler kıyafeti tamamlıyordu. 


İtirazlarımı duymazdan gelerek büyük bir hızla üzerimdeki yetersiz 
giysileri çıkardı ve yeni giysileri bana giydirdi. Geri çekilerek mutlulukla 
yaptığı işi seyretti. 


“Sarı sana yakıştı yavrum, doğru tahmin etmişim. Kahverengi saçlarına 
çok yakıştı ve gözünün içindeki altın rengi ortaya çıkardı. Kıpırdama, bir de 
sarı kurdeleye ihtiyacımız var.” Cebini ters yüz etti ve oradan değişik 
kurdeleler ve birkaç parça takı çıktı. 


Karşı koyamayacak haldeydim, onun saçımı tarayıp şekillendirmesine 
izin verdim. Buklelerimi çuhaçiçeğinden yapılmış kurdeleyle arkadan 
sımsıkı bağladı, bu arada saçlarımın döneme ve kadına hiç de uygun 


olmayan omza kadar olan uzunluğunu hiç tasvip etmediğini gıdaklayan bir 
sesle belirtmişti. 


“Ah yavrum, saçını bu kadar kısa keserken aklından ne geçiyordu acaba? 
Kılık değiştirmeye mi uğraşıyordun? Bazı kadınların uzun yolculuklara 
çıkarken kadın olduklarının anlaşılmaması ve kırmızı urbalıların onları 
rahatsız etmemesi için bunu yaptıklarını duymuştum. Hanımların yollarda 
rahat yolculuk yapabileceği günler de gelecek.” Bir yandan konuşuyor bir 
yandan oramı buramı çekiştirip buklelerimi düzeltmeye devam ediyordu. 
Sonunda yaptığı işten iyice tatmin oldu. 


“Evet, işte oldu. Biraz daha bir şeyler yiyebilmek için oldukça az zamanın 
var, sonra seni ona götürmem gerekiyor.” 


“O da kim?” dedim. Bu sözlerimin nasıl duyulduğu umurumda bile 
değildi. Bu O her kimse, bana oldukça zor sorular yöneltecekti. 


“MacKenzie tabi ki. Başka kim olabilir ki?” 


E, başka kim olabilirdi ki? Leoch Kalesi”ndeydik, burası MacKenzie 
klanının arazilerinin tam ortasındaydı, bir sis perdesinin ardından bunu 
hatırlayabildim. Bu klanın reisi hâlâ MacKenzie'ydi. Küçük süvari 
grubumun buraya bir an önce varabilmek için gece boyunca yol alma 
sebebini oşimdi oanlamıştım, burası Kraliyet adamlarının onlara 
dokunamayacağı, son derece güvenli bir bölgeydi. Kafası çalışan hiçbir 
İngiliz subayı adamlarını bu klan arazilerine yönlendirmezdi. Hiçbiri, 
adamlarının ilk ağaçlık alanda pusuya düşürülme riskini göze almazdı. 
Ancak büyük bir ordu bu kapılara kadar ilerleyebilirdi. Bir yandan da 
tarihte İngiliz ordularından birinin buraya yaklaşmayı başarıp başarmadığını 
hatırlamaya çalışıyordum, bu kale beklenmedik bir şekilde hayatımda ve 
yakın geleceğimde önemli bir role sahip olmuştu. 


Bayan FitzGibbons'ın kahvaltı etmem için getirmiş olduğu küçük 
ekmekleri ve yulaf lapasını yiyebilecek durumda değildim, kendime biraz 
daha düşünebilme zamanı kazanmak için ekmekleri ufaladım ve lapayı 
yiyormuş taklidi yaptım. Bayan Fitz beni MacKenzie'ye götürmek üzere 
geri geldiğinde ben de kabaca bir plan oluşturmuştum. 


Reis beni merdivenlerle çıkılan bir odada kabul etti. Burası kule 
odalarından biriydi, eğimli duvarlarına halılar ve resimler asılmıştı. Kalenin 
diğer bölümleri oldukça sade ve rahat döşenmişti, bu oda ise mobilyalar ve 
süs eşyalarıyla tıka basa doluydu. Dışarıda yağmur çiselemesine rağmen 
oda sıcacıktı ve her yerde mumlar yanıyordu. Kalenin dış duvarlarına bakan 
pencerelerin tümü küçüktü ama buradaki pencereler iç duvarda yer aldıkları 
için oldukça büyük ve gün ışığını içeri alacak büyüklükteydiler. 


Odaya girer girmez dikkatimi çeken ilk şey duvarların eğimine uyacak 
şekilde tasarlanmış yerden tavana kadar uzanan mükemmel metal kafes 
oldu. Bunun içinde sakalar, kiraz kuşları, baştankaralar ve birkaç çeşit 
ötleğen kuşu bulunuyordu. Kafese biraz daha yaklaşınca bu tombul 
vücutların ve boncuk gibi parlayan gözlerin kafesin dibine özenle 
yerleştirilmiş hasır kaplı seramik çömleklerin içine dikilmiş meşe, kestane 
ve karaağaç yapraklarının arasında birer mücevher gibi durduklarını 
gördüm. Kuşlar neşe içinde kanatlarını çırparken bu yapraklar oynaşıyor ve 
onlar da mutlulukla oradan oraya uçuşuyorlardı. 


“Küçük şeylerle mutlu oluyorlar öyle değil mi?” Arkamdan oldukça derin 
ve etkileyici bir ses gelmişti. Ona doğru dönerken yüzüme yerleştirdiğim 
gülümseme bir anda donuverdi. 


Colum MacKenzie'nin alnı da kardeşi Dougal gibi genişti. Dougal'a 
korkunç bir hava kazandıran o yaşam gücü onda da vardı ama bu daha 
yumuşatılmış ve daha insani bir görünüm kazanmıştı, diğerininki kadar 
vahşi değildi. Gözleri daha koyuydu, ela değildi daha grimsi tonlardaydı. 
İnsana yaklaştıkça karşısındakini ele geçiren bir elektriğe sahip olmasına 
rağmen kendimi daha rahat hissediyordum. Tam bunu düşünmeye 
başladığım sırada bir anda bir şok yaşadım, bu güzel yüz ve muhteşem 
vücudun altında kısacık yamuk bacaklar vardı ve adam benim omzuma bile 
gelmiyordu. 


Adam çok zekice bir taktikle gözlerini kuşlardan ayırmayarak bana 
kendimi toparlamam için zaman tanıdı. Onunla ilk kez karşılaşan insanların 
gösterdiği tepkiye çoktan alışmış olmalıydı. Odayı incelemeye devam 
ederken onun ne sıklıkta yeni insanlarla tanıştığını merak etmeye başladım. 
Burası dış dünyaya kapalı bir sığınağa benziyordu. 


“Size hoş geldiniz demek isterim hanımefendi,” diyerek önümde hafifçe 
eğildi. “Benim adım Colum ban Campbell MacKenzie, kalenin sahibiyim. 
Kardeşimin anlattıklarına göre buralardan epey uzak bir yerde 
karşılaşmışsınız.” 


“O beni kaçırdı, belki de bunu bilmek istersiniz,” dedim. Aslında bu 
konuşmayı dostça bir tavırla sürdürmek istiyordum ama bir an önce de 
buradan ayrılıp bu işe başladığım noktaya, dikilitaşların oraya dönmek 
istiyordum. Bana ne olduysa bunun cevabı orada yatıyordu, tabii öyle bir 
yer hâlâ varsa... 


Şefin kalın kaşları hafifçe yukarı kalktı ve şekilli dudakları hafif bir 
gülümsemeyle kıvrıldı. 


“Evet, doğrusunu söylemek gerekirse,” diye söze başladı beni onaylar 
gibi. “Dougal zaman zaman biraz düşüncesizce hareketler yapabiliyor.” 


“Her neyse.” Bu konunun geçmiş zamanda kaldığını belirtir bir şekilde 
elimi salladım. “Bunun bir yanlış anlaşılmadan kaynaklandığını kabul 
etmeye hazırım. Ama beni bir an önce bulduğu yere geri götürmesini 
istiyorum.” 


“Hımm...” Kaşları hâlâ havadaydı, bana iskemleyi gösterdi. İstemeyerek 
de olsa oturdum, bir yandan da başıyla hizmetlilerden birine bir hareket 
yaptı ve adam yavaşça kapıya yöneldi. 


“Onu bize bir şeyler getirmesi için yolladım Bayan...Beauchamp, doğru 
söyledim, değil mi? Kardeşimin ve adamlarının sizi bulduğu anda başınızın 
dertte olduğunu sanıyorum.” Gülmesini engellemeye çalışıyordu, ona 
çıplaklığımın ne şekilde anlatıldığını çözmeye çalıştım. 


Derin bir nefes aldım. Her şeyi açıklama zamanı gelmişti. Bir yandan 
bunu düşünüyor bir yandan da Frank'in bir zamanlar sorgulanma teknikleri 
ile ilgili aldığı kurs sırasında bana anlattıklarını hatırlıyordum. Burada 
hatırlayabildiğim kadarıyla başlıca kural mümkün olduğunca doğruyu 
söylemekti, sadece çok gizli olan detaylar değiştirilmeliydi. Eğitmenleri, 
ana hikâyeyi değiştirmek ya da yeniden bir hikâye yazmak insanın şansını 
azaltır demişti. Şimdi bunun ne kadar etkili bir yöntem olduğunu 
görecektik. 


“Pekâlâ, saldırıya uğramıştım.” 
Başını salladı, yüzü ilgiyle aydınlanmıştı. “Anladım, size saldıran kimdi?” 


Doğruyu söyledim. “İngiliz askerleri. İşin aslında Randall adında bir 
adam.” 


Bu adı duyar duymaz adamın asil yüzü değişiverdi. Hâlâ ilgiyle beni 
dinlermiş gibi duruyordu ama dudaklarının kenarında derinleşen çizgiler ve 
duruşlarındaki değişiklik bu ismi çok iyi bildiğini gösteriyordu. 
MacKenzieler'in reisi biraz daha arkasına yaslandı ve ellerini yüzünün 
önünde birleştirdi. Ellerinin arkasından beni izlemeye devam ediyordu. 


“Anladım, biraz daha anlatın.” 


Anlatmaya başladım. İskoçlarla Randal'ın adamlarının arasındaki 

karşılaşmayı detaylarıyla anlattım. Bunu zaten Dougal'dan kontrol 
edebilirdi. Randall'la aramda geçen konuşmayı ana hatlarıyla anlattım, 
Murtagh'ın ne kadarına tanık olduğunu bilmiyordum. 


Büyük bir dikkatle beni dinlemeye devam etti. 


“Bunu da anladım ama oraya nasıl gittiniz? Orası Inverness yolundan 
hayli uzak, oradan gemiye bineceğinizi söylemiştiniz sanırım.” Başımla 
onaylayarak derin bir nefes daha aldım. 


İşte şimdi hikâyenin yaratıcı kısmına gelmiştik. Keşke Frank'in eşkıyalar 
hakkında anlattıklarını daha dikkatli bir şekilde dinlemiş olsaydım diye 
düşünmeden edemedim ama elimden gelenin en iyisini yapacaktım. Ben 
Oxfordshire'den dul bir kadınım (şu an için bu pek de yalan sayılmazdı), 
diye başladım. Uşağımla birlikte Fransa'daki akrabalarımı ziyarete gitmek 
için (bu da oldukça güvenli bir seçimdi) yola çıkmıştım. Eşkıyalar 
yolumuzu kesmişti, uşağım ya öldürülmüştü ya da kaçmıştı bilmiyordum. 
Ben atımla ağaçların arasına kaçmıştım ama beni kısa sürede bulmuşlardı. 
Onlardan bir kez daha kaçmayı başarmıştım ama atımı ve eşyalarımı orada 
bırakmak zorunda kalmıştım. Ormanda dolanırken de Komutan Randall ve 
adamlarına yakalanmıştım. 


Uydurduğum hikâyeden hoşnut kalmıştım, arkama yaslandım. Basit ve 
pek çok noktası kontrol edilebilir bir hikâyeydi. Colum'un yüzünde kibar 
bir ilgiden başka bir ifade belirmemişti. Tam bana bir soru sormak için 


ağzını açmıştı ki kapı tarafından bir hışırtı geldi. Avluya vardığımızda orada 
durmakta olan adamlardan birinin elinde deri bir kutuyla orada durduğunu 
gördüm. 


Reis MacKenzie özür dileyerek beni kuşlarla birlikte orada bıraktı ve bu 
ilginç konuşmaya devam etmek üzere hemen geri döneceğini söyledi. 


Kapı onun ardından kapanır kapanmaz kitaplığa ilerledim ve 
parmaklarımı deri ciltlerin üzerinde gezdirmeye başladım. Bu rafın üzerinde 
iki düzineden fazla kitap vardı, karşı duvarda bir o kadar daha vardı. Hızla 
her kitabın ilk sayfasını açmaya başladım. Bazılarının üzerinde basım tarihi 
yoktu, var olanlarınki de 1720 ile 1742 arasındaydı. Colum MacKenzie 
lüksü seviyordu ama odanın hiçbir yerinde antika eşya yoktu. Zaten 
kitapların ciltleri yeniydi, sayfalarında da çatlama ya da sararma yoktu. 


Vicdanımın sesine kulak vermeden utanmaz bir tavırla zeytin ağacından 
yapılmış masanın üzerini ve gözlerini karıştırmaya başladım ama kulağım 
kapıdaydı. 


Aradığım şeyi ortadaki çekmecede buldum. Bu akıcı bir el yazısıyla ama 
noktalama işaretlerine bakılmaksızın yazılmış garip bir mektuptu, yarım 
bırakılmıştı. Kâğıt yeni, üzerindeki mürekkep de simsiyahtı. Okunur ya da 
okunmaz olması üzerindeki tarihi gördüğümde bir anda önemini yitirdi, 
gözlerim yuvalarından fırlamıştı, bu tarih 20 Nisan 1743'ü gösteriyordu. 


Colum birkaç dakika sonra geri döndüğünde konuğunu pencerelerin 
önünde ellerini kucağında bağlamış otururken buldu. Oturuyordum çünkü 
bacaklarım beni taşımıyordu. Ellerimi birbirine kavuşturma sebebim de 
titremelerini gizlemekti, öylesine titriyorlardı ki mektubu yerine koymam 
çok zor olmuştu. 


Elinde, içinde bira kupaları ve ballı yulaflı kekler bulunan bir tepsi vardı. 
Onları sadece didiklemekle yetindim çünkü şu an midem hiçbir şeyi 
kaldıracak durumda değildi. 


Yokluğundan dolayı kısa bir özür diledikten sonra başıma gelenlere ne 
kadar üzüldüğünü söyledi. Sonra arkasına yaslandı, beni süzdü ve sonunda 
sorusunu sordu. “Ben hâlâ kardeşimin adamlarının sizi nasıl bulduklarını 
merak ediyorum. Eşkıyaların sizi taciz etmeme sebebi, sizin için fidye 
istemeyi planlamaları olabilir. Hakkında pek çok şey duymuş olmama 


rağmen İngiliz ordusundan bir subayın bir yolcuya tecavüz etmek isteme 
alışkanlığı olduğunu duymak beni hayli şaşırttı.” 


“Öyle mi? Onun hakkında ne duyduğunuzu bilemem ama size bunu 
yapabilme yeteneğine sahip olduğunu söyleyebilirim,” diye hırladım. 
Hikâyemi planlarken giysilerimin nasıl o hale gelmiş olduğunu da 
detaylandırmıştım, Murtagh'ın bizi ne kadar zamandır izliyor olduğunu 
gerçekten bilmiyordum. 


“Anladım, maalesef bu mümkün olabilir demek zorundayım. Bu adamın 
oldukça kötü bir ünü var.” 


“Mümkün mü? Bu da ne demek? Size anlattıklarıma inanmıyor 
musunuz?” MacKenzieler'in reisi şüphe eder gibi görünüyordu. 


“Size inanmadığımı söylemedim hanımefendi, ama yirmi yıldan fazla bir 
zaman klan liderliği yapmak bana, bana söylenen her hikâyeye inanmamam 
gerektiğini öğretti.” 


“Pekâlâ, size anlattığım kişi olmadığıma inanıyorsanız, hangi lanet olasıca 
delikten çıktığımı düşünüyorsunuz sorabilir miyim?” diye üsteledim. 


Bir an gözlerini kırpıştırdı, kullandığım kelimeler onu şaşırtmıştı. Hemen 
kendini topladı ve yüzü yeniden kasıldı. 


“Bunu, zaman içinde göreceğiz. Bu arada sizi Leoch kalesinde 
misafirimiz olarak ağırlayacağız.” Elini hafifçe havaya kaldırdı, kapının 
önünde beklemekte olan hizmetli beni odama götürmek üzere yanıma geldi. 


Colum bu sözleri sarf etmemişti ama kapı arkamdan kapandığında bu 
sözler benim kulaklarımda çınlıyordu. 


“Senin kim olduğunu bulana kadar...” 


BÖLÜM 2 


Leoch Kalesi 


Colum”un Toplantısı 


Bayan FitzGibbons'ın “genç Ale olarak tanıştırdığı küçük çocuk beni 
akşam yemeğine götürmek üzere geldi. Yemek uzun duvarlara paralel 
olarak yerleştirilmiş masaların bulunduğu, dar, uzun bir salonda veriliyordu, 
salonun iki ucunda bulunan kemerlerden içeri ellerinde tepsiler, ekmek 
tahtaları ve testiler olan hizmetliler giriyor, hızla servis yapıyorlardı. Dar ve 
yüksek pencerelerden erken yaz güneşinin son huzmeleri içeri giriyordu, 
ışık yetersiz olduğu için duvarlara asılı meşaleler yakılmıştı. 


Pencerelerin aralarında bulunan duvarlara flamalar ve ekose kumaşlar 
asılmıştı, bu İskoç şalları ve değişik armalar duvarın üzerinde renkli lekeler 
oluşturmuştu. Yemek için orada toplanmış o kişiler ise bu durumun tam 
tersine kahverengi ve grilere bürünmüşlerdi. Aralarında açık kahverengi ya 
da açık yeşil şal kullananlar da vardı. 


Alec'in peşinden odanın diğer ucuna doğru ilerlerken bir takım meraklı 
bakışları sırtımda hissediyordum ama çoğu büyük bir kibarlıkla gözlerini 
tabaklarından ayırmadı. Bir tören yapar gibiydiler, herkes mutlulukla 
yemeğini yiyordu, tabakları elden ele geçirerek servise yardımcı 
oluyorlardı, odanın bir ucunda iki delikanlı kocaman ocakta kuzu 
çeviriyorlardı. Yemekte kırk kişi kadar vardı, servis yapanlar da on kişi 
kadardı. Herkes konuşuyordu konuşulan dil çoğunlukla İskoççaydı. 


Colum masanın başındaki yerini çoktan almıştı, kavruk bacakları budaklı 
meşe masanın altında gizliydi. Beni görünce büyük bir nezaketle selamladı 
ve eliyle soluna, bana eşi Letitia olarak tanıştırdığı tombul, güzel kızıl saçlı 
kadının yanına oturmamı işaret etti. 


“Bu da oğlum Hamish,” dedi, bu sırada elini yedi sekiz yaşlarındaki kızıl 
saçlı, yakışıklı delikanlının omzuna vurdu. Oğlan kısa bir süre için gözlerini 
tabağından yukarı kaldırıp başıyla beni selamladıktan sonra tabağına 
bakmaya devam etti. 


Oğlan ilgimi çekmişti. O da şu ana kadar gördüğüm MacKenzie 
erkekleriyle aynı özelliklere sahipti; geniş elmacık kemikleri ve gömük 


gözlere sahipti. Renkler dışında yanında oturmakta olan amcası Dougal'ın 
küçük bir kopyasıydı. Dougal'ın diğer yanında iki genç kız oturuyordu, 
benimle tanıştırılırken kıkırdayıp birbirlerini dürtüklemeye devam ettiler. 
Onlar da Dougal'ın kızları Margaret ve Eleanor'du. 


Dougal servis tabaklarından birini kızlarının kaşıklarından kurtarıp bana 
uzatırken hafifçe gülümsedi, bu arkadaşça bir gülümsemeydi. 


“Kızlar kuralları unuttunuz mu? Önce misafirler!” 


Sunulan yemeğin ne olduğunu bilmediğim için boynuz şeklindeki kaşığı 
biraz tereddütle elime aldım, tepsiye dizilmiş füme ringa balıklarını görünce 
çok rahatladım. 


Bugüne kadar ringa balığını kaşıkla yemeyi hiç denememiştim ama 
masada çatala benzer bir şey yoktu. Bir kenarı keskin kaşıkları kullanmaları 
için bile daha birkaç yıla ihtiyaçları olduğunu hayal meyal hatırlayıverdim. 


Masada yemek yemekte olanlara baktığımda kaşığın yetersiz olduğu 
yerlerde kamalarını kullanmakta olduklarını gördüm. Benim kamam yoktu, 
dikkatlice ve uzun uzun çiğneme kararı vererek balıklardan birine 
yumulmak üzereyken Hamish'in beni suçlarmış gibi bakan koyu mavi 
gözleriyle karşılaştım. 


“Henüz duanı etmedin,” dedi ciddi bir suratla, kaşlarını da çatmıştı. Beni 
dinsiz bir putperest ya da ahlaksız biri gibi gördüğü aşikârdı. 


“Belki bunu sen benim için yaparsın,” dedim. 


Gözleri şaşkınlıkla açıldı, bir süre düşündükten sonra başını salladı ve 
ellerini gösterişli bir tavırla birbirine kenetledi. Gözleriyle masada oturan 
herkesin aynı pozisyona geldiğini kontrol ettikten sonra başını aşağı eğdi. 
Tatmin olmuş bir şekilde monoton bir sesle duaya başladı. 


“Bazıları ete sahiptir ama yiyemez 

Bazıları yemek ister ama eti yoktur 

Bizim etimiz de yeme gücümüz de var 

Sana bunun için teşekkür ederim, Tanrım. Âmin.” 


Saygıyla kenetlemiş olduğum ellerimin üzerinden Colum'un bana 
baktığını görünce ona oğlunun soğukkanlılığından hoşlandığımı bildiren bir 
tavırla gülümsedim. O kendini tuttu ve oldukça ciddi bir suratla oğluna 
döndü. 


“Çok güzeldi oğlum. Ekmeği uzatır mısın?” 


Bir süre masadaki konuşmalar sadece yemekle ilgili ricalarla sınırlı kaldı, 
herkes büyük bir ciddiyetle yemeğini yiyordu. İştahım azalmıştı, bütün olan 
bitenden sonra içinde bulunduğum koşulları fark edince işin açıkçası ringa 
balığı gözümdeki önemini yitirmişti. Koyun eti gayet hoştu, üzerine tuzsuz 
tereyağı sürülmüş ekmek çok lezzetli, taze ve çıtır çıtırdı. 


“Umarım Bay Mac Tavish kendini çok daha iyi hissediyordur,” dedim 
nefes almak için durduğum bir sırada. “Onu göremedim.” 


“Bay Mac Tavish mi?” Letitia'nın mavi gözlerinin üzerindeki güzel 
kaşları havaya kalkmıştı. Dougal'ın bana baktığını hissettim. 


“Genç Jamie,” dedi, yeniden elindeki koyun buduna dönmeden önce. 


“Jamie mi? Neden, delikanlının nesi var?” Tombul yüzünde endişeli bir 
ifade belirmişti. 


“Belli belirsiz birkaç sıyrık sevgilim,” diyerek Colum onu sakinleştirdi. 
Gözlerini kardeşine dikti. “Gerçekten de o nerede Dougal?” Bu gözlerde 
hafif bir şüphe vardı, ya da ben öyle hayal etmiştim. 


Kardeşi başını tabağından ayırmadan omuzlarını silkti. “Onu yaşlı Alec'e 
yardım etmesi için ahırlara gönderdim. Olanlardan sonra orasının onun için 
en iyi yer olduğunu düşündüm.” Bakışları ağabeyininkilerle buluştu. “Daha 
iyi bir fikrin mi var?” 


Colum kuşkulu görünüyordu. “Ahırlara mı? Ah, anladım... Ona bu kadar 
çok mu güveniyorsun?” 


Dougal eliyle ağzını sildikten sonra eline bir dilim ekmek aldı. “Eğer 
benimle aynı fikirde değilsen bunu söyle Colum.” 


Colum'un dudakları hafifçe kasıldı ama itiraz etmedi. “Hayır, orada 
başarılı olacağını sanıyorum,” dedi yemeğine dönmeden önce. 


Benim de bir takım kuşkularım vardı, ahır vurulmuş bir hastaya uygun bir 
yer değildi ama şu an birlikte olduğum insanlara bunu söylemek istemedim. 
Yarın sabah delikanlıyı bulup durumunu kendim kontrol etmeye karar 
verdim. 


Pudingi geri çevirdim ve yorgun olduğumu söyleyerek izinlerini istedim. 
Bu yalan değildi, çok yorgundum ve Colum'un son sözlerine bile dikkatimi 
doğru düzgün vermedim. “Size iyi geceler, Bayan Beauchamp. Yarın sizi 
toplantıya getirmesi için birini gönderirim.” 


Koridorda el yordamıyla yolumu bulmaya çalıştığımı gören 
hizmetlilerden biri odama kadar yolumu aydınlattı. Mumuyla odamdaki 
masanın üzerinde duran mumu yaktığı anda duvarlarda bir ışık parladı, bir 
an mezara konduğumu hissettim. O, odadan ayrılır ayrılmaz camın 
önündeki işli perdeyi açtım ve içeri hücum eden soğuk havayla birlikte bu 
duygudan arındım. Olan biteni baştan sona tekrar düşünmeye çalıştım ama 
beynim buna karşı koydu, sadece uyumak istiyordu. Örtülerin altına girdim, 
mumu söndürdüm ve ayın yükselişini seyrederken uykuya daldım. 


Sabah beni uyandırmaya yine irikıyım Bayan FitzGibbons gelmişti, bu 
kez bir İskoç hanımefendisine yakışacak makyaj ve süs malzemeleri 
getirmişti. Kaş ve kirpikleri koyulaştırmak için kurşun fırçalar, susam ve 
pirinç tozu, bugüne kadar hiç görmediğim ama rastık olduğunu tahmin 
ettiğim bir çubuk, üzerinde altınla işlenmiş kuğular bulunan çok güzel 
porselen bir kaba konmuş Fransız allığı. 


Bayan FitzGibbons dün getirdiklerine ilave olarak bugün de yeşil çizgili 
bir etek, ipek bir korse ve sarı İskoç ipliğinden dokunmuş çoraplar da 
getirmişti. Bunlar dünkülere oranla daha süslü şeylerdi. “Toplantı”nın 
içeriğinin ne olduğunu bilmiyordum ama orada bugün önemli bir şeyler 
olacak gibi görünüyordu. İşin aslında kendi giysilerimi giymek için 
dayanılmaz bir istek duyuyordum ama şişman Rupert'ın giysilerime vermiş 
olduğu tepkiyi hatırlamam bu fikrimden caymama sebep oldu. 


Beni belirsiz bir süre burada tutmaya niyetli olmasına rağmen yine de 
Colum'dan hoşlanmıştım. Allığımı düzgün bir şekilde sürmeye çabalarken, 
bunun ne kadar olacağını hep birlikte göreceğiz bakalım, diye düşünmeden 


edemedim. Dougal tedavi ettiğim genç adamın ahırlarda olduğunu 
söylemişti. Ahırda atlar bulunurdu, birinin o atlardan birine binip kaçması 
zor bir iş değildi. Bu “salon” denen yerde işim biter bitmez gidip Jamie 
Mac Tavish'e bakmaya karar verdim. 


Salon denen yer dün akşam yemek yediğimiz yerdi. Şekli değiştirilmişti; 
masa, sıra ve tabureler duvar kenarlarına çekilmiş, ana masa bulunduğu 
yerden kaldırılmış ve yerine kocaman oymalı koyu renk ahşap bir koltuk 
konmuştu. Bu koltuğun üzeri MacKenzieler'e has olduğunu düşündüğüm 
koyu yeşil ve siyah üzerine açık kırmızı ve beyaz çizgilerle oluşturulmuş 
ekose bir kumaşla örtülüydü. Duvarlar çobanpüskülleri ile süslenmişti 
taştan yapılmış bayrakların üzerine de taze hasırotları atılmıştı. 


Genç bir gaydacı boş bir iskemlenin arkasında duran gaydayı üflüyor ve 
nefesini açıyordu. Onun yanında duranların Colum klanının has üyeleri 
olduğunu tahmin ettim. Duvara yaslanmış, dar pantolon ve bol gömlekli, 
ince yüzlü bir adam, üzerinde mürekkep hokkası, tüylü kalemler ve kâğıtlar 
bulunan bir masada oturduğu için yazman gibi bir şey olduğunu 
düşündüğüm brokar ceketli, küçük kel bir adam, kahverengi İskoç etekleri 
içinde muhafıza benzeyen iki adam ve bambaşka bir tarafta da hayatımda 
gördüğüm en iri adamlardan biri vardı. 


Bu deve biraz da korkuyla baktım. Kaşlarının hemen üzerinden başlayan 
gür siyah saçları onlarla neredeyse bir bütündü. Aynı siyah kıllar 
gömleğinin kıvrık kollarından da dışarı fırlıyordu. Gördüğüm diğer 
adamların tam tersine bu dev silahlı değildi, sadece çorabının üzerine 
iliştirilmiş küçük bir bıçağı vardı. Bacağındaki kıvırcık kılların arasında o 
küçük bıçağı nasıl bulduğunu düşünürken çok eğlendim. Yüz santimden 
geniş olan belinde kalın deri bir kemer vardı, bu kemere kılıç ya da kama 
asılı değildi. Bu koca vücuduna rağmen adamın yüzünde son derece şeker 
bir ifade vardı, onun yanında bir kukla gibi görünen ince yüzlü adamla 
şakalaşıyordu. 


Gaydacı birdenbire çalmaya başladı. Önce kulakları tırmalayan bir ses 
çıktı, aleti akort eder gibiydi. Kısa bir sürede sesler düzeldi. 


Odada otuz ya da kırk kişi vardı. Hepsi bir gece önce yemekteki 
hallerinden çok daha iyi giyinmiş ve çok daha bakımlıydılar. Bütün başlar 


salonun bir ucuna çevrildikten sonra müzik durdu, Colum birkaç adım 
arkasından gelmekte olan Dougal'la birlikte içeri girdi. 


MacKenzieler'in ikisi de çok hoş giyinmişti. İkisinde de koyu yeşil İskoç 
eteği vardı, ceketlerinin kesimi çok güzeldi, Colum'un ki açık yeşil, 
Dougal'ın ki kızıl kahveydi. İkisinin de üzerinde şalları vardı ve bu şallar 
mükemmel taşlı broşlarla omuzlarına sabitlenmişti. Colum siyah kıvırcık 
saçlarını bugün özenle yağlayıp omuzlarının üzerine salmıştı. Dougal'ın 
saçları her zamanki gibi topluydu, bugün ceketiyle aynı renk saten bir bant 
takmıştı. 


Colum iki yanda duran misafirleri başıyla selamlayarak salon boyunca 
yavaş yavaş yürüdü. Salonun öbür ucunda onun koltuğunun tam arkasında 
bir kemer daha bulunuyordu. Yani istese salona oradan da girebilirdi. 
Demek ki bu uzun yolu güdük bacaklarıyla paytak paytak yürümesi bilinçli 
olarak planlanmıştı. Onun tam aksi olan muhteşem vücutlu genç erkek 
kardeşinin de başını sağa sola çevirmeden dümdüz onun arkasında yürüyüp 
onun koltuğunun hemen arkasında ayakta durması da aynı plana dâhildi. 


Colum yerine oturdu, biraz bekledikten sonra bir elini havaya kaldırdı. 
Gayda sesi hafif bir iniltiyle son buldu ve “Toplantı” başladı. 


Bunun Leoch Kalesi'nde belirli aralıklarda yapılan olağan toplantılardan 
biri olduğunu anladım. Burada toprak sahibi, kiracıları ve çalışanları 
arasında gereken adaleti dağıtmak ve ortaya çıkan sorunları çözmekle 
yükümlüydü. Belirli bir gündem vardı ve benim yazman olarak gördüğüm 
kel adam konuları ve onlarla ilgili isimleri okudukça adamlar sırayla öne 
geliyorlardı. 


Bazı davalarda İngilizce konuşuluyordu ama çoğu İskoçça halledildi. 
Konuşmaların yanı sıra ayak vurmalar ve göz devirmeler de bu davalarda 
bayağı önem kazanmıştı. Katılımcıların bu tavırları yüzünden bazen 
davaların ne kadar ciddi olduğunu anlamak güçleşiyordu. 


Komşusunu cinayetten aşağı kalır bir yanı olmayan kundakçılık ve 
karısını çalmakla suçlamakta olan eteğinin üzerine güve yenikleriyle dolu 
porsuk kürkünden kocaman torba takmış olan adamın neredeyse haklı 
olduğuna inanmaya başladığım bir anda Colum kaşlarını kaldırıp İskoçça 
bir şeyler söyledi ve davalıyla davacı bir anda kahkahalara boğuldular. 


Finalde davacı gözlerini silerek başını salladı ve davalıyla el sıkıştı, yazman 
kâğıda hızla bir şeyler yazdı ve kalemden tebeşirin tahta üzerinde çıkarttığı 
gıcırtılar çıktı. 


Ben gündemde beşinci sıradaydım. Bu sıralamanın kaledeki varlığımın 
önemini diğerlerine bildirmek amacıyla bilinçli bir şekilde yapıldığını 
düşündüm. 


Benim anlayabilmem için sunum İngilizce yapıldı. 
“Bayan Beauchamp öne çıkar mısınız lütfen?” dedi yazman. 


Colum'un önündeki boşluğa giderken Bayan FitzGibbons beni tombul 
elleriyle ittirince neredeyse düşüyordum, benden önce oraya çıkan 
kadınlardan gördüğümü uygulayamaya çalışarak beceriksizce bir reverans 
yaptım. Bana verilmiş ayakkabıların sağı solu yoktu ve dikdörtgen şeklinde 
kesilmiş iki deriden oluşuyorlardı. Onlarla güzel görünen bir hareket 
yapabilmek nerdeyse imkânsızdı. Ben önüne geldiğimde Colum 
koltuğundan ayağa kalkarak beni onurlandırdı ve bu hareket kalabalığın 
büyük ilgisini çekti. Yüzüstü yere düşmemem için bana elini uzattı. 


İçimden ayağımdaki terliklere küfür ederek reveransımdan doğrulduğum 
anda Dougal'ın göğsüyle burun buruna geldim. Anladığım kadarıyla beni 
esir alan kişi olarak formalite gereği beni karşılayan ya da orada benden 
sorumlu olan kişinin de - bu bakış açısına göre değişiyordu - o olması 
gerekiyordu. İki kardeşin beni nasıl ve ne şekilde sunmaya karar 
verdiklerini çok merak ediyordum. 


“Efendim,” dedi Dougal, Colum'un önünde saygıyla eğildikten sonra. 
“Yardımımızı isteyerek bize sığınan bu kadın için sizin merhamet ve 
hoşgörünüze ihtiyacımız var. Oxfordlu bir İngiliz olan Bayan Claire 
Beauchamp eşkıyaların saldırısına uğramış ve yanındaki hizmetlisini bu 
saldırı sırasında kaybetmiştir, ben ve adamlarım tarafından arazinizin 
ormanlarında dolaşırken bulunmuştur. Kendisinin,” durdu ve dudaklarını 
şüpheci bir tavırla büzdü, “İngiliz akrabalarının bulunup sağlıklı bir şekilde 
oraya ulaştırılana kadar Leoch Kalesi'nde misafir edilmesini rica ediyoruz.” 


“İngiliz” sözcüğünün üzerine yaptığı özel vurgulamayı benim ve salonda 
bulunanların fark etmemesi mümkün değildi. Bunun sonucunda bana 
hoşgörü gösterilecekti ama aynı zamanda da hep zan altında olacaktım. 


Oysa beni “Fransız” olarak tanıtsaydı, bir dost ya da önemsiz biri olarak 
algılanacaktım. Bu kaleden dışarı çıkmak umduğumdan çok daha zor 
olacaktı. 


Colum büyük bir alçakgönüllülükle önümde eğildi, bu sıcak hareketi 
sözcüklerden çok daha etkileyiciydi. Ben de bir kez daha reverans yaptıktan 
sonra, bu seferki daha başarılıydı, dost ya da değil ama kesinlikle meraklı 
bakışlar arasında yerime geri döndüm. 


Bu ana kadar bütün davalar onları ilgilendiren gruplar arasında geçmiş ve 
onların ilgisini çekmişti. Sıralarını bekleyenler ise kendi aralarında sohbet 
ederek beklemişlerdi. Benim ortaya çıkmamla birlikte bütün gözler bana 
dönmüş ve mınıltılar yükselmişti, sanırım bunlar durumu onaylama 
mırıltılarıydı. 


Şimdi salonda büyük bir heyecan yaşanıyordu. İri yarı bir adam bir kızı 
sürükleyerek ortaya çıkardı. Kız on altı yaşlarındaydı, sarı saçlarını mavi bir 
kurdeleyle toplamıştı, güzel yüzü asılmıştı. Kız ortadaki boşluğa gelince 
tökezledi, tek başına duruyordu. Onu ortaya çıkaran adam arkasında durmuş 
İskoçça bir şeyler anlatırken ellerini sallayarak onu gösteriyor ve bir takım 
suçlamalarda bulunuyordu. © konuşurken kalabalıktan omırıltılar 
yükselmeye başladı. 


Bayan FitzGibbons o koca cüssesini taşıyabilecek bir tabureye oturmuş, 
ilgiyle öne eğilmişti. Ben de ona doğru eğilip kulağına fısıldadım. “O ne 
yapmış?” 


Bu kocaman kadın gözlerini baktığı noktadan ayırmadan dudaklarının 
arasından bana cevap verdi. “Babası onu gevşek davranmakla suçluyor, 
kendi izni olmadan genç adamlarla kırıştırıyormuş,” diye fısıldadı 
taburesinde geriye kaykılarak. “Babası onun bu başkaldırısının MacKenzie 
tarafından cezalandırılmasını istiyor.” 


“Cezalandırılma mı? Nasıl?” diye fısıldadım, elimden geldiğince sessiz 
olmaya çalışıyordum. 


“Şşşt.” 


Bütün dikkat ortada durup babayla kızı seyretmekte olan Colum'un 
üzerinde toplanmıştı. Bir süre daha onları süzdükten sonra konuşmaya 


başladı. Kaşlarını çatmıştı, parmaklarıyla koltuğun koluna vuruyordu, 
kalabalıkta bir kaynaşma oldu. 


“Karar verdi,” diye gereksiz bir açıklama yaptı FitzGibbons. Verdiği karar 
gayet gözle görülebilir durumdaydı; dev adam ilk kez kıpırdamış ve ağır 
hareketlerle belindeki deri kemeri çözmeye başlamıştı. İki muhafız korku 
içindeki kızı kollarından tutmuş ve sırtını babası ve Colum'a bakacak 
şekilde çevirmişlerdi. Kız ağlamaya başladı ama yalvarmak gibi bir şey 
yapmadı. Kalabalık toplu bir infazı ya da sokakta olmuş bir kazayı izler gibi 
heyecanla bekliyordu. Birdenbire kalabalığın arkasından ortadaki 
homurtuyu bastırabilecek yükseklikte bir ses duyuldu, biri İskoçça bir 
şeyler söylüyordu. 


Bütün başlar sesin geldiği yere döndü. Bayan FitzGibbons görebilmek 
için olduğu yerde doğruldu hatta parmak uçlarında yükseldi. Ne 
söylendiğini anlamıyordum ama bu sesi tanıyordum; hem tok hem 
yumuşak, sona gelen sesli harfleri sert bir şekilde söyleyerek konuşan bu 
sesi... 


Kalabalık iki yana açıldı ve Jamie Mac Tavish ortaya geldi. 
MacKenzie'nin önünde saygıyla başını eğdikten sonra konuşmasına devam 
etti. Söylediği şeyler bir tartışmaya yol açmıştı. Colum, Dougal, küçük 
yazman ve kızın babası hep bir ağızdan konuşuyorlardı. 


“Ne oluyor?” dedim yeniden Bayan Fitz'e. Hastamın yüzü hâlâ biraz 
beyazdı ama onu son gördüğümden çok daha iyi durumdaydı. Bir yerlerden 
temiz bir gömlek de bulmuştu, gömleğin boşta kalan sağ kolunu eteğinin 
beline sokmuştu. 


Bayan Fitz olanları büyük bir ilgiyle izlemeye devam ediyordu. 


“Delikanlı kızın yerine ceza görmeyi teklif etti,” dedi dalgın bir tavırla, bu 
sırada önündeki izleyicinin üzerinden bakarak hiçbir şeyi kaçırmamaya 
uğraşıyordu. 


“Ne? Ama o yaralı! Onun böyle bir şey yapmasına izin vermezler!” Hâlâ 
sesimi kontrol edebiliyordum. 


Bayan Fitz başını iki yana salladı. “Bilemem yavrum. Şu an tartışıyorlar. 
Kızın kendi klanından olan birinin onun yerine cezayı üstlenmesine izin 


verilir ama bu delikanlı bir MacKenzie değil.” 


“Değil mi?” Şaşırmıştım, büyük bir saflıkla beni esir eden adamların 
hepsinin Leoch kalesinden olduğunu düşünmüştüm. 


“Elbette değil,” dedi Bayan Fitz sabırsızlıkla. “Onun ekoselerinin farklı 
olduğunu görmedin mi?” 


O gösterince gördüm tabii. Evet, onun ekoseleri yeşil ve kahverengi 
tonlarındaydı ve odadaki herkesten farklıydı. Kahverengisi daha bir ağaç 
kabuğu rengine çalıyordu ve soluk mavi çizgileri vardı. 


Tartışmanın son bulmasını Dougal sağlamış gibi görünüyordu. Tavsiye 
vermek üzere gelenler dağıldı ve kalabalık susarak beklemeye başladı. 
Muhafızlar kızı serbest bıraktılar, kız kalabalığa doğru koşarken Jamie 
muhafızların ortasına geçti. Muhafızlar onun kollarını tutarken Jamie elinde 
kemerle duran adama bir şeyler söyledi, bunun üzerine muhafızlar geri 
çekildi. Yüzünde oldukça küstah bir gülümseme belirmişti. Kısa bir 
duraksamadan sonra devin yüzünde de bir gülümseme belirdi. 


“Ne dedi?” diye sordum çevirmenime. 


“Kayış yerine yumrukları tercih ettiğini söyledi. Erkeğin seçim hakkı 
vardır ama kadın seçemez.” 


“Yumruklar mı?” Daha fazla sorgulama zamanım yoktu. Cellât 
yumruğunu havaya kaldırdıktan sonra Jamie'nin karnına vurdu. Jamie'nin 
nefesi kesilmişti ve iki büklüm olmuştu. Adam onun toparlanmasını 
bekledikten sonra hızla, göğüs kafesine ve kollarına yumruklar atmaya 
başladı. Jamie kendini savunmak için hiçbir şey yapmıyordu, bu 
tartaklanmanın ortasında mümkün olduğunca dik bir şekilde dengede 
durmaya uğraşıyordu. 


Bir sonraki darbe yüzüne geldi. Jamie'nin kafası arkaya savrulurken 
gözlerimi kapatmak zorunda kaldım. Cellât darbelerin arasında zaman 
bırakıyordu, kurbanının yere yıkılmamasına dikkat ediyor ve sürekli olarak 
farklı noktalara vuruyordu. Bu gayet bilimsel bir dövme şekliydi, amaç canı 
mümkün olduğunca çok acıtmaktı, adamı devirmek değil. Jamie'nin bir 
gözü şişip kapanmıştı ve zor nefes alıyordu, bunlara rağmen hâlâ kötüymüş 
gibi durmuyordu. 


Daha yeni onarıp bantlamış olduğum omzuna bir darbe gelecek diye çok 
korkuyordum, endişem gittikçe artıyordu. Bandajlar hâlâ yerli yerinde 
duruyordu ama bu muameleye daha fazla dayanmaları beklenemezdi. Bu 
daha ne kadar sürecekti? Odada sessizlik hüküm sürüyordu, sadece 
yumuşak ete vurulan darbelerin gürültüsü bu sessizliği bozuyordu. 


“Minik Angus kan çıkınca durur,” diye fısıldadı Bayan Fitz, ben soruyu 
soramadan cevabını vermişti. “Bu genellikle burnu kırdığı zaman 
gerçekleşir.” 


“Bu çok barbarca,” diye fısıldadım öfkeyle, sesim fısıltıdan biraz yüksek 
çıkmıştı etrafımızda duran birkaç baş eleştiren gözlerle bana çevrildi. 


Cellât geçen sürenin yeterli olduğuna karar vermiş gibi görünüyordu. 
Hafifçe gerildi ve büyük bir darbe indirdi, Jamie sendeledi ve dizlerinin 
üzerine devrildi. 


İki nöbetçi hemen ileri atılıp onu kollarından tutarak ayağa kaldırdılar, 
başını kaldırdığında patlamış olan dudağından kan geldiğini gördüm. 
Kalabalıktan bir rahatlama uğultusu çıktı, cellât görevini başarıyla yerine 
getirmiş olmanın verdiği mutlulukla bir adım geri çekildi. 


Nöbetçilerden biri Jamie kanlardan kurtulmak için başını sallarken onu 
kolundan tutarak destekledi. Kız ortalıktan yok olmuştu. Jamie başını 
kaldırıp karşısında bir dev gibi duran cellâda baktı. Gülümseyerek herkesi 
şaşkınlığa düşürdü. Kanayan dudakları hafifçe kıpırdadı. 


“Teşekkür ederim,” dedi güçlükle ve dev adamın karşısından ayrılmadan 
önce onun önünde eğildi. Kalabalık dikkatini yeniden Mac Kenzie'ye ve bir 
sonraki davaya çevirdi. 


Jamie'nin salonu diğer çıkıştan terk ettiğini gördüm. O burada olanlardan 
çok daha fazla ilgimi çekiyordu, Bayan FitzGibbons'a kısaca oradan 
ayrıldığımı bildirdim ve Jamie'nin peşi sıra ilerlemeye başladım. Onu, 
yandaki küçük avluda kuyunun başına dayanmış, gömleğinin ucuyla 
dudağını temizlerken buldum. 


“Al bunu kullan,” dedim cebimden çıkardığım mendili ona verirken. 


“Ah.” Mendili alırken çıkarmış olduğu bu sesi bir teşekkür olarak kabul 
ettim. Güneş soluk bir şekilde de olsa varlığını göstermişti, bu hafif ışığın 


yardımıyla onu daha iyi inceleyebilme fırsatını yakalamıştım. Yarılmış 
dudağı ve şişmiş gözü şu an için başlıca yaralarıydı, çenesi ve boynu da 
zaman içinde moraracaktı. 


“Dudağının içi de yarılmış mı?” 


“Hı-hı.” Öne eğildi, alt çenesini tuttum ve mümkün olduğunca nazik bir 
şekilde dudağının içini çevirdim. Yanak çizgisine uzanan derin bir yara 
vardı, açık pembe renkli iç dudağında da birkaç patlak yer tükürük ve kanla 
dolmuştu. 


“Su,” diyebildi güçlükle, çenesinden aşağı sızan kanları temizlemeye 
uğraşıyordu. 


“Haklısın.” Şans eseri kuyunun yanında bir kova ve boynuz şeklinde bir 
kupa vardı. Ağzını çalkaladı ve birkaç kez yere tükürerek bu işlemi 
tekrarladıktan sonra suyun kalanını yüzüne döktü. 


“Bunu neden yaptın?” diye sordum büyük bir merakla. 


“Neyi?” diyerek başını kaldırdı ve yüzünü koluyla kuruladı. Yarık dudağı 
hafifçe aşağı sarkıyordu. 


“Neden kızın yerine cezalandırılmak istedin? Onu tanıyor muydun?” Bu 
soruyu sorduğum için hafifçe utanıyordum ama bu kahramanlığın ardında 
yatan gerçek sebebi merak ediyordum. 


“Onun kim olduğunu biliyorum ama bu güne kadar onunla tek kelime bile 
konuşmadım.” 


“Peki, bunu niye yaptın?” 
Omuz silkti. Bu hareket onun yüzünü buruşturmasına sebep oldu. 


“Koskoca salonun ortasında dayak yemek onu çok utandıracaktı. Bu 
benim için çok daha kolaydı.” 


“Kolay mı?” Saçma bir şekilde onun sözlerini tekrarlamıştım. Sağlam 
olan eliyle göğüs kafesini kontrol ederken başını kaldırdı ve bana sırıttı. 


“Elbette. O çok genç. Herkesin önünde bu şekilde utandırılırsa bunu 
atlatması çok uzun bir zaman alır. Oysa benim sadece canım acıdı, gerçek 


bir yara bile almadım. Bir ya da iki güne kalmaz iyileşirim.” 


“Ama neden sen?” diye ısrar ettim. Bunun saçma bir soru olduğunu 
düşünüyormuş gibi garip garip bana baktı. 


“Neden ben olmayayım?” 


Neden olasın? demek istedim. Çünkü sen onu tanımıyorsun, o da senin 
hiçbir şeyin değil. Çünkü sen zaten yaralısın. Çünkü o kalabalığın önünde 
durup o dayağı yemek insanın motivasyonu ne olursa olsun bambaşka bir 
ruh hali ve cesaret gerektirir. 


“Trapez'e yenmiş bir tüfek kurşunu bunun için iyi bir sebep olabilir,” 
dedim soğuk soğuk. 


Eğleniyor gibiydi, parmağını sözünü ettiğim bölgede dolaştırdı. 
“Buraya trapez mi deniyor? Bunu bilmiyordum.” 


“Ah, işte buradasın delikanlı! Seni iyileştirecek kişiyi bulmuşsun bile, 
sanırım bana ihtiyacın yok.” Bayan FitzGibbons avlunun dar girişinden bize 
doğru salınarak yürüyordu, bir an oraya sıkışmış olduğunu bile düşündüm. 
Elinde üzerinde birkaç kavanoz, geniş bir kâse ve temiz keten bir bez olan 
tepsi vardı. 


“Onun için biraz su çekmekten başka bir şey yapmadım. Görünüşe 
bakılırsa çok önemli bir yarası yok, yüzünü yıkamaktan başka ne yapabiliriz 
bilmiyorum.” 


“Ah, her zaman bir şey vardır, her zaman bir şey yapılabilir,” dedi Bayan 
Fitz. “Mesela şu göz, delikanlı gözüne bir bakalım.” Jamie kuyunun yanına 
oturarak yüzünü ona döndü. Tombul parmaklar bu morarmış şişliğe 
dokundu, morluğun üzerinde beyaz lekeler oluştu ve hemen yok oldu. 


“İçte hâlâ kanama var. Sülük işe yarayacaktır.” Kâsenin kapağını açıp 
içinden üç dört santim boyunda, sümüksü bir dokuya sahip kahverengi bir 
şeyler çıkardı. Bunlardan iki tanesini alıp birini kaşının diğerini de hemen 
gözünün altına yapıştırdı. 


“Bak,” diyerek açıklamaya başladı. “Eğer bölgede sadece bir çürüme 
varsa sülükler hiçbir işe yaramaz. Ama şu anki gibi içte bir kanama varsa 


sülükler oradaki kanı yüzeye çıkarmaya yararlar.” 


Onu hem çok etkilenmiş hem de iğrenen gözlerle izledim. “Acımıyor 
mu?” diye sordum Jamie'ye. Sülüklerin hafifçe zıplamasına sebep olacak 
bir şekilde başını salladı. 


“Hayır, sadece biraz soğuklar.” Bayan Fitz kavanozları ve kâsesiyle çok 
meşguldü. 


“Pek çoğu sülükleri yanlış kullanır,” diye anlatmaya devam etti. “Onlar 
bazı anlarda gerçekten çok işe yararlar ama nasıl kullanacağını iyi 
bilmelisin. Eski bir çürüğün üzerine koyduğun zaman sadece oradaki temiz 
kanı çekerler ve çürük geçmez. Aynı anda çok fazla sayıda kullanmamaya 
da dikkat etmelisin, çok hasta olan ya da çok fazla kan kaybetmiş birini bir 
anda çok zayıf düşürürler.” 


Onu saygıyla dinledim ve söylediklerini kafamın bir kenarına yazdım ama 
bir yandan da bu bilgiyi kullanmak zorunda kalmamayı diliyordum. 


“Evet, delikanlı şimdi de ağzını bununla çalkala bakalım, bu yaralarını 
temizleyip acını azaltacak. Söğüt kabuğu çayı,” diye bana anlatmaya devam 
etti, “biraz susam köküyle karıştırdım.” Başımı onaylar biçimde salladım, 
uzun bir zaman önce bir botanik konferansında söğüt kabuğunun aspirinin 
ana maddesi olan salisilik asit içerdiğini söylediklerini hatırlıyordum. 


“Söğüt kabuğu kanamayı arttırmayacak mı?” diye sorduğumda Bayan 
Fitz başıyla beni onayladı. 


“Evet, bazen bunu yapar. Bu yüzden bunun ardından bir avuç dolusu 
sirkeye yatırılmış St. John's bitkisi kullanacağız. O kanamayı durduracak. 
Tabii onun da dolunayda toplanıp iyice öğütülmüş olması gerekir, yoksa bir 
işe yaramaz.” Jamie şişmiş ağzını bu sıkıştırıcı ve kan durdurucu solüsyonla 
yıkadı, sirkenin kokusu gözlerini yaşartmıştı. 


Sülükler çoktan işlerini yapmaya başlamışlardı, şu an baştaki boyutlarının 
dört katına ulaşmışlardı. Koyu renkli buruşuk derileri artık gergin ve 
parlaktı, yuvarlak cilalı taşlara benziyorlardı. Sülüklerden biri aniden yere 
düştü, ayaklarımın önünde zıplıyordu. Bayan Fitz cüssesinden 
beklenmeyecek bir esneklikle yere eğildi ve onu alıp kâseye attı. Diğer 
sülüğü de yakalayıp bulunduğu yerden söktü. 


“Çok sert çekmemelisin şekerim,” dedi. “Bazen patlarlar.” Düşüncesi bile 
beni ürpertmeye yetmişti. “Dolmaya yaklaştıkları anda hafifçe çekersen 
işlerini bırakabilirler. Bırakmazlarsa, direnme, işlerini bitirdiklerinde 
kendileri düşerler.” Bu seferki sülük işini bırakmayı tercih etmişti ama 
ayrıldığı yerde hafif kanlı bir iz bırakmıştı. Sirke solüsyonuna batırılmış 
bezin kenarıyla burayı temizledim. Sülükler gerçekten işe yaramış ve şiş 
azalmıştı, göz kısmi olarak açılmıştı, göz kapağı hâlâ şişti. Bayan Fitz başka 
bir sülük daha gerekiyor mu diye orayı tekrar gözden geçirdi. 


“Yarın görmeye başlayacaksın, bundan eminim,” dedi başını sallayarak, 
“en azından o gözünle bir takım şeyleri seçebileceksin. Şimdi onun üzerine 
biraz da çiğ et koymalıyız sonra da biraz biraya batırılmış ekmekle etkisini 
güçlendiririz. Hadi bakalım benimle mutfağa gel ve malzemeleri 
hazırlayalım.” Tepsisini toplamadan önce duraksadı. 


“Yaptığın şeyin anlamı çok büyüktü delikanlı. Laoghaire'nin benim 
torunum olduğunu biliyorsun, sana onun adına teşekkür ederim. Uygun bir 
zamanda kendisi de sana teşekkür edecektir.” Jamie'nin yanağına hafifçe 
vurduktan sonra onu okşadı. 


Ben de tekrar onu kontrol ettim. Bu babadan kalma yöntem gerçekten işe 
yaramış gibi görünüyordu. Gözü hâlâ şişti ama rengi açılmaya başlamıştı, 
dudağının kenarındaki yara ise temizlenmişti ve artık kanlı değildi, 
etrafındaki doku hafifçe renk değiştirmişti. 


“Nasılsın?” diye sordum. 


“İyi.” Sanırım onu sorgular gibi bakmaya devam etmiştim. O bunu anladı 
ve dudaklarının alacağı şekle dikkat ederek hafifçe gülümsedi. “Sadece 
birkaç sıyrık... Sana tekrar teşekkür etmem gerekiyor, üç gün içinde beni üç 
kez tedavi ettin. Sakar biri olduğumu düşünmeye başlamışsındır.” 


Çenesindeki morluğa hafifçe dokundum. “Sakar değil ama dikkatsiz 
olduğunu söyleyebilirim.” Avlunun girişinde bir hareket oldu, sarı ve mavi 
bir şey bir anda gözümü aldı. Laoghaire diye adlandırılan kız beni görünce 
utançla olduğu yerde kalakaldı. 


“Sanırım seninle özel olarak konuşmak isteyen biri var, ben gidiyorum. 
Omzundaki sargılarını yarın değiştirmeleri gerekiyor. Yarın seni bulurum.” 


“Tamam. Tekrar teşekkür ederim.” Elimi sıkarak vedalaştı. Yanımdan 
geçen kızı merakla inceleyerek oradan ayrıldım. Mavi gözleri ve gül rengi 
teniyle yakından daha da güzeldi. Jamie'ye bakarken gözleri parladı. Onun 
bu şık jestinin gerçek sebebinin ne olduğunu merak etmeye devam ederek 
oradan ayrıldım. 


Ertesi sabah gün ışıdığında kuşların cıvıltıları ve dışarıdaki insanların 
koşuşturma sesleriyle birlikte uyandım. Giyinip toplantı salonuna giden 
koridorlardan ilerledim. Burası yine eski yemekhane kimliğine bürünmüştü, 
kocaman kazanlarda kaynatılan yulaf lapası, ocaklarda pişmekte olan küçük 
ekmekler ve şeker pekmeziyle birlikte dağıtılıyordu. Bu kokulara karşı 
koymak oldukça zordu. Hâlâ sersem gibiydim ama sıcak kahvaltı bana yeni 
araştırmalar yapma gücünü verdi. 


Dirseklerine kadar hamura batmış Bayan FitzGibbons'ı buldum ve ona 
yarasının ne durumda olduğuna bakıp sargılarını değiştirmek için Jamie'yi 
aradığımı söyledim. Una batmış elini sallayarak yardımcı çocuklardan birini 
çağırdı. 


“Genç Alec koş ve yeni at terbiyecimiz Jamie'yi bul. Ona omzunu 
göstermek için seninle birlikte gelmesini söyle. Biz baharat bahçesinde 
olacağız.” Parmağını şaklatır şaklatmaz oğlan hastamı bulmak üzere 
koşmaya başladı. 


Hamur yoğurma işini hizmetçilerden birine devreden Bayan Fitz ellerin 
yıkadıktan sonra bana döndü. 


“Onların gelmesi biraz zaman alacaktır. Bu arada bahçedeki otları 
incelemek ister misin? Bitkiler hakkında bilgili görünüyorsun, eğer istersen 
boş zamanlarında orada bana yardımcı olabilirsin.” 


Baharat bahçesi şifalı otlarla dolu, mükemmel kokulu bir yerdi, iç avlu 
yeterli güneşi alıp rüzgârı almayacak bir konumdaydı, kendi kuyusu vardı. 
Batı sınırı biberiyeler, güney sınırı papatyalar, kuzey sınırı horozibikleri ile 
çizilmişti, doğu sınırını ise kalenin duvarları oluşturuyordu, bu duvarlar 
rüzgâra karşı ikinci bir korunaktı. Çiğdem çiçeği filizlerini, koyu renkli 
topraktan fışkırmış yumuşak yapraklı Fransız kuzukulaklarını hemen 
tanımıştım. Bayan Fitz bana yüksükotunu, semizotunu, yine nanegiller 


familyasından olan kestereyi ve hiç tanımadığım birkaç bitkiyi daha 
gösterdi. 


İlkbaharın sonu dikim zamanıydı. Bayan Fitz'in kolundaki sepet bol 
miktarda sarımsak dişi ve yaz sonunda hasadı alınacak olan ürünlerin 
tohumlarıyla doluydu. Tombul kadın sepeti bana uzattı, fideleri diktikten 
sonra bağlamak için gereken çubukları da gösterdi. Kalede yeterince 
tembellik etmiş olduğum ortadaydı, Colum benimle ne yapacağına karar 
verene kadar Bayan Fitz bana yapabileceğim bir sürü iş bulacaktı. 


“Al yavrum. Bunları güney tarafına kekiklerle yüksükotlarının arasına 
dikeceksin.” Bana dokularına zarar vermeden tohumları birbirinden nasıl 
ayıracağımı ve ardından da ne şekilde dikeceğimi gösterdi. Çok basitti, her 
bir diş ayrı ayrı tombul tarafı aşağı gelecek şekilde üçer santim arayla, 
yarısı yüzeyde kalacak şekilde toprağa dikilecekti. Ayağa kalktı ve 
eteklerindeki tozları silkeledi. 


“Birkaç başı ayırmayı unutma, onları birer birer bahçenin her yerine böl. 
Sarımsak böceklerin bitkilere gelmesini engeller. Soğan ve civanperçemi de 
aynı işe yarar. Kadife çiçeklerinin ölü kısımlarını da kopar ama sakın atma, 
onlar çok faydalıdır.” 


Kadife çiçekleri bahçenin her yerine dağılmıştı, altın renkli çiçekler her 
yerden görünüyordu. Biraz sonra Jamie'yi getirmesi için gönderilen çocuk 
geldi, nefesi kesilmişti. Hastamın işini bırakıp gelmeyi reddettiğini bildirdi. 


“O,” nefesini hâlâ kontrol edemiyordu, “yarasının tedavi gerektirecek 
kadar acımadığını ama ilginize teşekkür ettiğini söyledi.” Bayan Fitz bu çok 
da iç açıcı olmayan sözleri duyunca omuzlarını silkti. 


“Gelmezse gelmez. Eğer aklın kaldıysa öğle vakti ahırların oraya 
gidersin. Tedavi edilmek için durmayacaktır ama yemek yemek için 
duracaktır. Delikanlıları gayet iyi tanırım. Öğlene doğru genç Alec buraya 
gelip sana ahırlara giden yolu gösterir.” Bayan Fitz sarımsakları ekmem için 
beni orada bırakıp ilerlemeye başladı. Tam bir kalyon gibiydi, genç Alec 
yanında onun dalgasına kapılmış gibi sallanıp duruyordu. 


Bütün sabahı mutlulukla çalışarak geçirdim; sarımsakları ektim, ölü 
çiçekleri temizledim, toprağı kazıp bahçıvanların sürekli olarak savaştığı 
salyangozları, sümüklüböcekleri ve zararlı haşereleri topladım. Burada bu 


savaş bir takım kimyasallar olmadan çıplak elle yapılıyordu. İşe öylesine 
dalmıştım ki genç Alec kibarca öksürüp varlığını bana hissettirene kadar 
geldiğini bile fark etmemiştim. Konuşmamıza gerek yoktu, ayağa kalkıp 
eteğimi silkelememi bekledikten sonra avlunun dışına doğru ilerlemeye 
başladı. 


Beni götürmekte olduğu yer, manej ahırların biraz uzağında bulunan bir 
çayırdı. Yandaki başka bir çalılıkta üç tane tay keyifle zıplıyorlardı. Daha 
temiz görünen bir kısrak bu alanın etrafındaki çite bağlanmıştı, üzerinde 
ince bir battaniye örtülüydü. 


Jamie büyük bir dikkatle kendisini kuşkuyla izleyen kısrağa yanaşıyordu. 
Sağlam elini hafifçe onun sırtına koydu, bir yandan da konuşuyordu, kısrak 
karşı koyarsa hemen elini geri çekecekti. Kısrak gözlerini devirerek kişnedi 
ama kıpırdamadı. Jamie yavaş hareketlerle battaniyenin üzerine tırmandı, 
hâlâ kısrağa bir şeyler fısıldıyordu, yavaşça ağırlığını onun üzerine verdi. 
Kısrak hafifçe geriledi ve ayak diremeye çalıştı, Jamie sesini biraz daha 
yükselterek buna karşı koydu. 


Tam o sırada kısrak başını çevirip bizi gördü. Bunu bir tehdit gibi gören 
kısrak kişneyerek şaha kalktı ve Jamie'yi çitlere sıkıştırdı. Kişneyip 
sıçrayarak tekmeler savuruyor ve ipinden kurtulmaya çalışıyordu. Jamie 
çitlerin altından dışarı doğru yuvarlanarak onun toynaklarından kurtulmayı 
başardı. Acı içinde ayağa kalkarken İskoçça küfürler savurdu ve işini neyin 
engellediğini görebilmek için bize döndü. 


Gelenin kim olduğunu görünce yüzündeki korkunç ifade bir anda nazik 
bir karşılama ifadesine dönüştü. Yine de bizi görmenin onu çok mutlu 
ettiğini söyleyebilecek durumda değildim. Neyse ki bu delikanlıyı oldukça 
iyi tanıyan Bayan Fitz'in hazırlamış olduğu yemek sepeti onun kısa sürede 
kendini toplamasını sağladı. 


“Şimdilik senin dediğin olsun bakalım seni küçük canavar,” dedi hâlâ 
homurdanarak ipinden kurtulmaya çalışan kısrağa. Alec'in sırtına dostça bir 
şaplak atarak onu gönderdikten sonra, yerde duran battaniyeyi alıp silkeledi 
ve üzerine oturmam için yeniden yere serdi. 


Biraz önce kısrakla yaşadıkları hakkında hiçbir yorum yapmadan ona 
bira, ekmek ve peynir servisi yapıyordum. 


Yemeğe yumulmuştu. Bu hali aklıma iki gün önceki akşam yemeğine 
katılmamış olduğunu hatırlattı. 


Ona o gece nerede olduğunu sorduğumda, “Uyuyakalmışım,” diye cevap 
verdi. “Kaleden ayrılır ayrılmaz uyuyakalmışım ve dün şafak sökene kadar 
da uyumuşum. Dün toplantıdan sonra biraz çalıştım ve yemekten önce 
samanların üzerine dinlenmek üzere yattım.” Gülmeye başladı. “Bu sabah 
aynı yerde uyandığımda bir at kulağımı kemiriyordu.” 


Dinlenmek ona iyi gelmişti, dünkü dayaktan sonra oluşan çürükler biraz 
daha kararmıştı ama onların dışında kalan yerler gayet sağlıklı ve canlı 
görünüyordu, iştahı da yerindeydi. 


Onun yemeğin son kırıntılarını da silip süpürmesini izledim, en son 
gömleğine düşmüş kırıntıları da nemli parmağıyla toplayıp ağzına attı. 


“İştahın yerli yerinde,” dedim gülerek. “Hiçbir şey bulamasan otları 
yersin.” 


“Bunu yaptım,” dedi ciddiyetle. “Tatları kötü değil ama yeterince 
doyurmuyorlar.” 


Hafifçe irkildim sonra benimle dalga geçtiğine karar verdim. “Ne 
zaman?” diye sordum. 


“Geçtiğimiz yıldan önceki kış, bir grup genç sınır boyunda ilerliyorduk. 
Birkaç hafta boyunca şansımız çok kötü gitti ve bütün yiyeceğimiz bitti. Bir 
çiftçi kulübesinden biraz lapa bulmuştuk ama onlar da çok fazla 
veremeyecek kadar fakirdi. Yabancıları doyurmayı çok severler ama yirmi 
kişiyi doyurmak İskoç misafirperverliği için bile çok büyük bir yüktür.” 


Birdenbire sırtı. “Hiç duydun mu... Nerden duyacaksın ki, 
duymamışsındır. e Çiftliklerde söylenen duayı duyup duymadığını 
soracaktım.” 


“Hayır. Nedir?” 


Gözünün önüne gelmiş saçlarını geri atmak için başını salladıktan sonra 
duayı söylemeye başladı. 


“Haydi, toplan masanın etrafına 


Yiyebildiğin kadar çok ye 

Çok ye az doldur 

Haydi, toplan Âmin.” 

“Az doldur ne demek?” diye sordum. O belindeki torbanın üzerine vurdu. 
“Karnına doldur torbana değil,” diye açıkladı. 


Uzun saplı otlardan birini kabuklarının içinden çekip çıkardı. Tohumlarını 
parmaklarının arasında ovalamaya başladı. 


“Kış sona ermek üzereydi ve hava çok sert değildi, olsaydı bu bizim de 
sonumuz olurdu. Genellikle avlayacak birkaç tavşan bulurduk, ateş 
yakmaya cesaret edemediğimizde onları çiğ yerdik, geyik avladığımız 
zamanlar da olurdu. Gün geldi bunların hiçbirini bulamadık.” 


Düzgün beyaz dişleriyle bitkinin kökünü ısırdı. Ben de onlardan birini 
koparıp kökünü ısırdım. Tatlıydı ama çok asitliydi. Esas besin kökteydi ama 
yenebilecek iki üç santimlik bir yeri vardı. 


Yarısı yenmiş sapı atan Jamie bir yenisini kopardıktan sonra hikâyesine 
devam etti. 


“Birkaç gün önce hafif bir kar yağmıştı, ağaçların dibi buz tutmuştu onun 
dışındaki her yer çamurdu. Mantar aramaya başlamıştım, biliyorsun işte, 
ağaçların alçak taraflarında yetişen portakala benzeyen şeylerden 
bahsediyorum. Bir anda ayağımın altında otlar olduğunu hissettim, 
ağaçların arasında kalan güneş alan bir bölgede yetişmişlerdi. Genelde 
geyikler böyle alanları hemen bulur. Onlar üstteki karı atıp altta kalan otları 
yerler. Burayı henüz bulamamışlardı. Eğer bir geyik kışı bu otlarla 
geçirebiliyorsa ben de geçirebilirim diye düşündüm. Çizmelerimi haşlayıp 
yiyecek kadar açtım ama yürüyebilmek için onlara ihtiyacım vardı, 
böylelikle otları yemeye karar verdim. Geyiklerin yaptığı gibi onları 
köklerine kadar yedim.” 


“Ne kadar zamandır açtın?” diye sordum, anlattıkları beni çok etkilemişti. 


“Üç gün boyunca hiçbir şey yememiştim, ondan önceki bir haftayı da bir 
avuç yulaf ve sütle geçirmiştim.” Elindeki otu seyrederek konuşmasına 


devam etti, “Kış çimeni çok güçlüdür ve hafif acıdır, bunun gibi değildir. 
Bu tabii ki hiç umurumda değildi. Çok açtım.” Sıçrayarak ayağa kalktı ve 
elini bana uzattı. 


“Artık işe dönmek gerekiyor. Sana yemek için çok teşekkür ederim.” 
Sepeti bana verdikten sonra atların yanına doğru ilerlemeye başladı, güneş 
saçlarına vuruyor ve onun sarı-bakır rengini iyice vurguluyordu. 


Ben de dönüp kaleye doğru ilerlemeye başladım, bir yandan da çamurda 
yaşayıp ot yiyen adamları düşünüyordum. Avluya vardığımda onun omzuna 
bakmayı tamamen unutmuş olduğumu hatırladım. 


Davie Beaton'un Odası 


Kaleye döndüğümde Colum'un etekli silahşorlarından biri beni kapıda 
bekliyordu. Colum eğer odasında onunla buluşursam çok mutlu olacağını 
söylemişti. 


Colum'un özel odasındaki büyük pencereler açıktı ve içeriye dolan rüzgâr 
ve ağaçların dallarından çıkan hışırtılar insana dışarıda olduğu hissini 
veriyordu. 


Odaya girdiğimde masasında oturmuş bir şeyler yazmakla meşguldü, beni 
karşılamak için işini bırakıp ayağa kalktı. Sağlığım ve mutlu olup 
olmadığım hakkında birkaç soru sorduktan sonra benimle birlikte duvarın 
önündeki kafeslere doğru ilerledi. Kafesin küçük sahipleri rüzgârın verdiği 
keyifle oradan oraya kanat çırpıp ötüyordu, durup onları seyrettik. 


“Hem Dougal hem de Bayan Fitz sizin iyi bir şifacı olduğunuzu 
söylediler,” dedi Colum havadan sudan konuşur gibi, bu arada parmağını 
kafesten içeri uzatmıştı. Gri kafalı bir kiraz kuşu hemen bu parmağa uçup 
kibarca üstüne kondu, küçük pençeleriyle parmağa sarıldı ve hafif hafif 
kanat çırparak kendini dengeledi, bunu sık sık yaptıkları çok belliydi. Diğer 
elinin hafif nasırlı işaret parmağıyla kuşun kafasını okşadı. Tırnağının 
etrafındaki kalınlaşmış deri dikkatimi çekti, bunun neden olduğunu merak 
ettim, ev işi yapmadığı kesindi. 


Omuzlarımı silktim. “Bir yarayı sarmak çok fazla yetenek gerektiren bir 
iş değil.” 


Güldü. “Belki de öyledir ama gecenin kör karanlığında bir yolun 
kenarında bunu yapabilmek yine de bir yetenek gerektirir. Ayrıca Bayan 
Fitz onun küçük yardımcılarından birinin kırık parmağını onardığını ve bu 
sabah da mutfak hizmetçilerinden birinin yanan kolunu sardığını söyledi.” 


“O da zor bir şey değildi,” diye cevapladım. Nereye varmak istiyordu? 
Eliyle ufak bir hareket yaptığı anda çalışanlardan biri dolabın 
çekmecelerinden birini açıp oradan çıkardığı kutuyu ona getirdi. Colum 
kutunun kapağını açıp oradan aldığı yemle kuşları beslemeye başladı. 


Dallarda durmakta olan küçük kuşlar havada uçuşan kriket topları gibi bir 
anda kafesin dibine uçup diğer arkadaşlarına katıldılar. 


“Beaton klanıyla herhangi bir bağlantın yok değil mi?” diye sorunca 
Bayan Fitz'in ilk görüşmemizde bana sorduğu soruyu hatırladım, Büyücü 
müsün yoksa Beaton musun? 


“Hayır yok. Beaton Klanının tedavi etmekle ilgisi nedir?” 


Colum şaşkınlıkla bana baktı. “Onları tanımıyor musun? Beaton Klanının 
şifacıları bütün İskoçya'da bilinir. Onların çoğu seyyah şifacılardır. İşin 
aslında bir süre onlardan biri buradaydı.” 


“Bu da ne demek? Ne oldu ona?” 


“Öldü,” diye cevapladı Colum. “Ateşlendi ve bir hafta içinde öldü. O 
günden beri bir şifacımız yok, bir tek Bayan Fitz var.” 


“O bu konuda çok becerikli,” dedim, Jamie'nin yaralarını nasıl tedavi 
ettiğini görmüştüm. Bunu düşünmek bana o yaraların ne sebeple olduğunu 
hatırlatmıştı, bir an Colum'dan nefret ettim. Hem nefret ettim hem de 
dikkatli olmam gerektiğini düşündüm. Bu adam sahibi olduğu bu 
topraklarda hem avukat, hem jüri hem de yargıçtı. İşleri kendi bildiği gibi 
halletmeye alışmıştı. 


Başını hafifçe salladı, hâlâ kuşlarla ilgileniyordu. Yemin son kısmını da 
yere fırlatı. Geç gelen gri-mavi çalıbülbülünü gözetmeyi de ihmal 
etmemişti. 


“Ah, elbette. Bu tip işlerde oldukça başarılıdır ama ilgilenmesi gereken 
çok şey var. Ben dâhil bütün kaleyi çekip çeviriyor,” dedi, yüzünde oldukça 
etkileyici bir gülümseme belirmişti. 


“Belki de,” diye tekrar konuşmaya başladı onun gülümsemesine bir 
gülümsemeyle cevap vermiş olmam onu cesaretlendirmişti, “David 
Beaton'un ardında bıraktıklarını görmek sizin fazla bir vaktinizi almaz. 
Onun ilaçlarının ne işe yaradığını biliyor olabilirsiniz.” 


“Sanırım almaz. Neden olmasın?” İşin aslında bahçe, dinlenme odası ve 
mutfak arasında dolanıp durmaktan sıkılmaya başlamıştım. Son Bay 
Beaton'un araç gereçlerini de merak ediyordum. 


“Angus ya da ben hanımefendiyi aşağı indirebiliriz efendim,” dedi orada 
duran hizmetli büyük bir saygıyla. 


“Sen yorulma John,” dedi Colum adamı kibarca saf dışı bırakarak. “Odayı 
Bayan Beauchamp'a ben göstereceğim.” 


Merdivenlerden aşağı yavaşça inerken acı çektiği her halinden belli 
oluyordu. Yardım istemeyeceği kesindi, ben de önermedim. 


Son Beaton'un muayenehanesi kalenin en ücra köşelerinden birindeydi, 
mutfakların da arkasındaydı. Şu anda sahibinin yatmakta olduğu mezarlık 
dışında hiçbir yere yakın değildi. Kalenin dış duvarlarına yakın bir yerde, 
dar, küçücük bir pencereciği olan karanlık bir odaydı. Bu küçük pencere 
oldukça yüksekteydi, kubbeli tavanı düzlemsel şekilde kesen bir ışık 
giriyordu içeri bu ışık tavanı aydınlatıyordu, zemin hâlâ karanlıktı. 


Colum'un yanından geçerek loş odada ilerledim, küçücük çekmecelerden 
oluşan kocaman bir dolabın önünde durdum, bütün çekmecelerin üzerinde 
süslü bir el yazısıyla yazılmış etiketler vardı. Tezgâhın üzerinde bulunan 
raflarda her boyutta kavanoz, kutu ve şişe bulunuyordu. Tezgâhın 
üzerindeki lekelere ve orada bulunan tozlu havana bakılırsa son Beaton, 
karışım ilaçlar yapmayı seviyordu. 


Onun bu daracık odadaki duruş şekline bakarak, “Masajın az da olsa 
yardımı olabilir. Yani acıyı azaltır demek istiyorum,” deyiverdim. Gri 
gözlerinden bir anda bir alev yükseldi, bir an bu konuyu açmamış olmayı 
diledim. Alev aynı hızla yok oldu, yine her zamanki nezaket dolu tavrına 
bürünmüştü. 


“Bunun çok kuvvetli bir şekilde yapılması gerekiyor,” diye devam ettim, 
“Özellikle de omurganın tam sona erdiği noktaya.” 


“Biliyorum, Anghus Mhor bunu her gece yapıyor.” Durdu ve şişelerden 
biriyle oynamaya başladı. 


“Şifa vermek hakkında bir şeyler biliyor gibi görünüyorsun.” 


“Biraz.” Dikkatli davranıyordum, buradaki ilaçların ne işe yaradığı 
konusunda sınanmak istemiyordum. Elinde tuttuğu şişenin üzerinde 
PURLES OVIS yazıyordu. Herkes onun içindekinin ne olduğunu tahmin 


edebilirdi. Şişeyi geri koyduktan sonra parmağıyla duvarın önünde duran 
sandığın üzerindeki tozu sildi. 


“Buraya uzun zamandır girilmemiş,” dedi. “Bayan Fitz'e kızlardan 
birkaçını gönderip temizletmesini söyleyeceğim, bunu yapmamı ister 
misin?” 


Dolabın kapağını açtım ve çıkan toz bulutuyla birlikte öksürmeye 
başladım. “Sanırım yapsanız iyi olur,” dedim. Dolabın alt rafında bir kitap 
vardı, mavi deriyle ciltlenmiş kalın bir kitap. Onu kaldırınca yanında daha 
küçük bir tane daha olduğunu gördüm. O daha dikkatsiz bir şekilde siyah 
deriyle ciltlenmişti, kenarları oldukça yıpranmıştı. 


Bu ikinci kitap Beaton'un günlük kayıt defteri gibi görünüyordu. Düzenli 
bir şekilde hastalarının adını, hastalıklarının belirtilerini, uyguladığı 
tedaviyi ve verdiği ilaçları yazmıştı. Son derece düzenli bir adam olduğunu 
düşündüm, bu hoşuma gitmişti. Kayıtlardan biri: M.S 1741 2/ Şubat diye 
başlıyordu. Sarah Graham MacKenzie, başparmağını dönmekte olan çıkrığa 
kaptırmış ve yaralamış. Haşlanmış yarpuz uygulandı, bunun ardından yara 
lapası yapıldı, bir parça civanperçemi, tespöhler ve farekulağı iyice 
karıştırılarak hamur haline getirildi. Tespöh? Farekulağı? Bunlar büyük 
ihtimalle raflarda bulunan baharatların arasında vardı. 


“Sarah MacKenzie'nin parmağı iyileşti mi?” diye sordum, kitabı 
kapattıktan sonra. 


“Sarah mı? Ah,” dedi düşünceli bir tavırla. “Sanmıyorum.” 


“Gerçekten mi? Ne olduğunu merak ettim. Belki ona daha sonra 
bakabilirim.” 


Başını olumsuz bir tavırla salladı, dudakları eğlenir gibi hafifçe yukarı 
kıvrılmıştı. 


“Neden?” diye sordum. “Kaleden ayrıldı mı?” 
“Öyle de denebilir,” diye cevap verdi, çok eğleniyordu. “Öldü.” 


O tozlu yoldan kapıya doğru ilerlerken arkasından baktım. 


“Şifacı olarak umarım Davie Beaton'dan daha başarılı bir iş çıkarırsınız 
Bayan Beaucahamp,” dedi. Kapının önünde durmuş alay eder gibi bana 
bakıyordu. Güneş ışığı üzerinde toplanmıştı. 


Sonra da, “Daha kötü olmanız oldukça zor,” diyerek karanlığa karıştı. 


Küçük odada dolaşarak her şeyi incelemeye başladım. Çoğu çöp gibi 
görünüyordu, saklanacak pek az şey vardı. İlaç sandığındaki ufak 
çekmecelerden birini açınca ortalığı kesif bir kâfuru kokusu sardı. Bu işe 
yarar bir malzemeydi. Çekmeceyi kapatıp ellerimdeki tozu eteğime sildim. 
Bayan Fitz'in mutlu kızları odayı temizledikten sonra araştırmalarıma 
devam etmemin daha iyi olacağına karar verdim. 


Koridora bir göz attım. Terk edilmiş gibiydi. Hiç ses yoktu. Yakınlarda 
kimsenin olmadığını düşünecek kadar saf değildim. Bir emirle ya da ince 
bir düşüncelilikle, ikisinin arasındaki ayrımı yapmak her zaman için zordur, 
izlendiğimi biliyordum. Bahçeye çıktığım zamanlarda yanımda hep biri 
oluyordu, odama gitmek üzere merdivenlere yöneldiğimde bakışlar ne yöne 
gittiğimi anlamak üzere ayaklarıma dikiliyordu. Atla dolaşırken silahlı 
nöbetçilerin yağmurdan korunmak için bir takım çıkıntıların altına 
saklandıklarını da görmüştüm. Buradan yürüyerek çıkıp gitmeme izin 
verilmeyeceği açıktı, buradan ayrılabilmenin tek yolu onların bana 
bildireceği ve izin verecekleri bir ulaşım yöntemiyle olabilirdi ancak. 


Derin bir iç geçirdim. En azından şu an yalnızdım. Bu yalnızlığı çok 
özlemiştim. 


Dikilitaşın önüne gittiğim andan bu ana kadar olanları bir bir hatırlamaya 
çalıştım. Burada her şey çok hızlı gelişiyordu ve bunu yapmaya bir türlü 
fırsat bulamıyordum. 


Şimdi yapabilirdim işte. Tozlu sandığı duvardan biraz uzaklaştırdım ve 
üzerine oturup sırtımı duvara yasladım. Çok sertti. Ellerimi duvarla sırtımın 
arasına koyup biraz daha rahatladım, bütün detayları hatırlamaya 
çalışıyordum. 


Net olarak hatırlayabildiğim son şey çığlık atan kayalardı. İşin aslında 
bundan bile şüpheye düşmüştüm. Belki de bu çığlıklar hep vardı, bu 


mümkündü. Bu çığlıkların taşlardan geldiğini düşünmüyordum işin aslında, 
ben bir yere girmiştim ve bu sesler oradan geliyordu. O taşlar bir yere 
açılan kapı mıydı? Ne yapınca açılıyorlardı ve nereye açılıyorlardı? Bunun 
basit kelimelerle anlatılması zordu. Zaman içinde bir çatlak olduğunu 
düşündüm, oradaydım ve şimdi de buradaydım, aradaki tek bağlantı taşlar 
olabilirdi. 


Ve sesler... Onlar o an çok baskın ve korkunçtu ama şimdi düşündüğümde 
bunların savaş sesi olduğunu algılayabiliyordum. Çalıştığım sahra hastanesi 
üç kez bombalanmıştı. O incecik duvarların bizi korumayacağını bile bile 
tüm doktor ve hemşireler ilk sireni duyduğumuz anda koşarak içeri girer ve 
bir araya gelerek cesaret toplamaya uğraşırdık. Havan mermileri ve 
bombalar başımızın üzerinde oradan oraya uçuşurken cesur olmayı 
başarmak kısa süreli bir çözümdü. Sonra insanın içini bir korku kaplardı, 
taşın içindeyken de aynı korkuyu hissetmiştim. 


Taş aracılığıyla yaptığım seyahat anından bir şeyler hatırlamaya 
başlamıştım. Bunlar oldukça küçük şeylerdi. Fiziksel bir güç hissetmişim, 
bir akım gibi bir şeydi bu. Evet, hatta ona karşı savaşmıştım. Bu akımın 
içinde bir takım görüntüler de vardı. Aslında onlara görüntü demek yanlıştı, 
bunlar tamamlanmamış düşüncelerdi. Bir kısmı çok ürkütücüydü ama bir 
kısmıyla savaşmayı başarabilmiştim, ta ki... Evet, ta ki bayılana kadar... 
Diğerleriyle savaşmış mıydım? Bir şeylerle savaşmış olduğumu 
hatırlıyordum. Bu zamana gelmeyi ben mi seçmiştim, o fırtınanın ortasında 
burasını bir cennet gibi mi görmüştüm? Düşünerek bu soruların cevabını 
bulmam imkânsızdı. Hiçbir şey net değildi, bildiğim tek şey taşların 
bulunduğu yere gitmem gerektiğiydi. 


“Hanımefendi?” Kapıdan gelen yumuşak bir ses oraya bakmamı sağladı. 
On altı, on yedi yaşlarında iki küçük kız utangaç bir tavırla kapıdan bana 
bakıyorlardı. Ayaklarında takunyalar, başlarında el dokuması gösterişsiz 
eşarplar vardı. Konuşanın elinde bir fırça ve birtakım bezler vardı, arkadaşı 
da içinden buharlar çıkan bir kova taşıyordu. Bayan Fitz'in kızları, 
muayenehaneyi temizlemeye gelmişlerdi. 


“Sizi rahatsız etmiyoruz değil mi?” 


“Yo, hayır. Ben de tam çıkıyordum.” 


“Öğle yemeğini kaçırdınız,” diye bilgi verdi bana diğeri. “Ama Bayan 
Fitz mutfakta yiyecek olduğunu ve dilediğiniz zaman oraya gidip 
yiyebileceğinizi söyledi.” 


Koridorun sonunda bulunan camdan dışarıya baktım, güneş tam tepedeydi 
ve karnımdan bir takım gurultular geliyordu. Kızlara gülümsedim. 


“Bunu hemen yapabilirim. Teşekkür ederim.” 


Jamie'nin yine akşam yemeğine kadar bir şey yememesinden korkarak 
ona öğle yemeği götürdüm. Otların üzerinde oturup onun yemesini izlerken 
neden bir zamanlar sınırda hırsızlık yapıp sığır çalarak yaşadığını sordum. 
Hem köyde hem de kalede yaşayan pek çok insanla karşılaşmıştım ve 
onlara bakarak Jamie'nin gayet iyi bir aileden gelmiş olduğunu ve pek 
çoğundan daha iyi bir eğitime sahip olduğunu söyleyebilirdim. Hatta bana 
çiftliklerinin bulunduğu yeri ve büyüklüğünü anlattığı zaman oldukça 
varlıklı bir aileden olduğunu da anlamıştım. Neden evinden bu kadar 
uzaklaşmıştı? 


“Ben bir kaçağım,” dedi, bunu bilmememe pek şaşırmıştı. “İngilizler 
başım için on poundluk ödül koydular. Aslında bir eşkıya için çok fazla bir 
bedel değil,” diye devam etti küçümser bir ifadeyle. “Bu daha çok 
yankesiciliğe uyan bir bedel.” 


“Bu sadece onlara engel olduğun için mi kondu?” diye sordum, buna 
inanamıyordum. On pound bu devirde bir çiftliğin neredeyse altı aylık 
geliriydi, İngiliz Hükümetinin bir kaçağa böylesine bir bedel biçmesi 
inanılır gibi değildi. 


“Yok, cinayet de var.” Ağzımda bulunan ekmek parçasını yutarken 
neredeyse boğuluyordum. Jamie ben tekrar konuşmaya başlayabilene kadar 
sırtıma vurarak bana yardımcı oldu. 


Gözlerim yaşarmıştı. “Ki-kimi öldürdün?” 


Omuz silkt. “Bu aslında biraz garip bir durum... İşin aslında 
öldürdüğümü söyledikleri adamı öldürmedim. Ben yolda karşılaştığım 
birkaç kırmızı urbalıyı öldürdüm ama bunun bir suç olduğunu 
düşünmüyorum.” 


Durdu ve omuzlarıyla garip bir hareket yaptı, sanki görünmeyen duvarlara 
sürtünüyordu. Bu hareketi kaleye ilk vardığımız gün onu tedavi ederken de 
yapmıştı ve ben de eskiden kalma izlerini görmüştüm. 


“William Kalesi'nde yaşananlardan biri de buydu. İkinci kez 
kırbaçlandıktan sonra bir iki gün pek hareket edemedim. Yaralardan dolayı 
ateşlenmiştim. Ayağa kalkmayı başardığımda bir takım arkadaşlarım beni 
oradan çıkarmanın bir yolunu bulmuştu, aslında gitmemem çok daha doğru 
olurdu. Neyse tam biz oradan ayrılırken bir kargaşa çıktı ve İngiliz 
Başçavuş vuruldu. Onun beni ilk kırbaçlayan adam olması büyük bir 
rastlantıydı. Onu ben vurmamıştım, bireysel olarak ona hiçbir kinim yoktu 
ve atın üstünde bile zor duruyordum, başka bir şey yapabilme ihtimalim 
zaten yoktu, çok güçsüzdüm.” Dudakları iyice kasıldı. “Onun yerinde 
Komutan Randall olsaydı bu çabayı gösterebilirdim.” Sert keten gömleğinin 
altından omuzlarının rahatladığını gördüm, hafifçe silkindi. 


“Bütün olan biten bu... Bu nedenle bu kaleden tek başıma fazla 
uzaklaşamam. İngiliz devriyeleri bu kadar uzak bölgelere gelmiyorlar ama 
sınır boyunda çok geziyorlar. Tabii bir de gözetleme kuleleri var, onlar da 
kaleden uzakta. Colum'un onlara pek ihtiyacı yok, bu işi kendi adamları 
yapıyor.” Gülerek saçlarını, kirpinin dikenleri gibi dimdik olana dek arkaya 
doğru sıvazladı. 


“Anladığın gibi çok dikkat çekmemeye çalışıyorum. Kalede 
ispiyoncuların olup olmadığını bilmiyorum ama köy ve şehir civarında 
muhakkak vardır. Benim aranan biri olduğumu öğrendikleri anda birkaç 
kuruş uğruna İngilizlere nerede olduğumu söyleyebilirler.” Gülümsedi. 
“Adımın MacTavish olmadığını zaten tahmin etmişsindir.” 


“Reis bunu biliyor mu?” 


“Benim bir kaçak olduğumu mu? Elbette Colum bunu biliyor. 
İskoçya'nın bu taraflarında herkes her şeyi bilir, ayrıca William Kalesi'nde 
olanlar ortalığı birbirine katmıştı ve buralarda haberler son hızla yayılır. 
Bilmedikleri tek şey Jamie MacTavish'in o adam olduğu, gerçek adımı 
bilen kimsenin beni görmemesi gerekiyor.” Saçları hâlâ çok komik 
duruyordu. Onları düzeltmek istedim ama buna karşı koydu. 


“Neden saçların kırpık kırpık?” diye sorduğum anda kızardım. “Çok özür 
dilerim, bu beni hiç ilgilendirmez. Ama diğerlerinin saçları uzun...” 


Elini inatçı saçlarının arasından bir kez daha geçirdi, biraz daha bilinçli 
bir hareketti bu. 


“Benimki de uzundu. Rahipler kafamı kazımışlardı, birkaç ayda bu kadar 
uzadı.” Eğilip başının arkasını gösterdi. 


“Tam arkaya bak, görebiliyor musun?” Elimle hissedebiliyordum, oradaki 
saçları araladığımda yaklaşık on beş santim uzunluğunda olan, iyileşmeye 
yeni başlamış dokuyu da gördüm. Hâlâ pembe ve şişti. Hafifçe elimle 
bastırarak kontrol ettim. Kim diktiyse gayet başarılı bir iş çıkarmıştı, bunun 
gibi bir yara çok kanamış olmalıydı. 


“Baş ağrıların var mı?” diye sordum, hemşireliğim depreşmişti. Oturdu ve 
yaranın üzerindeki saçlarını düzeltirken beni onayladı. 


“Bazen, ama eskisi kadar kötü değil. Bu yara olduktan sonra bir ay 
boyunca kör oldum. Ağrılar dayanılmazdı. Görmeye başladıkça ağrılar da 
azaldı.” Görüşünü kontrol edercesine birkaç kez gözlerini kapatıp açtı. 


“Bazen görüşüm azalıyor,” diye açıkladı, “özellikle çok yorulduğumda. 
Görüntülerin kenarları bulanıklaşıyor.” 


“Bunun seni öldürmemiş olması büyük bir mucize, kafatasın çok 
sağlammış.” 


“Öyledir. Kardeşime göre taş kafalının biriyim.” İkimiz de güldük. 


“Bu nasıl oldu?” diye sordum. Hafifçe kaşlarını çattı, anlatıp 
anlatmamaya karar veremiyor gibiydi. 


“Bu tam bir muamma,” diye cevap verdi sonunda. “Onun nasıl olduğunu 
hatırlayamıyorum. Laggan Gölü'nün orada oturan birkaç arkadaşımla 
birlikte Carry-arick geçidindeydim. Ufak bir çalılıktan yukarı tırmanırken 
elime çobanpüskülünün battığını hissettim ve kanamaya başladı, akan 
kanların küçük dağ çileklerine benzediğini düşünüyordum. Bundan sonra 
hatırladığım şey Fransa'da Sainte Anne de Beaupre manastırında kafamın 
içinde davullar çalınarak uyandığım ve göremediğim birinin bana içirdiği 
serin şey.” 


Başının arkasını hâlâ ağrıyormuş gibi sıvazladı. 


“Bazen çok ufak tefek şeyler hatırlıyorum - başımın üzerinde ileri geri 
sallanan bir lamba olduğunu, dudaklarımın arasındaki tatlı yağ tadını, 
insanların bana bir şeyler söylediğini - ama bunların ne kadarının gerçek 
olduğunu bilemiyorum. Rahiplerin bana afyon yutturduğunu biliyorum, bu 
yüzden sürekli olarak rüya görüyordum.” Parmaklarını gözkapaklarına 
bastırdı. 


“Sürekli gördüğüm bir rüya vardı. Kafamın içinde kocaman, korkunç 
ağaç kökleri büyüyordu, şişip gözlerime baskı yapıyorlar ve boğazıma 
sarılıp beni boğmaya çalışıyorlardı. Bu hiç durmuyordu, kökler büyüyor, 
dallanıp budaklanıyordu. Her seferinde daha da büyüyorlardı. Sonunda 
kafatasımı patlatacak kadar büyüdüler ve kırılan kemiklerimin sesiyle 
uyandım.” Sırıttı. “Suyun altında vurunca çıkan ses gibi, ıslak ve çıtırtılarla 
dolu bir sesti.” 


Üzerimize bir gölge düştü deri bir çizme Jamie'yi kaburgalarından 
dürtükledi. 


“Seni tembel piç kurusu,” dedi yeni gelen kişi soğuk bir tavırla. “Atlar 
başıboş koşarken mideni doldurmakla meşgulsün. Bu yavru kısrak ne 
zaman yola gelecek?” 


“Ben açlıktan ölürsem hiç gelmeyecek, Alec,” diye cevapladı onu Jamie. 
“Bu arada sen de biraz atıştır, çok var.” Adam arteritten düğümler oluşmuş 
elini peynire uzattı. Sürekli yarı kapalı duran parmaklarıyla bir parça peynir 
aldıktan sonra o da otların üzerine oturdu. 


Jamie ondan umulmayacak bir zarafetle yabancıyı tanıştırdı, Atların 
Efendisi Alec McMahon MacKenzie. 


Deri kısa pantolonu ve kabarık gömleğiyle yere çömelmiş Atların 
Efendisi son derece otoriter bir görünüme sahipti, en dik başlı aygırları bile 
yola getirebileceğini düşündüm. Mars'ınki gibi korkunç ve emretmek üzere 
yaratılmış gözler, dizeleri geliverdi aklıma. Tek gözü açıktaydı, diğerinin 
üzerinde siyah bir bant vardı. Kaşları bu eksikliği kapatmak için yapılmış 
gibiydi. Tek bir noktadan gür bir şekilde iki yana fışkıran kahverengi 
tüylerin arasından böceklerin antenleri gibi görünen beyazlar tehditkâr bir 
şekilde aşağı doğru dalgalanıyordu. 


Yaşlı Alec (Jamie ona böyle hitap ediyordu zaten onu rehberim genç 
Alec'le karıştırmam mümkün değildi) başıyla hafif bir selam verdikten 
sonra benimle hiç ilgilenmedi, bütün dikkatini yiyecekler ve çayırda 
kuyruklarını çevirerek koşuşturan üç taya vermişti. Şu an burada 
bulunmayan özel atların soylarının karıştırılması, ahırlarda bulunan bütün 
atların doğum kayıtları ve atların dizlerindeki iç bağlar, omuz başları ve 
bunun gibi diğer anatomik bölgeleri hakkında anlamadığım ve 
ilgilenmediğim uzun bir sohbete başladılar. Atlar benim için burun, kuyruk 
ve kulaklardan ibaretti, bu detaylı konuşmanın içinde adeta kaybolmuştum. 


Dirseklerimin üzerine yaslanıp bahar güneşinin tadını çıkarmaya 
başladım. Bugün ortalıkta garip bir huzur vardı, her şey yolundaydı, insanı 
üzecek ya da düşündürecek herhangi bir karmaşa ya da gürültü yoktu. Bu 
belki de binalardan uzakta, açık alanda olmamızdan kaynaklanıyordu. 
Toprakla uğraşıp orada bir şeylerin yetişmesine yardımcı olduğum için de 
böyle hissediyor olabilirdim. Ya da kalede boş bir kâğıdın üzerinde duran 
mürekkep lekesi gibi yersiz yurtsuz ve amaçsız biri olarak dolanmak yerine 
kendime yapacak bir iş bulmuş olduğum için. 


Bu sohbete katılmadığım halde kendimi bir fazlalık gibi hissetmiyordum. 
Yaşlı Alec bana görüntünün bir parçasıymışım gibi davranıyordu, 
başlangıçta belirli aralıklarla bana bakan Jamie de kendini konuşmaya 
kaptırmıştı, büyük bir heyecanla İskoçça anlatmaya devam ediyordu, hoş 
bir ritim tutturmuştu. Bu konuşma bana hiçbir şey ifade etmediği için 
çiçeklere konan arıların vızıltılarını dinlemeye başladım. Tuhaf bir şekilde 
uyuşmuştum, Colum'un bana dair şüphelerini, içinde bulunduğum çıkmazı 
ve rahatsız edici bütün düşünceleri bir kenara bırakmıştım. Bugün için 
yeterli, diye geçirdim içimden uykuyla uyanıklık arasında, halimi 
anlatabilmek için İncil'den bir cümle seçmiştim. 


Konuşmacıların sesindeki tonlamanın değişmesi ya da güneşi kapatan 
bulutların verdiği serinlik yüzünden bir süre sonra uyandım. İngilizce 
konuşmaya başlamışlardı, sesleri çok ciddiydi, sohbet eder ya da atlardan 
bahseder gibi bir halleri yoktu. 


“Toplantıya sadece bir hafta kaldı delikanlı, ne yapacağına karar verdin 
mi?” 


Jamie içini çekti. “Hayır, Alec, henüz vermedim. Bir türlü karar 
veremiyorum. Burada seninle ve bu şeytanlarla çalışmak aslında büyük bir 
keyif.” Başlangıçta keyifli çıkan sesi yavaş yavaş kederli bir hal almaya 
başlamıştı. “Ama Colum bana bir söz verdi... Gerçi bundan haberin 
olmayabilir. Kılıcını öptü ve bana MacKenzie adını vereceğini söyledi, 
bunun karşılığında da ben kim olduğumu unutacağım. Ne yapacağıma karar 
veremiyorum.” 


“Sen de baban gibi inatçısın,” dedi Alec, kelimeleri kullanışında istemese 
de hak verir gibi bir tonlama vardı. “Uzun boyunu ve sarışınlığını annenden 
almışsın ama bazen babana çok benziyorsun.” 


“Onunla tanışmıştın sanırım,” dedi Jamie merakla. 


“Onu çok kısa bir süre gördüm ama onun hakkında çok şey duydum. 
Annenle baban evlendiğinden beri Leoch'dayım, bunu biliyorsun. Dougal 
ve Colum, hep Kara Brian hakkında konuşurlar. Onu tam bir şeytan olarak 
düşünebilirsin, tabii aklına daha kötü bir şey gelmiyorsa. Bakire Meryem'e 
benzeyen annen de onunla birlikte o kötü yere sürüklendi.” 


Jamie gülümsedi. “Ve ben ona benziyorum, değil mi?” 


“Özün bu delikanlı, seni Colum'un adamı olmaktan alıkoyan şeyi çok iyi 
anlayabiliyorum. Ama göz önünde bulundurman gereken başka şeyler de 
var. Konu Stuartlar için savaşmaksa - ki Dougal bu konudaki seçimini 
yapmış durumda - doğru tarafta yer almalısın. Colum ne yapmış olursa 
olsun, bunun sonucunda arazini ve onun yanında pek çok şeyi geri 
alabilirsin.” 


Jamie, benim “İskoç gürültüsü” olarak nitelendirebileceğim, genizden 
gelen garip, belirsiz bir ses çıkardı. Bu seste hem bir takım şüpheler hem de 
arzular saklıydı. 


“Anlıyorum, ama ya Dougal seçimini yanlış yaptıysa ne olacak? Ya da 
savaş Stuartlar'ın aleyhine sonuçlanırsa?” 


Alec'in gırtlağından kendine has bir ses çıktı. “O zaman burada kalmaya 
devam edersin. Burada Atların Efendisi olursun, benim çok uzun bir 
zamanım kalmadı ve bugüne kadar atlarla bu kadar iyi anlaşan başka birini 
daha görmedim.” 


Jamie'den çıkan garip ses, alçakgönüllülükle bu övgüyü kabul ettiğini 
gösteriyordu. 


Yaşlı adam onun çıkardığı seslerle ilgilenmeden konuşmaya devam etti. 
Hem senin MacKenzieler'le akrabalığın da var, bu da soyunu unutmanın 
söz konusu bile olmadığı anlamına gelir. Hem düşünülmesi gereken başka 
şeyler de var...” Sesinden dalga geçmeye başladığı anlaşılıyordu. “Bayan 
Laoghaire gibi...” 


Jamie”den bu kez bambaşka bir homurtu çıktı, bunda utanç ve inkâr vardı. 


“Buraya baksana delikanlı, hiçbir adam bir şeyler hissetmediği bir kadın 
uğruna dayak yemez. Ayrıca babası onun klan dışından olan biriyle 
evlenmesine asla izin vermeyecektir.” 


“Alec, o çok genç ve ben onun için gerçekten çok üzüldüm,” dedi James, 
savunmaya geçmişti. “Bundan daha fazlası yok.” Bu sefer garip İskoç 
gürültüsünü çıkaran Alec'ti, inanmamıştı ve açıkça alay ediyordu. 


“Sen bunu benim külahıma anlat delikanlı, sana inanmak için aptal olmak 
gerek. Pekâlâ, Laoghaire olmasa bile - ki beni dinlersen bu hiç de kötü bir 
anlaşma değil - yine de ileride Atların Efendisi olacak adam olarak gayet iyi 
bir evlilik yapabilme şansın var. İstediğin kızı seçebilirsin, tabii biri sen 
bunu yapmadan önce seni seçmezse!” Alec gülmeyi bilmeyen adamların 
attığı kahkahalardan birini atıyordu. “Balın etrafında dolaşan arılar senin 
işine yaramaz evlat! Şu an beş kuruş paran ve önemli bir adın yok ama 
kızlar hâlâ etrafında dolaşıyor, ben bunu görebiliyorum!” Garip sesler 
çıkartıyordu. “Şu İngiliz haspa bile yeni dul olmasına rağmen senin 
peşinden ayrılmıyor!” 


Bu konuşmanın ilerlemesi halinde daha tatsız sıfatlar duyma ihtimalime 
karşı resmi olarak uyanma kararı verdim. Esneyip gerinerek oturdum, 
konuşmacıların bakışlarından kurtulmak için abartılı bir tavırla gözlerimi 
ovalamaya başladım. 


“Uyuyakalmışım,” dedim. Jamie kulaklarına kadar kıpkırmızı olmuş bir 
suratla piknikten geri kalanları toplamakla uğraşıyordu. Yaşlı Alec bana 
baktı, ilk kez bana ilgi gösteriyordu. 


“Atlarla ilgileniyor musun?” diye sordu. Bu şartlar altında hayır 
diyemezdim. İlgilendiğimi belirttikten sonra bana şu an manejde sinek 
gelme olasılığına karşı kuyruğunu çevirerek dinlenmekte olan kısrak 
hakkında detaylı bir bilgi verdi. 


“Dilediğin zaman buraya gelip onları seyredebilirsin,” diyerek 
yorumlarını bitirdi. “Atlara çok yaklaşmak onların dikkatini dağıtır. Onların 
daha çok çalışmaya ihtiyaçları olduğunu sen de biliyorsun.” Bu sözcükler 
kibarca kovulduğumu bildiriyordu ama buraya hangi sebeple geldiğimi 
hatırlayınca olduğum yerde durdum. 


“Bir dahaki sefere daha dikkatli olacağım,” diye söz verdim. “Kaleye 
dönmeden önce Jamie'nin omzundaki sargıyı açıp bakmak istiyorum.” 


Alec başıyla beni onayladı ama Jamie bu isteğimi geri çevirerek arkasını 
dönüp atların yanına gitti. 


“Sanırım bunu daha sonra yapacaksın, yavrum,” dedi Alec uzaklarda bir 
noktaya bakarak. “Bugün yapılması gereken çok iş var, belki akşam 
yemeğinden sonra bunu yapma fırsatını bulursun.” Bu çok garipti, şu ana 
kadar hiç de yapılacak çok işi varmış gibi görünmüyordu. Onu tutup zorla 
bakım yapacak halim yoktu. Onu akşam yemeğinden sonra görmeye ikna 
olduğumu belirtir bir tavırla omuz silktikten sonra, kaleye giden tepeyi 
tırmanmaya başladım. 


Tepede ilerlerken Jamie'nin başının arkasında bulunan yaranın şeklini 
düşünüyordum. Bu İngilizlerin kullandığı palayla oluşturulabilecek düz bir 
yara izi değildi. Yara daha belirgin bir eğime sahip bir bıçakla yapılmış 
gibiydi. Bıçaktan çok bir Lochaber Baltası izine benziyordu. Bildiğim 
kadarıyla bu ölümcül baltaları - bildiğim kadarıyla değil bunu kesinlikle 
biliyordum - sadece klan üyeleri kullanırdı. 


Yürürken bir anda bir şeyin daha farkına vardım. Bilinmeyen düşmanları 
olan genç bir kaçak olarak bir yabancıya çok fazla güveniyordu. 


Piknik sepetini mutfağa bıraktıktan sonra Bayan Fitz'in enerjik kızlarının 
ziyaretinin ardından eskisi gibi pırıl pırıl hale gelmiş olan son Beaton'un 


muayenehanesine gittim. Dolabın içinde bulunan küçük cam şişeler 
pencereden gelen loş ışıkta bile parlıyordu. 


İşe bu dolaptan başlamak oldukça uygun görünüyordu, hali hazırda 
bulunan ilaçları ve şifalı otları incelemek iyi olacaktı. Dün gece uyumadan 
önce buradan almış olduğum mavi deri ciltli küçük kitapçığı biraz inceleme 
fırsatı bulmuştum. Bu Doktorun El Kitabı gibi bir şeydi. Burada bir sürü 
hastalık belirtileri ve onlara uygulanacak tedavilerin listesi vardı. 


Kitap birkaç bölüme ayrılmıştı: “Kantaronlar, Kusturucular ve Macunlar,” 
“Haplar ve Şuruplar,” “Çeşitli Yakılar ve Faydaları,” “Özler ve Panzehirler” 
ve hiç de tekin görünmeyen bir başlık altında toplanmış oldukça uzun bir 
bölüm: “Arındırıcılar.” 


Birkaç reçetesini okuduktan sonra Davie Beaton'un tedavilerinde neden 
başarısız olduğunu anlamaya başladım. “Baş ağrısı için,” diye başlıyordu 
bir tanesi, “iyice kurutulup toz haline getirilmiş olan at dışkısı sıcak birayla 
karıştırılıp bir seferde içilecek.” “Çocuklardaki kasılma nöbetlerini 
geçirmek için kulak arkalarına beş adet sülük yapıştırılır.” Birkaç sayfa 
ileride, “basurotu kökleri, zerdeçal ve 200 adet tespöhün suyu ile yapılmış 
yakılar sarılığa çok iyi gelir,” yazıyordu. Kitabı kapadım, bu son doktorun 
titizlikle tutmuş olduğu kayıtlara bakılırsa hastalar onun tedavileriyle değil, 
kendiliğinden iyileşecek hastalıklara sahip oldukları için iyileşmişlerdi. 


Önümde kocaman kahverengi bir kavanoz duruyordu, içinde ne olduğu 
belirsiz küçük toplar vardı. Beaton'un tariflerini okumuş biri olarak artık 
onların ne olabileceğini çok iyi biliyordum. Kavanozu çevirip altında 
yazanları okuduğumda kendimi zafer kazanmış gibi hissettim, etikette AT 
DIŞKISI yazıyordu. Bu malzemeyi daha fazla burada tutmanın hiçbir 
anlamı yoktu, kapağını bile açmadan kavanozu bir kenara ayırdım. 


PURLES OVIS olarak Latince yazılmış olan malzeme de bunun 
koyundan alınmış olanına deniyordu. FARE KULAĞI da hakikaten farenin 
kulağıydı, herhangi bir ota verilen isim değildi. İçinde pembe kurumuş 
kulaklar bulunan kavanozu da iğrenerek kenara ayırdım. 


Şu “tespöhler”in ne olduğunu gerçekten merak ediyordum, pek çok 
reçetede bunlar vardı, bazen “tespüh” bazen de “tesbük” diye yazılmıştı. Bu 
önemli bir malzeme gibi görünüyordu, üzerindeki etikette tespöh yazan 


mantar kapaklı şişeyi bulunca çok mutlu oldum. Bu şişe yarısına kadar gri 
renkli küçük haplarla doluydu. Çapları yarım santim bile yoktu ve 
yuvarlaklıkları mükemmeldi, bir anda Beaton'un ilaç hazırlama tekniğine 
hayran oldum. Şişeyi daha iyi görebilmek için elime aldığımda bu kadar 
hafif olmasına çok şaşırdım. Birdenbire bu “hap”ların mikroskopik 
boyutlarda bacakları olduğunu gördüm, hepsi içe doğru kıvrılmıştı. Hızla 
şişeyi bıraktım ve ellerimi önlüğümle temizlemeye uğraştım, kafamda 
hazırladığım listeye hemen bir ek yaptım; “tespöh” gördüğün yeri, 


bokböceği olarak da bilinen “tespih böceği” olarak oku. 


Beaton'un kavanozlarında zararlı ve az zararlı bir sürü şey vardı, bir 
kısmında da gerçekten işime yarayabilecek otlar ve özler vardı. Bayan 
Fitz'in Jamie'nin yaralarını tedavi ederken kullanmış olduğu toz halinde 
susam kökü ve hoş kokulu sirkeyi buldum. Melekotu, pelin otu, biberiye ve 
etiketinde KOKULU MALZ yazılı olan, ne olduğunu anlamadığım bir 
kavanoz buldum. Bu kavanozu büyük bir dikkatle açtım, bunun içinde ince 
köknar dalları vardı ve odaya mis gibi bir koku yayıldı. Araştırmalarıma 
devam ederken odada bu güzel kokunun kalması için kavanozun kapağını 
açık bıraktım. 


Kurutulmuş sümüklü böcek; SOLUCAN YAĞI - adları gibi 
görünüyorlardı; VINUM MILLEPEDATUM - küçük parçalara ayrılarak 
şaraba yatırılmış kırkayak; MISIR MUMYA TOZU - ne olduğu 
anlaşılmayan bir toz, firavun'un mezarından alınmış bir tozdan çok bir 
akarsu kenarından toplanmış alüvyona benziyordu; GÜVERCİN KANI, 
karınca yumurtası, yosunların arasında özenle kurutulmuş karakurbağası ve 
İNSAN KURUKAFA TOZU kavanozlarını da bir kenara ayırdım. Bu son 
toz kime aitti? Çok merak etmiştim. 


Dolap ve çekmeceli vitrini incelemek bütün öğleden sonramı aldı. İşimi 
bitirdiğimde kapının önünde atılacak şişeler, kutular ve kavanozlardan 
oluşan kocaman bir yığın oluşmuştu. Yararı olabilecek malzemelerden 
oluşan küçük bir yığın da dolaba yerleştirilmişti. 


Önümde duran örümcek ağı paketlerini hangi yığına dâhil edeceğime bir 
türlü karar verememiştim. Hem Beaton'un günlüğünde hem de geçmişten 
aklımda kalan halk arasında kullanılan tedavi yöntemlerinde örümcek ağı 
yaraları sarmakta çok kullanılıyordu. İçimden hijyenle yakından uzaktan 
alakası olmayan bu malzemeyi atmak geliyordu ama yol kenarında eski bir 


bezle yaraları sarmaya uğraşırken çok daha tutucu olan bir malzemeye çok 
ihtiyaç duymuştum. Sonunda örümcek ağlarını dolaba kaldırdım belki de 
onları sterilize etmenin bir yolunu bulabilirdim. Kaynatmak dışında bir yol. 
Buhar onun yapışkan dokusunu bozmadan temizleyebilir miydi acaba? 


Düşünceli bir şekilde ellerimi önlüğüme sildim. Duvarın önünde bulunan 
ahşap sandık dışında her yeri araştırmıştım. Kapağı kaldırdığım anda 
ortalığa yayılan iğrenç koku hafifçe geri çekilmeme sebep oldu. 


Sandıkta Beaton'un ameliyat aletleri vardı. Burada göze hiç de hoş 
görünmeyen testereler, bıçaklar ve keskiler vardı. Bunları inşaatta 
kullanmak çok daha doğru olurdu. Koku Davie Beaton'un kullandıktan 
sonra bu malzemeleri temizlemeye ihtiyaç duymamasındandı. Bıçakların 
üzerindeki koyu renkli lekeleri görünce yüzümü ekşittim ve sandığın 
kapağını çarparak kapattım. 


Sandığı da kapının yanına çektim. Bayan Fitz'e sandığın içindekileri iyice 
kaynattıktan sonra kalenin marangozuna vermesini söyleyecektim, tabii 
öyle biri varsa. 


Arkamda bir hareket hissettim ve odaya girmekte olan kişinin üzerine 
trmanmadan durmayı başardım. Kim olduğunu görmek için döndüğümde 
iki genç adamla karşılaştım, biri tek ayağının üzerinde sekiyor, diğeri de 
ona destek oluyordu. Kullanmadığı ayağı paçavralara sarılmıştı ve üzerinde 
taze kan lekeleri vardı. 


Etrafıma bakındıktan sonra çaresizlikle sandığı gösterdim ve, “Otur,” 
dedim. Görünüşe göre Leoch Kalesi'nin yeni doktoru işe başlamıştı. 


Bir Akşam Eğlencesi 


Büyük bir yorgunlukla yatağa uzandım. Davie Beaton'dan geride 
kalanları didik didik etmiştim, elimdeki malzemelerin yetersizliğine rağmen 
birkaç hastaya bakmıştım ve kendimi yeniden işe yarar hissetmeye 
başlamıştım, bu çok garipti. Parmaklarımın altında yeniden insanları 
hissetmek, onların nabızlarına bakmak gibi hayatımda hep yapmış olduğum 
işleri yapmak, o kayadan düştüğümden beri yaşamakta olduğum paniği 
bastırmıştı. Bambaşka bir yerde bambaşka şartlarda olmama rağmen gerçek 
insanlarla uğraşmak onların sadece insan olduklarını bilmek beni 
rahatlatmıştı. Etten kemikten, kalp atışlarını hissedip ciğerlerini dinlediğim 
insanlar. Bir kısmı kötü kokan, üzerinde bitler dolaşan pis insanlar, bunların 
hiçbirine yabancı değildim. Sahra hastanesindeki koşullardan çok da farklı 
değildi ve buradaki yaralanmalar onlara göre çok daha önemsizdi. Yeniden 
acıları dindirmek, eklemleri yerine oturtmak, hasarları onarmak çok 
keyifliydi. Başkalarının sağlığından sorumlu olmak kötü kaderime lanet 
ederek oturmaktan kurtarmıştı beni, bana bu işi önerdiği için Colum'a 
teşekkür borçluydum. 


Colum Mac Kenzie. Değişik bir adamdı. Kültürlü, nazik, kusurları hoş 
gören, düşünceli, özündeki sertliği başarıyla saklamayı becerebilen bir 
adamdı. Bu sertlik Dougal?'da çok daha görünür durumdaydı. O tam bir 
savaşçı olarak doğmuştu. İkisini yan yana görünce hangisinin daha kuvvetli 
olduğu ortaya çıkıyordu. Bacakları bükülü de olsa Colum efendiydi, reis 
oydu. 


Hastalığı o Touluse-Lautrec Oo Sendromuydu. oBu vakayla hiç 
karşılaşmamıştım ama anlatılanları duymuştum. Adını o hastalığa sahip 
olan çok önemli bir kişiden almıştı (tabii o daha doğmamıştı, bunu 
unutmamalıydım), kemik ve bağ dokuları dejenerasyonu. Ergenlik çağına 
kadar genellikle kendini göstermeyen bir hastalıktı, vücut geliştikçe kırılgan 
durumda bulunan bacak kemikleri bu ağırlığı taşıyamaz ve aşağı doğru 
bükülme, kırılmalar ve yanlış kaynamalar başlardı. 


Cildinin solgunluğu ve buruşukluğu da bu hastalığın belirgin 
özelliklerinden biri olan dolaşım bozukluğunun göstergeleriydi. El ve ayak 
parmaklarındaki kuruluk ve nasırlar da diğer belirtilerdi. Bacakları eğilip 
büküldükçe omurgasına çok daha fazla yük biniyor ve hastaya büyük bir 
rahatsızlık veriyordu. Bir yandan buklelerimle oynuyor bir yandan da 
okumuş olduğum makaleyi hatırlamaya çalışıyordum. Erken yaşta 
geçirilmiş arterit hastalığı sonrasında akyuvar sayıları azalıyor, bu da 
vücudu enfeksiyonlara çok daha duyarlı hale getiriyordu. Dolaşım 
bozukluğu ve bağ dokularının zayıflığından dolayı hastalar kısır hatta 
iktidarsız bile olabiliyorlardı. 


Bir anda aklıma Hamish geldi. Oğlum demişti gururla bizi tanıştırırken. 
Demek iktidarsız değildi. Ya da öyleydi. MacKenzie erkeklerinin birbirine 
bu kadar çok benzemeleri Letitia için bir şans olmuş olabilirdi. 


Kapının vurulmasıyla bu derin düşüncelerden kopmak zorunda kaldım. 
Burada bol miktarda bulunan erkek çocuklardan biri Colum'un davetini 
bana bildirmek üzere bekliyordu. Salonda şarkı söyleneceğini ve bu 
eğlenceye katılmak istersem Colum'un oradaki varlığımdan şeref 
duyacağını söyledi. 


Son kuramlarımdan sonra Colum'la görüşmeyi çok istiyordum. Aynaya 
şöyle bir göz atıp saçımı düzelttikten sonra kapıyı arkamdan kapadım ve 
refakatçimle birlikte soğuk, esintili koridorlarda yürümeye başladım. 


Bu gece salon daha farklıydı, bütün duvarlara çamdan yapılmış meşaleler 
yerleştirilmişti, oldukça şenlikli bir görüntü vardı. İçinde her zaman şişler 
ve kazanlar bulunan devasa ocak, akşam yemeğinden sonra işlevini 
değiştirmişti, içinde yavaş yavaş yanmakta olan koca iki kütüğün 
bulunduğu bir şömineye dönüşmüştü. Şişler katlanıp bacanın içinde 
bulunan mağaramsı aralıklara kaldırılmıştı. 


Masa ve sıralar hâlâ oradaydı ama kenara çekilmiş ve şöminenin önünde 
boş bir alan yaratılmıştı. Burası eğlencenin odak noktası olacak gibi 
görünüyordu, Colum'un büyük oymalı koltuğu bu açıklığın bir kenarına 
yerleştirilmişti. Colum orada oturuyordu, bacaklarının üzerine renkli bir 
örtü konmuştu, kolaylıkla ulaşabileceği bir yere de üzerinde bir sürahi ve 
bir kadehin bulunduğu küçük bir masa bırakılmıştı. 


Kemerli girişte tereddüt ederek durduğumu görünce çok sıcak bir 
hareketle beni selamladı ve eliyle yanındaki sırayı gösterdi. 


“Aşağı geldiğiniz için çok mutlu oldum, Bayan Claire,” dedi samimiyetle. 
“Gwyllyn, şarkılarını duyacak yeni bir kulağın varlığına çok sevinecek, biz 
onu her zaman büyük bir keyifle dinliyoruz.” MacKenzieler'in reisi yorgun 
görünüyordu; geniş omuzları hafifçe çökmüş, yüzündeki çizgiler daha 
derinleşmişti. 


Anlamsız birkaç sözcük geveledikten sonra salonu seyretmeye başladım. 
İnsanlar gelmeye başlamıştı, arada bir dışarı çıkanlar da oluyordu. Küçük 
gruplar halinde sohbet ediyorlardı, bir kısmı yavaş yavaş duvarın önünde 
bulunan sıralara oturmaya başlamıştı. 


“Çok özür dilerim,” diyerek Colum'a döndüm, gürültünün içerisinde ne 
söylediğini tam olarak algılayamamıştım. Elindeki çan şeklinde yapılmış 
açık yeşil sürahiyi bana uzatıyordu. İçindeki sıvı engin denizlerin renginde 
gibi görünüyordu, kadehe boşaltılınca bunun mükemmel bir aromaya sahip 
bir pembe şarap olduğunu gördüm. Lezzeti de görüntüsünün vaatlerini 
yerine getiriyordu, huşu içinde gözlerimi kapattım, her bir yudumu 
yutmadan önce ağzımda tutup oluşan minik köpüklerin damağımı 
gıdıklamasının tadını çıkarıyordum. 


“Güzel, değil mi?” O derinden gelen seste bir keyif vardı, gözlerimi 
açtığımda Colum?'un gülümseyerek bana baktığını gördüm. 


Cevap vermek için ağzımı açtığımda şarabın yumuşak tadının aldatıcı 
olduğunu fark ettim, ses tellerini kısa bir süre felce uğratacak kadar sert bir 
şaraptı. 


“Mükemmel,” dedim güçlükle. 


Colum başını salladı. “Evet, bu Ren bölgesinden, daha önce hiç içmediniz 
mi?” O sürahiyi uzatıp kadehimi yeniden o yeni açan gülün rengine 
boğarken başımı iki yana salladım. Kendi kadehini sapından tutarak ateşe 
doğru çevirdi, şarabın rengi kızıla dönmüştü. 


“İyi şaraptan da anlıyorsunuz,” dedi, kadehini hafifçe sallıyor ve 
aromanın tadını çıkarıyordu. “Gerçi bu çok doğal, ailenizin Fransız 
olduğunu söylemiştiniz yanılmıyorsam. Ya da yarı Fransız demeliyim belki 


de,” diyerek kendi sözlerini hafif bir gülümsemeyle düzeltti. “Fransa'nın 
hangi bölümünden gelmişler?” 


Ufak bir tereddütten sonra mümkün olduğunca gerçeklere bağlı kalmak 
kuralını hatırladım ve cevap verdim. “Bu geçmişten gelen bir bağlantı, çok 
yakın değil ama bir kısmı hâlâ Compiögne'nin kuzeyinde yaşıyor 
olabilirler.” Söyler söylemez ben de bu gerçeğin farkına vardım ve hafifçe 
ürperdim, gerçekten de akrabalarım orada yaşıyorlardı. o Yalan 
söylememiştim. 


“Siz hiç oraya gitmediniz mi?” 


Kadehimi hafifçe çalkalarken başımı onu onaylarcasına öne eğdim. 
Gözlerimi kapatıp şarabın o güzel kokusunu bir kez daha içime çektim. 


“Hayır,” dedim, gözlerim hâlâ kapalıydı. “Oradaki akrabalarımla hiç 
tanışmadım.” Gözlerimi açtığımda onun beni incelediğini gördüm. “Size 
zaten bunu söylemiştim.” 


Başını salladı, kafası karışmışa benzemiyordu. “Öyle yapmıştınız.” Siyah 
gür kirpiklerinin arasından görünen gözlerinin grisi çok güzeldi. Colum 
MacKenzie çok çekici bir adamdı, en azından beline kadar. Gözlerim onun 
arkasında, ateşin önünde duran küçük gruba takıldı. Karısı Letitia ve birkaç 
hanım arkadaşı Dougal MacKenzie ile hararetli bir sohbete dalmışlardı. O 
da çok çekiciydi ve tamdı. 


Dikkatimi tekrar duvardaki süslemeleri düşünceli bir şekilde izlemekte 
olan Colum'a çevirdim. 


“Ve size daha önce de söylemiş olduğum gibi,” diyerek aniden söze 
girdim ve onun dikkatini tekrar kendi üzerimde topladım, “bir an önce 
Fransa'ya doğru yola çıkmak istiyorum.” 


“Bunu da söylemiştiniz,” derken bir kaşını soru sorar bir ifadeyle yukarı 
kaldırdı ve sürahiyi gösterdi. Kadehimi uzattım, diğer elimle yarısına kadar 
doldurmasını belirten bir hareket yapmama rağmen o kadehimi ağzına 
kadar doldurdu. 


“Evet, Bayan Beauchamp, benim de size daha önce söylemiş olduğum 
gibi,” diye söze başladı, gözlerini doldurmakta olduğu şaraptan 
ayırmamıştı. “Yolculuğunuz için gerekli ayarlamalar yapılana kadar bir süre 


burada kalmanız gerekiyor. Ayrıca bunun için acele etmemize de gerek yok, 
daha baharın başındayız, Kanal'ı geçmenizi zorlaştıracak sonbahara ve 
fırtınalara daha aylar var.” Hem sürahiyi hem de başını kaldırdı ve kurnaz 
bir bakışla gözlerini bana dikti. 


“Bu arada bana Fransa'daki akrabanızın adını verirseniz ona haber 
gönderebilirim ve sizi karşılamaya hazırlıklı olurlar, olur mu?” 


Blöf açılmıştı, evet-belki-olabilir gibi saçma sapan kelimeleri ardı ardına 
sıralamaktan başka çarem kalmamıştı. Bu sözcükleri ağzımın içinde 
geveledikten sonra, şarkılar başlamadan önce gerekli ihtiyaçlarımı 
karşılamak bahanesiyle özür dileyerek hızla yanından ayrıldım. Oyun ve set 
Colum?'undu ama henüz maç bitmemişti. 


Bahanem çok da uydurma değildi, kalenin karanlık koridorlarında 
dolaşarak aradığım yeri bulmam biraz zamanımı aldı. Geri dönerken 
kadehim hâlâ elimdeydi, salona giden ışıklı ve kemerli koridoru buldum. 
Biraz daha ilerleyince bunun Colum'un oturmakta olduğu bölümün tam 
aksi yönündeki aşağı giriş olduğunu anladım. İşin aslında şu an bu benim 
için daha uygundu, göze batmadan odaya girdim, sohbet eden insanların 
arasından biraz güçlükle de olsa geçmeyi başarıp duvarın önünde duran 
sıralardan birine ulaştım. 


Salonun diğer tarafına baktığımda taşımakta olduğu küçük harpı kontrol 
etmekte olan zayıf bir adam gördüm, bu ozan Gwyliyn olmalıydı. 
Colum'un işaretiyle, hizmetlilerden biri süratle ona bir tabure getirdi. Ozan 
tabureye oturup harpı önüne yerleştirdikten sonra kulağını ona yaklaştırıp 
akordunu kontrol etmeye başladı. Colum sürahisinden yeni bir kadehe şarap 
doldurduktan sonra hizmetlisini çağırıp kadehi ozana gönderdi. 


“Ooo, şarkıcısını çağırdı, kadehini istedi, kemancıları da çağırdı,” diye 
garip bir şarkıyı kısık sesle söylemeye başladığımda Laoghaire denilen 
kızın tepkili bakışlarıyla karşılaştım. Üzerinde altı tane şaşı gözlü köpeğiyle 
birlikte duran bir avcının resmi işlenmiş olan bir kilimin altında ürkek bir 
tavşan gibi oturuyordu. 


“Sence de biraz fazla değil mi?” dedim teklifsizce elimi kilime doğru 
sallayarak, bu arada yanına oturuvermiştim. 


“Ah! Ne, evet,” dedi mesafeli bir tavırla hafifçe yana kayarken. Onunla 
sohbet etmeye çalıştım ama sorularıma genellikle tek heceli sözcüklerle 
cevap verdi. Onunla her konuşmaya başladığımda da kızarıyordu, sonunda 
vazgeçtim ve odanın diğer tarafında bulunan sahneye bakmaya başladım. 


Harp başarıyla akort edildi. Bunun ardından Gwylliyn ceketinden üç ayrı 
boyda ahşap flüt çıkarıp önündeki küçük masanın üzerine koydu, her şey 
hazırdı. 


Birden Laoghaire'in benim baktığım yöne bakmadığını fark ettim. O, 
ozanla ve aletleriyle ilgilenmiyordu. Kasılmış bir şekilde sürekli olarak 
aşağıdaki girişe bakıyor, dikkat çekmemek için de bunu yaparken geriye 
yaslanıp kilimin gölgesine saklanıyordu. 


Onun bakışlarını takip edince, uzun boylu, kızıl saçlı Jamie Mac Tavish'in 
salona girdiğini gördüm. 


“Ah, cesur kahramanın geldi! Ondan hoşlanıyorsun, değil mi?” diye 
sordum yanımda oturan kıza. Başını şiddetle iki yana salladı ama kızaran 
yanakları onu çoktan ele vermişti. 


“Dur bakalım bu konuda neler yapabiliriz?” dedim samimiyetle, kendimi 
yüce bir iş yapacakmış gibi hissediyordum. Ayağa kalkıp onun ilgisini 
çekmek için elimi salladım. 


Genç adam işaretimi gördü ve gülümseyerek kalabalığın içinden bize 
doğru ilerlemeye başladı. Avluda aralarında ne geçtiğini bilmiyordum, kızı 
selamlayışı sıcaktı ama hâlâ resmiydi. Benim önümde eğilirken daha 
rahattı, bugüne kadar yaşadıklarımızdan sonra bana yabancı muamelesi 
yapamazdı. 


Salonun öbür ucundan gelen belli belirsiz birkaç nota sesi dinletinin 
başlamak üzere olduğunu fark etmemize sebep oldu ve hemen yerimize 
oturduk. Jamie ortamıza oturmuştu. 


Gwyllyn silik bir kişilikti, ince bir kemik yapısı ve kahverengi saçları 
vardı ama şarkı söylemeye başladığı anda bunları görmemeye 
başlıyordunuz. Kulakları mest ederken gözlerinizin dinleneceği bir odak 
noktasıydı sadece. İskoçça basit bir şarkıyla başladı, satır sonları kafiyeliydi 
ve harp nağmeleriyle şarkısına eşlik ediyordu. Harpa dokunuşu yerli 


yerinde ve mükemmeldi, bu kafiyeler o dokunuşlarla sanki yeniden 
tekrarlanıyordu. Başlangıçta sesi de son derece yalın ve aldatıcıydı. Şarkı 
ilerledikçe ağzından çıkan her bir notanın bir billur temizliği ve 
parlaklığında olduğunu hissediyordunuz. Sözleri anlamamak şarkının ne 
kadar dokunaklı ve acı olduğunu anlamınızı engellemiyordu. Sesi 
beyninizin içinde çağıldıyordu. 


Şarkı kocaman bir alkış aldı. Şarkıcı hemen ikinci şarkıya geçti, bu 
seferki Galce idi ya da bana öyle geldi. Bu sesler bana son derece akortlu 
bir şekilde gargara yapılıyor hissini veriyordu ama etrafımdaki herkes 
şarkıyı rahatlıkla takip edebiliyordu, ilk duyuşları olmadığı kesindi. 


Aralardan birinde kısık sesle Jamie*ye sordum. “Gwyllyn uzun süredir 
kalede mi?” Sonra hatırladım ve, “Ah, ama bunu sen bilemezsin ki. Senin 
de buraya yeni geldiğini unuttum,” dedim. 


“Burada daha önce de bulunmuştum,” diye cevap verdi, bana dönmüştü. 
“On altı yaşlarımdayken bir yıl burada kalmıştım ve o zaman Gwyilyn 
buradaydı. Colum onun müziğini çok sever. Burada kalması için ona iyi 
para öder. Bunu yapmak zorunda çünkü bu Galli dilediği reisin şöminesinin 
önünde şarkı söyleyebilir, herkes onun peşindedir.” 


“Senin burada olduğun zamanı hatırlıyorum.” Bu sözleri Laoghaire 
söylemişti, yine kızarmıştı ama sohbete katılmaya karar vermişti. Jamie 
hafif bir gülümsemeyle başını ona doğru çevirdi. 


“Öyle mi? O zamanlar sen yedi, sekiz yaşlarındaydın. Beni hatırlayacak 
kadar çok gördüğünü sanmıyorum.” Arada kibarca bana döndü. “Galce 
biliyor musun?” 


“Hatırlıyorum işte,” diye devam etti Laoghaire. “Sen, beni o zamandan 
hatırlıyor musun?” Elleriyle eteklerini kurcalayıp duruyordu. 


Jamie'nin dikkati bir anda salonun diğer ucunda İskoçça bir şeyler tartışan 
gruba yönelmiş gibiydi. 


“Ah, hayır, sanmıyorum,” dedi gülümseyerek, dikkatini yeniden kıza 
çevirmişti. “Ama bu çok doğal. On altı yaşında kendini büyümüş ve önemli 
zanneden bir genç burnu sümüklü çocuklarla ilgilenmez.” 


Bu sözleri söylerken aslında kendini küçümsüyordu, bunu ben anlamıştım 
ama Laoghaire öyle görünmüyordu. Laoghaire'in kendini toplaması için bir 
zamana ihtiyacı olduğunu düşünerek hızla konuşmaya daldım. “Hayır, 
Galce tek kelime bile bilmiyorum. Sen ne söylediğini anlıyor musun?” 


“Elbette.” Jamie ezbere bildiği belli olan şarkının sözlerini İngilizceye 
çevirmeye başladı. Bu oldukça eski bir parçaydı, genç bir kıza âşık olan 
genç bir adamın (başka ne olabilir ki?) hikâyesiydi. Adam fakir olduğu için 
kendini kıza layık görmüyor ve zengin olmak için denize açılıyordu. Gemisi 
batıyor, kendisini tehdit eden deniz yılanlarıyla boğuşuyor, denizkızlarıyla 
karşılaşıp büyüleniyor, maceralara atılıyor, hazine buluyor ve aşkını bulmak 
içine evine geri döndüğünde onu fakir ama ondan çok daha sağduyulu 
olduğu belli olan en yakın arkadaşıyla evlenmiş buluyor. 


“Sen olsan hangisini yapardın?” diye sordum, dalga geçiyordum. “Parası 
olmadan evlenmeyen adam mı olurdun ya da parayı boş verip kızı alan 
adam mı?” Bu soru Laoghaire'e ilginç gelmiş olmalıydı, şu ana kadar 
Gwyllyn'in flütünü pür dikkat dinliyormuş gibi görünen genç kız, sorunun 
cevabını duyabilmek için kafasını öne uzatıvermişti. 


“Ben mi?” Soru Jamie'yi de eğlendirmişti. “İlerde para kazanma umudu 
olsa da, başlangıçta hiç parası olmayan bir adam olarak benimle evlenmeyi 
kabul eden bir kız bulduğum için çok şanslı olduğumu düşünürdüm.” 
Sırıtarak başını salladı. “Deniz yılanlarını hazmedemem.” 


Devam etmek üzere ağzını açtı ama elini çekinerek kolunun üzerine 
koyan Laoghaire tarafından susturuldu. Laoghaire kızararak, elini ateşe 
değmiş gibi hemen geri çekti. 


“Sessiz olun... Öyküyü anlatmaya başlıyor. Dinlemek istemiyor musun?” 


“Elbette.” Jamie öne doğru eğilerek beklemeye başladı, birdenbire 
görüşümü kapattığını fark edip beni diğer tarafa geçmeye zorladı. 
Laoghaire'in bu yer değişikliğinden hiç hoşnut olmadığını fark ettim ve 
buna itiraz ettim ama Jamie kararlıydı. 


“Şimdi çok daha rahat seyredeceksin. Ayrıca İskoçça konuşursa kulağına 
neler söylediğini fısıldayabilirim.” 


Ozanın gösterisinin her bölümü büyük alkış alıyordu. O çalarken insanlar 
kısık sesle birbirleriyle sohbet ederek harp nağmelerinin altında hafif bir 
uğultu oluşturmuşlardı. Şu an ise salona beklenti dolu bir sessizlik 
çökmüştü. Gwyilyn'in konuşma tonu da pırıl pırıldı ağzından çıkan her 
kelime yüksek tavanlı büyük salonun her yerine rahatlıkla ulaşıyordu. 


“İki yüz yıl önceydi...” İngilizce konuşuyordu, bir anda bir deja vu 
yaşadığımı düşündüm. Ness Gölü'nde bize Büyük Vadi'nin öykülerini 
anlatan rehberimiz gibi konuşuyordu. 


Bu bir hayalet ya da kahramanlık öyküsü değildi, Minik Irk'ın 
öyküsüydü.“ Minik Irk Klanı, Dundreggan yakınlarında yaşıyordu. Bu 
tepenin üzerinde yaşayan bir ejderha, Fionn burada katledilip öldüğü yere 
gömülünce buranın adı Ejderha Tepesi anlamına gelen Dundreggan oldu. 
Fionn'un ölümünden sonra Feinnler de yok oldu ve Küçük Irk klanı 
yaşamak için buraya geldi. Bu klan insanoğlu kadınlarından kendi peri 
yavrularına sütannelik etmelerini istediler, onlara göre insanlar perilerin 
sahip olmadığı pek çok özelliğe sahipti. Bu özelliklerin süt yoluyla kendi 
yavrularına geçeceğini düşünüyorlardı.” 


“Dundregganlı Ewan MacDonald, karısı ilk oğullarını doğururken, 
dışarıda, karanlıkta hayvanlarıyla ilgileniyordu. Ani bir rüzgâr onu 
sarmaladı ve rüzgârın içinde karısının feryatlarını duydu. Hâlâ doğum 
öncesi çığlıklarını atıyordu, ses her yerdeydi. Ewan Mac Donald döndü ve 
bıçağını Trinity adına rüzgâra doğru fırlattı. Karısı sağ salim yanına yere 
düştü.” 


Öykü sona erdiğinde herkes “ah” çekmekle meşguldü. Bunun ardından bu 
Küçük Irk'ın insanoğluyla ilişkiye girmekle ne kadar büyük bir akıllılık 
etmiş olduğuna dair bir takım öyküler daha anlattı. Bunların bir kısmını 
İngilizce bir kısmını da Galce kullanarak anlatıyordu, kafiyelere dikkat 
ediyor ve o anda hangi dil daha etkili olacaksa onu kullanıyordu, bu da 
öyküsüne ayrı bir hava katıyordu. Jamie verdiği sözü tuttu ve bana kısık 
sesle çevirilerini yaptı, bunu büyük bir rahatlıkla yapıyordu, bu öyküleri 
daha önce çok dinlemiş olduğunu düşündüm. 


Bu öykülerin arasında, gecenin bir yarısı sihirli tepeye gidip tepedeki 
kayaların ona kadın sesiyle söylediği “hüzünlü” şarkı dikkatimi çekmişti. 
Kayalara iyice yaklaşmış ve şu sözcükleri duymuştu: 


“Ben Balnain reisinin karısıyım, 
Akrabalarım beni esir aldı.” 


Bu sözleri duyan adam Balnain'in evine gittiğinde karısının ve oğlunun 
kayıp olduğunu öğrendi. Adam telaşla bir rahip bulup sihirli tepeye 
götürdü. Rahip tepeyi ve kayalıkları kutsal suyla kutsadı. Birdenbire hava 
karardı ve her yanı gök gürültüsüne benzer bir uğultu sardı. Birdenbire ay 
bulutlardan sıyrıldı ve otların üzerinde yatmakta olan Balnain kadını, 
kucağında çocuğuyla birlikte görüntüye girdi. Kadın çok uzun bir yolculuk 
yapmış gibi yorgundu ama nerede olduğunu ve oraya nasıl geldiğini 
bilmiyordu. 


Salonda bulunanların da anlatacak öyküleri vardı, onlar ateşin önünde 
durup bunları anlatırken Gwyllyn taburesinde şarabını yudumlayarak 
dinleniyordu. Bu öyküler salonda bulunanları mest etmişti. 


Bazılarını duymakta zorlanıyordum. Ben de mest olmuştum, ama bunu 
kendi kendime başarmıştım; şarap, müzik ve sihirli öyküler beni başka 
düşüncelere doğru itmişti. 


“İki yüzyıl önceydi...” 


İskoç öykülerinde her şey iki yüzyıl öncesinde geçer, demişti Peder 
Wakefield. Bu bir varmış bir yokmuşla aynı anlama gelir. 


Ve kadınlar sihirli tepenin kayalıklarında tuzağa düşerler. Nerede 
olduklarını bilmezler, uzun yolculuklar yapıp geri dönerler ve bunu nasıl 
yaptıklarını bilmezler. 


Tüylerim diken diken olmaya başlamıştı, tedirgin bir tavırla onları 
ovaladım. İki yüz yıl. 1945'ten 1743'e; aynı sayılırdı. Kayalıklar 
aracılığıyla yolculuk yapan kadınlar. Bu yolculuğu hep kadınlar mı 
yapıyordu? Bunu merak etmiştim. 


Bir anda başka bir şeyi daha fark ettim. Kadınlar geri dönmüştü. Kutsal 
su, büyü, bıçak... Ne olursa olsun geri dönmüşlerdi. Belki de bu gerçekten 
mümkündü. Craigh na Dur'a, dikilitaşların oraya dönmem gerekiyordu. 
Çok heyecanlanmıştım, kendimi kötü hissediyordum, sakinleşmek için 
kadehime uzandım. 


“Dikkat et!” Yanıma koymuş olduğum kadehi el yordamıyla almaya 
çalışırken kenarına çarptım. Jamie uzun kollarını üzerimden uzatıp kadehi 
kötü sondan kurtardı. Kocaman iki parmağıyla onu sapından yakaladı ve 
kaldırıp kokladı. Kadehi bana uzatırken kaşları havaya kalkmıştı. 


“Ren şarabı,” diye açıkladım. 


“Evet, biliyorum.” Gözlerinde hâlâ sorular vardı. “Colum'un şarabı, değil 
mi?” 


“Evet, neden? Tadına bakmak ister misin? Çok güzel.” Kadehi ona 
uzattım. Ufak bir tereddütten sonra kadehi aldı. 


“Gerçekten güzel,” dedi bana geri verirken. “Çok da sert... Colum 
geceleri bacaklarının ağrısını daha az hissetmek için bunu içiyor. Bundan ne 
kadar içtin?” diye sorarken gözlerini kısmış bana bakıyordu. 


“İki yok, üç kadeh,” dedim ağırbaşlı bir tavırla. “Sarhoş olduğumu mu 
ima ediyorsun?” 


“Hayır,” dedi kaşları hâlâ yukarıdaydı, “olmamandan çok etkilendim. 
Colum'la birlikte bunu içenlerin çoğu ikinci kadehten sonra masanın 
altından toplanır.” Elini uzatıp kadehi benden aldı. 


“Yine de, daha fazla içmesen iyi olur yoksa merdivenleri 
çıkamayacaksın.” Kadehi hafifçe salladıktan sonra içindekini bitirdi ve boş 
kadehi yüzüne bile bakmadan Laoghaire'in eline tutuşturdu. 


“Bunu geri götürürsün değil mi?” diye sordu rahat bir tavırla. “Oldukça 
geç oldu ve Bayan Beauchamp'ı odasına götürmem gerekiyor.” Beni 
dirseğimden tutarak çıkışa yönlendirdi. Kız arkamızdan bakıyordu, o an 
bakışlar insanı öldüremediği için içimden şükrettim. 


Jamie odama kadar benimle geldi ve beni çok şaşırtan bir hareketle odaya 
girdi. Kapıyı kapatır kapatmaz üzerindeki gömleği çıkarınca sürpriz sona 
erdi. İki gündür çıkarmak için peşinden koşturduğum sargıyı tamamıyla 
unutmuştum. 


“Bunu çıkarırsan çok mutlu olacağım,” dedi kolunun altındaki yapay ipek 
ve ketenleri ovalayarak. “Çok rahatsız ediyor.” 


“Kendi başına çıkarmamış olmana çok şaşırdım,” diyerek çözmek üzere 
uzandım. 


“İlk sargının başına gelenlerden sonra bana nasıl kızdığını hatırladım,” 
dedi arsızca sırıtarak. “E&er dokunursam popoma bir şaplak yiyeceğimi 
düşündüm.” 


“Eğer susup şuraya oturmazsan o Şaplağı şimdi yiyeceksin,” dedim alayla. 
Ellerimi iyi olan omzunun üzerine koyup dengemi sağlamaya çalışarak onu 
tabureye çektim. 


Askıyı çözüp omzunu kontrol ettim. Hâlâ hafif şişti ve üzerinde morluklar 
vardı ama kas zedelenmelerine ait hiçbir iz kalmamıştı. 


“Madem bundan kurtulmayı bu kadar çok istiyordun, neden dün 
akşamüstü çıkarmama izin vermedin?” Dünkü tavrı beni şaşırtmıştı, o da 
acı çekiyordu, keten sargının sert kenarları derisini kızartmış, yer yer 
zedelemişti. Sargıları dikkatle açtım, altı tertemizdi. 


Yan yan bana baktı, tam bir koyuna benziyordu. “Şey, Alecin önünde 
gömleğimi çıkartmak istemedim.” 


“Ne kadar da namuslusun,” dedim kuru bir sesle, eklemi kontrol etmek 
için kolunu kaldırırken. Bu hareket onu hafifçe yerinden sıçrattı ama sesini 
çıkarmadı. 


“Öyle olsaydım şu an odanda yarı çıplak oturmazdım, öyle değil mi? 
Derdim sırtımdaki izler.” Havalanan kaşlarımı görünce açıklamaya devam 
etti. “Alec kim olduğumu biliyor, kırbaçlandığımı da biliyor ama bunu 
görmedi. Bir şeyi duymakla görmek arasında büyük fark vardır.” 
Omzundaki hafif acıyla birlikte gözlerini yere indirdi. “Anlatmak istediğim 
şeyi anlayamayabilirsin. Bir erkek yaralandığında ya da zarar gördüğünde 
bunu başkalarının bilmesi çok önemli değildir çünkü bu ona olan bakışlarını 
değiştirmez. Alec kamçılandığımı biliyor, kızıl saçlı olduğumu da biliyor, 
onun için bu ikisinin arasında bir fark yok haliyle bana olan tavrı da hep 
aynı.” Anlayıp anlamadığımı görebilmek için başını yukarı kaldırdı. 


“Ama onları görünce, bu biraz,” doğru kelimeleri bulmakta güçlük çeker 
gibiydi “daha kişiselleşiyor, demek istiyorum. Yani eğer yara izlerini 
görürse bundan sonra beni her görüşünde onları hatırlayacak. Ben de onun 


bunu düşündüğünü anlayacağım ve bu olayı hep hatırlamak durumunda 
kalacağım ve...” Durdu ve omuzlarını silkti. 


“Bu pek de iyi bir açıklama olmadı. Sanırım bu beni inciten bir konu. 
Gerçi Onları ben göremiyorum, belki düşündüğüm kadar kötü 
görünmüyordur.” Sokaklarda yaralı ve koltuk değnekli çok adam 
görmüştüm, yanlarından geçen insanların onlara nasıl baktığını da, bu 
yüzden bu açıklama hiç de kötü değildi. 


“Benim sırtını görmem seni rahatsız etmiyor mu?” 


“Hayır.” Bu soruma biraz şaşırmıştı, bir süre düşündükten sonra devam 
etti. “Sen işin püf noktasını çözmüşsün, başıma gelene üzülüyorsun ama 
beni bir zavallı olarak görmüyorsun ve bana acımıyorsun.” 


Ben arkasına geçip yaralarını incelerken sabırla, kıpırdamadan durdu. 
Onun ne kadar kötü olduğunu düşündüğünü bilmiyordum ama yeterince 
kötüydü. Daha önce bir kez mum ışığında görmüş olmama rağmen yine de 
afallamıştım. Daha önce sadece tek omzunu görmüştüm. Yara izleri beline 
kadar bütün sırtını kaplamıştı. Bir kısmı solmuş ince beyaz çizgilere 
dönüşmüştü ama pürüzsüz kaslarını baştanbaşa kesen kalın gümüş çivilere 
benzer izler çok kötü görünüyordu. Bu sırtın bir zamanlar çok güzel 
göründüğünü düşünmeden edemedim. Teni çok güzeldi, kemik ve kas 
yapısı ise çok düzgündü, omuzları genişti, omurgasının iki yanında uzun ve 
şekilli kaslar vardı. 


Jamie son derece haklıydı. Onun almış olduğu hasarı görünce insan olayı 
hayalinde canlandırmadan duramıyordu. O kaslı kolların yukarı kaldırılıp 
iki yana doğru açılarak bağlanmış olduğunu, iplerin bileklerini kestiğini, o 
bakır renkli kafanın acılar içinde kıvrandığını gözümün önüne getirmemeye 
uğraşıyordum ama gördüğüm izler bu işi yapmayı başarmıştı bile. Çığlık 
atmış mıydı? Hemen bu düşünceleri beynimden sildim. Savaş sonrasında 
Almanya'da olan vahşet öykülerini çok dinlemiştim ve onlar bundan çok 
daha kötüydü ama Jamie haklıydı görmekle duymak aynı şey değildi. 


Farkında olmadan uzandım ve parmaklarımı yaraların üzerinde 
gezdirmeye başladım, onlara dokunursam silebileceğimi düşünüyordum. 
Derin bir nefes aldı ama ben o derin izlerin üzerinde parmaklarımı 
gezdirirken kıpırdamadan durmaya devam etti. Sanki ona sırtındaki 


göremediği hasarı gösteriyordum. Sonunda ellerimi hafifçe omuzlarına 
koydum ve sarf edeceğim sözcükleri bulmaya çalıştım. 


Elini ellerimin üzerine koyup hafifçe sıktı, bulamadığım sözcüklerin neler 
olduğunun farkındaydı. 


“Başkalarına çok daha kötü şeyler oldu,” dedi yavaşça. Elimi bıraktı ve 
büyü bozuldu. 


“Sanırım her şey yolunda,” dedi, omzunu görmeye çalışıyordu. “Artık 
acımıyor.” 


“Bu çok iyi,” dedim boğazıma yerleşen yumruyu oradan atmaya 
çalışarak. “Süratle iyileşiyor. Yara düzgün bir kabuk bağlamış, herhangi bir 
sızıntı yok. Temiz tut ve birkaç gün daha kolunu çok fazla kullanma.” 
İşimin bittiğini belirtmek için sağlam omzuna hafifçe vurdum. Yardıma 
ihtiyaç duymadan gömleğini giydi ve uzun kuyruklarını eteğinin içine 
yerleştirdi. 


Kapının önüne vardığında durdu, garip bir an yaşadı, veda sözcüklerini 
arar gibiydi. Sonunda ertesi gün yeni doğmuş olan sıpayı görmem için beni 
ahırlara davet etti. Gideceğime söz verdim ve birbirimize iyi geceler 
diledik. Ben kapıyı kapatırken hâlâ gülüyor ve anlamsız şekilde 
kafalarımızı sallıyorduk. Yatağa girer girmez şarabın da etkisiyle uykuya ve 
bir sonraki gün asla hatırlamayacağım garip rüyalara daldım. 


Ertesi gün hastalara bakmakla geçen uzun bir sabahtan sonra kileri didik 
didik edip ilaç dolabım için faydalı baharatlar buldum ve - bir tür törenle - 
detayları Davie Beaton'un kara kaplı defterine kaydettim. Biraz hava alıp 
yürüyüş yapmak için bu küçük odadan ayrıldım. 


Ortalıkta kimseler yoktu, bu fırsatı kalenin üst katlarını keşfetmek için 
kullandım. Boş odaları ve merdivenleri gezerek kafamda bir harita çizdim. 
Son derece karışık bir planı vardı. Seneler içerisinde her yere bir şey 
eklenmişti, ilk yapıldığında neye benzediğini söylemek oldukça zordu. 
Örneğin bu salonda merdivenlerin yanındaki duvara bir oyuk açılmıştı, 
hiçbir amaca hizmet etmiyordu, bir oda yapmak için çok küçük bir alandı. 


Bu oyuk çizgili ketenden yapılmış bir perdeyle kısmen örtülmüştü; bir 
beyazlık gözümü almasaydı oradan geçip gidebilirdim. Perdenin açık 
bölümünün önünde durup içeri baktım. Gördüğüm beyazlık Jamie'nin 
gömleğinin koluydu, bir kıza sarılmış öpmek üzere kendine doğru 
çekiyordu. Kız kucağında oturuyordu, pencereden gelen güneş ışığı sarı 
saçlarına vuruyordu, güzel bir sabahta ırmaktaki alabalık sürüsünün 
parlaklığına sahipti. 


Bir an ne yapacağıma karar veremedim. Onları gözetlemek gibi bir 
niyetim yoktu ama taş koridorlardan yankılanacak ayak seslerim onların 
dikkatini çekebilirdi. Ben öylece dururken Jamie kolunu indirip başını 
kaldırdı ve göz göze geldik. Yüzündeki korku silindi ve tanıdık bir yüz 
görmenin rahatlığı belirdi. Hafif kalkmış bir kaş ve komik bir omuz 
silkişten sonra kızı kucağına daha iyi yerleştirip işini yapmaya devam etti. 
Ben de omuz silktim ve parmak uçlarımda oradan uzaklaştım. Bu beni 
ilgilendirmezdi. Yine de Colum'un ve kızın babasının bu “arkadaşlığı” son 
derece uygunsuz bulacaklarına dair şüphelerim vardı. Eğer daha uygun bir 
buluşma yeri seçmeyi başaramazlarsa bir sonraki dayağı gerçekten hak 
etmiş olacaktı. 


Akşam yemeğinde Alec'le birlikteydi, uzun masada tam karşılarına 
oturdum. Jamie beni çok hoş karşıladı ama gözlerinde tedirgin bir ifade 
vardı. 


“Atların eğitimi nasıl gidiyor?” diye sorarak karşımdakilerin durmadan 
geviş getirmelerini engelledim. 


“Her şey yolunda,” diye cevap verdi Jamie ihtiyatla. 


Haşlanmış şalgam tabağının arkasından onu süzdüm. “Dudağın şişmiş 
gibi görünüyor, atların birinden çifte yemedin umarım,” dedim sinsice. 


“Ah evet,” dedi gözlerini kısarak. “Ben başka bir tarafa bakarken başını 
çevirdi.” Sesi çok uysaldı ama masanın altından ayağımın üzerine konan 
kocaman bir ayak hissettim. Bir süre orada kaldı, gözdağı verdiği aşikârdı. 


“Bu çok kötü, kısraklar tehlikeli olabiliyor,” dedim masum masum. 


“Kısraklar mı? Şu an kısraklarla çalışmıyorsun değil mi evlat?” Alec'in 
bu sorusunu duyunca bu ayak daha da ağırlaştı. Diğer ayağımı hafifçe 


kaldırıp bileğine bir tekme savurdum. Jamie yerinden sıçradı. 
“Senin neyin var?” diye sordu Alec. 


“Dilimi ısırdım,” diye bir şeyler geveledi Jamie, elini ağzının üzerine 
koyarken ateş saçan gözlerle bana bakıyordu. 


“Seni acemi budala... Aslında bunu bekliyordum, hangi aptal bir ata 
arkasını...” Bundan sonraki birkaç dakika boyunca Alec hiç susmadan 
yardımcısını beceriksizlik, aptallık ve sakarlıkla suçladı. Jamie, bugüne 
kadar gördüğüm insanlar arasında en becerikli olanlardan biriydi aslında. 
Başını önüne eğdi ve kendisine yapılan bu eleştirileri ağırbaşlılıkla dinledi. 
Yanaklarından alevler çıkmaya başlamıştı yine de. Yemeğin geri kalanında 
uslu bir şekilde gözlerimi tabağımdan ayırmadım. 


Jamie ikinci kez servis edilen güveci reddederek masadan kalkıp Alec'in 
tiradına son verdi. Yaşlı adam ve ben bir süre daha hiç konuşmadan 
yemeklerimizi yedik. Elindeki son ekmek parçasıyla tabağını iyice 
sıyırdıktan sonra bu lokmayı ağzına atan yaşlı adam tek mavi gözüyle alay 
eder gibi beni süzmeye başladı. 


“Delikanlıyı delirtmemelisin,” diyerek sohbete başladı. “Eğer Colum ya 
da kızın babası bunu öğrenirse Jamie mor bir gözden çok daha fazlasına 
sahip olmak zorunda kalır.” 


“Bir eş gibi mi?” diye sordum gözünün içine bakarak, başıyla beni 
onayladı. 


“Olabilir. Ve sahip olması gereken eş o değil.” 


“Neden?” Alec'in daha önce yapmış olduğu konuşmayı duyan biri olarak 
buna şaşırmıştım. 


“Onun bir kadına ihtiyacı var, bir çocuğa değil. Laoghaire elli yaşına da 
gelse hep çocuk olarak kalacak.” Yaşlı dudakları hafifçe yukarı kıvrılmıştı, 
bu bir gülümsemeye benziyordu. “Bütün hayatımı ahırlarda geçirmiş 
olduğumu düşünebilirsin ama bir karım vardı ve o tam bir kadındı. Aradaki 
farkı çok iyi bilirim.” Ayağa kalkarken gözünde bir ışık yandı. “Sen de 
öylesin.” 


Bir anda elimi uzatarak onu durdurdum. “Sen bunu nereden bilebilirsin 
ki...” diye başladığımda yaşlı Alec kahkaha atar gibi bir ses çıkardı. 


“Tek gözüm kalmış olabilir ama bu kör olduğum anlamına gelmez.” 
Gıcırtılı bir sesle gülmeye devam ederek uzaklaştı. Ben de merdivenlere 
ilerleyip odama gittim, bu yaşlı adam son sözcükleriyle ne demek istemişti? 


Büyük Toplantı 


Henüz tam bir düzene oturmamış olsa da hayatım şekillenmeye 
başlamıştı. Sabahları diğerleri gibi, günün ilk ışıklarıyla kalkıp büyük 
salonda kahvaltı ettikten sonra Bayan Fitz'in bana göndereceği bir hasta 
yoksa bahçede çalışmaya gidiyordum. Orada sürekli olarak çalışan birkaç 
kadın ve getir götür işlerini yapıp çöpleri, aletleri ve gübre torbalarını 
taşıyan bir delikanlılar ordusu vardı. Günümü genellikle orada 
geçiriyordum, bazen mutfağa gidip yeni toplanmış ürünlerin yenecek hale 
getirilmesine yardım ediyordum. Acil müdahale edilmesi gereken bir şeyler 
olduğunda Korku Tüneline geri dönüyordum, son Davie Beaton'un dehşet 
verici odasına bu adı takmıştım. 


Arada bir Alec'in davetini kabul ederek ahırlara ya da maneje gidip atları 
seyrediyordum. Onların kışın sahip oldukları kalın tüylerini yumaklar 
halinde döküp baharla birlikte parlak yeni tüylerinin çıkmasını izlemek 
hoşuma gidiyordu. 


Bazı akşamlar günün yorgunluğuna fazla dayanamayıp yemeği yer yemez 
odama gidip yatıyordum. Gözlerimi açık tutmayı başarabildiğim 
zamanlarda büyük salondaki topluluğa katılıyor ve gecenin hikâyelerini, 
şarkılarını ya da flüt ve harple çalınan ezgilerini dinliyordum. Ne dediğini 
anlamasam da, Galli ozan Gwyilyn'i saatler boyu dinleyebilirdim. 


Kale halkı varlığıma alışmaya başlamıştı, ben de onlara. Kadınların bir 
kısmı utangaç bir tavırla benimle konuşup sohbetlerine davet etmeye 
başlamıştı. Beni çok merak ettikleri kesindi ama onlara da Colum'a 
anlattığım hikâyeyi anlatıyordum, bir süre sonra bilmedikleri bir şey 
kalmadığına ikna oldular. Benim ilaçlardan anladığımı ve hastalıkları tedavi 
edebildiğimi öğrendikten sonra bana daha fazla ilgi duymaya başlamışlardı. 
Çocuklarının, kocalarının ve hayvanlarının başlarına gelenleri benimle 
paylaşıp neler yapmaları gerektiğini soruyorlardı, aslında hayvanları onlar 
için çok daha önemliydi. 


Normal gündelik konuşmaların yanı sıra sürekli olarak, yaklaşan 
Toplantı'dan bahsediliyordu, bunu daha önce yaşlı Alec'ten de duymuştum. 


Yapılan hazırlıkları görünce bunun çok önemli bir olay olduğuna karar 
verdim. Büyük mutfaklarda tonlarla yemek hazırlanıyordu, yirmi tane 
hayvan derileriyle birlikte kesime hazırlanmak üzere asılmıştı. Bunların 
önüne asılan is kokulu perde sinekleri uzaklaştırıyordu. Yük arabalarıyla 
getirilen bira fıçıları kilerlere yerleştirilmişti. Köydeki değirmenden 
çuvallarla un getirilmişti. Kale duvarının hemen dışında bulunan 
bahçelerden sepet dolusu kiraz ve kayısı toplanmıştı. 


Kaledeki genç kadınlar beni de bu meyve toplama turlarına davet 
etmişlerdi, bu daveti mutlulukla kabul etmiştim. Bu koruyucu taş duvarların 
gölgesinden kurtulmaya can atıyordum. 


Meyve bahçesinde dolaşmak çok keyifliydi. Serin puslu İskoç 
sabahlarında ağaçların arasında dolaşıp nemli yapraklarının arasında kayısı 
ve kirazları arayıp bulmak, onları hafifçe sıkıp yeterince olgunlaşmış 
olanlarını obulmak çok eğlenceliydi. o Sepetlerimize en iyilerini 
dolduruyorduk, yiyebileceğimiz kadarını yiyip kalanını kek ve turtalara 
konmak üzere kaleye götürüyorduk. Kiler rafları hamur işleri, likörler, 
jambonlar ve leziz yemeklerle dolmuştu. 


“Bu Toplantıya genelde kaç kişi katılır?” diye sordum Magdalen'e, son 
dönemde arkadaşlık ettiğim kızlardan biriydi. 


Düşünceli bir tavırla havaya kalkık çilli burnunu kırıştırdı. “Tam olarak 
söyleyemem. Leoch'da yapılan son büyük Toplantı yirmi yıl önceydi, iki 
yüzden fazla adam gelmişti -Yaşlı Jacob'un ölümünden sonra Colum reis 
olmuştu. Bu yıl çok daha fazla kişi gelebilir, iyi ürün toplandı ve ahalinin 
kenara koyacak parası oldu, birçoğu beraberinde eşlerini ve çocuklarını da 
getirecektir.” 


Ziyaretçiler kaleye gelmeye başlamıştı, bu Toplantı'nın bölümlere 
ayrıldığını da öğrenmiştim. Yemin töreni, domuz avı ve oyunlar birkaç gün 
sonra başlayacaktı. Colum'a daha yakın olan tanınmış mülk ve arazi 
sahipleri kalede, daha az gelir sahibi olan süvari ve çiftçiler gölü besleyen 
akarsuyun altında bulunan boş araziye kurulmuş kampta kalıyorlardı. 
Gezgin tamirciler, çingeneler ve küçük satıcılara köprünün yanında derme 
çatma bir panayır kurulmuştu. Kalede ve yakın köylerde yaşayanlar 
akşamları buraya gelip alış veriş yapıyor, hokkabazları seyrediyor, son 
dedikoduları birbirlerine aktarıyorlardı. 


Ben bu geliş gidişleri yakından izliyordum, özellikle de ahır ve manej 
kısmını. Artık bir sürü at vardı, burada kalanların atları da ahırlara 
konuyordu. Bu Toplantı karmaşasında buradan kaçmakta zorlanmayacağımı 
düşünmeye başlamıştım. 


Meyve toplama turlarından birinde Geillis Duncan'la tanışmıştım. 
Akçaağaçlarının dibinde bir tutam Ascaria bulunca devamını aramaya 
başladım. Bunlar kırmızı başlıklı bodur kümelerden oluşurdu, bir grupta en 
fazla dört beş mantar bulunurdu. Bahçenin bu tarafındaki uzun otların 
arasında birkaç küme daha bulmuştum. Meyve toplayan kadınların sesleri 
artık duyulmaz olmuştu. Dizlerimin üzerinde emekleyerek bu nazik bitkileri 
ellerimle toprağı yoklayıp ararken bahçenin diğer ucuna varmıştım. 


“Onlar zehirlidir,” dedi arkamdan bir ses. Ascaria kümesinin üzerinden 
doğrulurken başımı çam ağacının dallarından birine sertçe çarptım. 


Ancak görüntüler netleşince kahkahalar atarak bana doğru gelen uzun 
boylu kadını seçebildim, benden birkaç yaş büyük gibiydi, saçları ve teni 
açık renkti, bugüne kadar gördüğüm en güzel zeytin yeşili gözlere sahipti. 


“Güldüğüm için çok özür dilerim,” dedi bulunduğum yere gelince. “Ama 
kendimi tutamadım.” 


“Komik göründüğümün farkındayım,” dedim kaba bir tavırla, bir yandan 
da başımdaki acıyan yeri ovalıyordum. “Uyarınıza da teşekkür ederim ama 
bu mantarların zehirli olduğunu biliyorum.” 


“Biliyor musun? O zaman onlarla kimi öbür dünyaya postalamayı 
düşünüyorsun? Kocanı mı? İşe yararsa bana da söyle, hemen benimkinin 
üzerinde denerim.” Kahkahası bulaşıcıydı, ben de gülmeye başlamıştım. 


Ona hemen bu mantar başlıklarının nemliyken zehirli olmasına rağmen 
kurutulup toz haline getirildiğinde kanamanın üzerine hemen uygulanırsa 
oldukça etkili bir ilaç haline geldiğini anlattım. Bayan Fitz öyle demişti; 
Ona Davie Beaton'un el kitabından daha çok güveniyordum. 


“Bu çok hoş!” dedi, hâlâ gülüyordu. “Pekâlâ,” - eğilip yerden yaprakları 
kalp şeklinde olan mavi çiçeklerden kopararak bana uzattı — “bunların 
kanamayı başlatacağını biliyor musun?” 


“Hayır,” dedim, biraz ürkmüştüm. “Kanamayı neden başlatmak isteyeyim 
ki?” 


Sabrı tükeniyormuş gibi bakıyordu artık. “Çocuktan kurtulmak için, yani 
doğurmayı istemediğin bir çocuktan bahsediyorum. İlk zamanlarda 
kullanılırsa hemen kanamayı başlatır ama geç kalınırsa çocuğu da anneyi de 
öldürür.” 


“Bu konuda çok şey bilir gibisin,” dedim, aptal görünmek canımı 
acıtmıştı. 


“Biraz. Köydeki kızlar bu tip sorunlarını çözmek için bana gelirler, bazen 
evli kadınlar da gelir. Benim büyücü olduğumu söylerler,” dedi, parlayan 
gözlerini şaşırmış gibi kocaman açmıştı. “Kocam bölge savcısı olduğu için 
bu sözleri yüksek sesle dile getirmezler.” 


“Şu seninle birlikte buraya gelen delikanlı var ya, onun için aşk iksiri 
yaptıran biri var. O senin mi?” 


“Benim mi? Kim? Jamie”den mi bahsediyorsun?” İrkildim. 


Genç kadın çok eğleniyordu. Bir kütüğün üzerine oturup sarı 
buklelerinden birini parmağına dolamaya başladı. 


“Anladım. Bak öyle saçlara ve gözlere sahip bir delikanlının peşinde çok 
koşan olur, başına biçilen değerin ya da onun parasız olmasının hiçbir 
önemi yoktur. Böyle düşünenlerin babalarının düşünceleri ise çok farklıdır.” 


“Bana gelince,” gözlerini uzakta bir noktaya dikerek konuşmaya devam 
etti, “ben biraz daha gerçekçiyim. Hoş bir evi, biraz parası ve iyi bir işi olan 
bir adamla evlendim. Kafasında hiç saçı yok, gözlerine gelince, farkında 
bile değilim ama bana hiç sorun çıkartmaz.” Elindeki sepeti bakmam için 
bana uzattı. Sepetin dibinde dört adet tombul kök duruyordu. 


“Ebegümeci kökü, kocam sürekli midesini üşütür ve bir öküz gibi gaz 
çıkarır.” 


Bu muhabbeti daha ileri varmadan kapatmanın daha doğru olduğunu 
düşündüm. “Size kendimi tanıtmadım,” dedim ona kütükten kalkması için 
elimi uzatırken. “Benim adım Claire, Claire Beauchamp.” 


Elimi tutan eli zayıftı, uca doğru iyice incelen beyaz parmakları vardı, 
uçlarının lekeli olduğunu gördüm, bu büyük ihtimalle sepetinde 
ebegümecilerin yanında duran dutlardan olmuştu. 


“Kim olduğunu biliyorum,” dedi. “Kaleye geldiğin günden beri köyde 
herkes senin hakkında konuşuyor. Benim adım Geillis, Geillis Duncan.” 
Sepetime baktı. “Eğer şampiyon mantarı arıyorsan sana en iyilerinin nerede 
olduğunu gösterebilirim.” 


Teklifini kabul ettim, kütüklerin altlarına bakıp içinde bol miktarda 
şapkalı mantarların yetiştiği parlak su birikintilerinin etrafında emekleyerek 
bir süre bahçenin yakınlarındaki vadilerde dolaştık. Geillis yerel bitkiler ve 
onların ilaç olarak kullanımı konularında oldukça bilgiliydi ama yine de 
arada verdiği bilgilerin bir kısmı şüpheye düşmeme sebep oluyordu. 
Bunların gerçekleşme olasılığı pek yoktu. Kırmızı köklü bitkilerin rakibinin 
burnunda siğiller çıkarttığına, kesterenin kurbağaları güvercine çevirmeye 
yaradığına inanmam mümkün değildi. Bu açıklamaları yaparken muzip 
bakışlarını bana doğrultmuştu, bilgimi sınar gibiydi, bu sadece yerel 
büyücünün şüpheciliği de olabilirdi. 


Bana sataşmadan duramamasına rağmen ondan hoşlanmıştım, zeki, neşeli 
ve toplum değerlerini küçümsemesine rağmen hayata dair planları olan 
biriydi. Köyde, kasabada ve kalede yaşayan herkesi tanıyor, olan biten her 
şeyi biliyordu, molalarımızda kocasının mide problemlerini anlatarak beni 
güldürdü. Şeytani dedikoduyu vermeden de duramadı. 


“Genç Hamish'in babasının oğlu olmadığını söylüyorlar,” dedi. Akşam 
yemeğinde görmüş olduğum sekiz yaşındaki kızıl saçlı delikanlıdan 
bahsediyordu, Colum'un biricik oğlundan. 


Bu konu üzerinde benim de bir takım varsayımlarım olduğu için bu 
dedikodu beni rahatsız etmedi. Tek çocuğunun kimden olduğu hakkında 
dedikodu yapılması ya Letitia'nın şanssızlığıydı ya da gereken zamanlarda 
Geilie gibi birinden yardım alacak kadar akıllı olmasıydı. Akılsızlık edip 
bunları Geilie?'ye de söyleyivermiştim. 


Sarı saçlarını savurarak güldü. “Hayır, o ben değilim. İyi yürekli 
Letitia'nın bu gibi konularda hiçbir yardıma ihtiyacı yok, inan bana. 
Aslında civarda büyücü arayan insanların önce kaleye bakmaları gerekir.” 


Konuyu daha tehlikesiz bir yöne çekme telaşıyla aklıma gelen ilk şeyi 
söyledim. 


“Eğer genç Hamish, Colum'un oğlu değilse kimin olabilir?” diye sordum 
bir taş yığınının üzerinden atlarken. 


“Kimin olacak, genç adamın.” Bana döndü, küçük dudakları alay 
edercesine kıvrılmıştı, yeşil gözlerinde muzip bakışlar vardı. “Genç 
Jamie'nin.” 


Tek başıma meyve bahçesine dönerken yolda bollaşan eşarbının altından 
ortaya çıkan dağınık saçları ve meraktan gözleri dışarı fırlamış Magdalen'le 
karşılaştım. 


“İşte buradasın,” dedi. “Kaleye dönerken senin olmadığını fark ettim.” 


“Benim için geri dönmüş olman çok ince bir hareket,” dedim otların 
üzerine bırakmış olduğum kiraz sepetini alırken. “Yolu tek başıma 
bulabilirdim.” 


Başını iki yana salladı. “Dikkatli olmalısın hayatım, ortalıkta bunca satıcı 
ve tamirci varken ormanda tek başına dolaşmamalısın. Hem Colum'ün 
emirleri de...” Bir anda eliyle ağzını kapatarak sustu. 


“İzlenmemi mi emretti?” diye kibarca sordum. İstemeyerek de olsa beni 
onayladı, ona darılacağımı düşünüyordu. Omuz silktim ve onu rahatlatmak 
için gülümsemeye çalıştım. 


“Sanırım bu olağan bir durum,” dedim. “Ne de olsa benden başka kimse 
kim olduğumu ve buraya nasıl geldiğimi bilmiyor.” Merak sağduyumu 
yendi. “Kim olduğumu sanıyor?” diye sordum. Kız sadece başını sallamayı 
becerebildi. 


“Sen bir İngilizsin,” diyebildi sadece. 


Bir sonraki gün meyve bahçesine gidemedim. Kaleden çıkmam 
yasaklanmamıştı, kale ahalisi arasında pek çok kişi bir anda zehirlenmişti 
ve hekim olarak onlara bakmam gerekiyordu. Zehirlenenlere gereken 
bakımı yaptıktan sonra bu işin kaynağını araştırmaya başladım. 


Bunun kesimhanedeki kokuşmuş etten kaynaklandığını buldum. Ertesi 
gün oraya gittim, etleri tütsüleyenlerin şefine eti doğru şekilde korumanın 
yöntemlerini anlatırken arkamdaki kapı açıldı ve yoğun bir duman altında 
kaldım. 


Gözlerim yaşarmış bir halde arkamı döndüğümde meşe kerestelerinden 
çıkan duman bulutunun içinde Dougal MacKenzie'nin durduğunu gördüm. 


“Hekimliğin yanı sıra şimdi de kasaplığa mı başladınız?” diye sordu 
gülerek. “Yakında bütün kaleyi parmağınızda çevirmeye başlayacaksınız ve 
Bayan Fitz kendisine yeni bir iş aramak zorunda kalacak.” 


“Sizin iğrenç kalenizle uğraşmak gibi bir niyetim yok,” diye patladım, 
akan gözlerimi mendilimle silerek kömür izlerini çıkarmaya uğraşıyordum. 
“Tek isteğim buradan bir an önce ayrılmak.” 


Saygılı bir tavırla başını eğdi, sırıtmaya devam ediyordu. “Bu dileğinizi 
yerine getirecek kişi olabilirim, hanımefendi,” dedi. “Geçici bir süre için 
olsa dahi...” 


Mendili elimden düşürdüm ve gözlerimi ona diktim. “Bunun anlamı ne?” 


Öksürdü ve eliyle ona doğru esmeye başlayan dumanı dağıtmaya çalıştı. 
Beni dışarı çıkarıp ahırlara doğru yürütmeye başladı. 


“Dün Colum'a kestere ve bir takım garip bitkilere ihtiyacın olduğunu 
söylemiştin.” 


“Evet, zehirlenen insanlara ilaç yapmak için onlara ihtiyacım var. Ne 
olmuş?” Şüpheci tavrımı koruyordum. 


İyi niyetle omuzlarını silkti. “Köye, demirciye gidiyorum, nallanması 
gereken üç tane at var. Bölge savcımızın karısı şifalı otlarla ilgilenen bir 
kadın ve elinde çok mal var. Senin istediklerin onda muhakkak vardır. 
Hanımefendi, eğer isterseniz atlardan birine binip benimle köye 
gelebilirsiniz, bu sizi mutlu eder mi?” 


“Savcının karısı mı? Yani Bayan Duncan.” Çok mutluydum. Kısa bir 
süreliğine de olsa bu kaleden tamamıyla kurtulmanın verdiği keyif 
inanılmazdı. 


Hızla yüzümü temizledim ve islenmiş mendili kemerime sıkıştırdım. 
“Gidelim,” dedim. 


Havanın kapalı ve basık olmasına rağmen Cranesmuir köyüne inen kısa 
yolda ilerlerken çok mutluydum. Dougal'ın da keyfi yerindeydi, sohbet edip 
şakalar yapıyordu. 


Önce demirciye gittik, yanımızdaki üç atı orada bıraktıktan sonra beni 
arkasına bindirdi ve Duncanlar'ın evine giden High Sokağı'nda ilerlemeye 
başladık. Bu yarı taş yarı ahşaptan oluşan dört katlı muhteşem bir 
malikâneydi. Alt iki katın pencereleri kurşunlu camdan yapılmıştı, bunlar 
çok açık tonlarda eflatunla yeşil renkli ve baklava şeklindeydi. 


Geilie bizi mutlulukla karşıladı, böylesine kasvetli bir günde yalnız 
kalmadığı için mutluydu. 


“Bu harika!” diye bağırdı. “Ben de kilere gidip bir şeyler çıkartmak için 
bir sebep arıyordum. Anne!” 


Orta yaşlı, kısa boylu, yüzü kış elmasına benzeyen hizmetli kadın şu ana 
kadar orada olduğunu fark etmediğim bir kapıdan beliriverdi, bu kapı 
bacanın arkasına gizlenmişti. 


“Bayan Claire'i yukarıdaki kilere çıkar, sonra da bize bir kova kaynak 
suyu getir. Kaynak suyu dedim, sakın ortadaki kuyudan getirme!” Dougal'a 
döndü. “Ağabeyine söz verdiğim toniği sakladım. Benimle mutfağa kadar 
gelebilir misin lütfen?” 


Arkadan tam bir balkabağına benzeyen hizmetçiyi dar merdivenlerde 
takip etmeye başladım, bu merdivenler bittiğinde umulmadık büyüklükte ve 
aydınlıktaki bir çatı arasına ulaştık. Evin diğer bölümlerinin aksine burada 
kanatları şu anda hava rutubetli olduğu için kapalı bir sürü uzun pencere 
vardı, buna rağmen burası aşağıdaki loş salondan çok daha aydınlıktı. 


Geilie işini iyi bilen bir aktardı. Oda, önü tülle kapatılmış kurutma 
çerçeveleri, sıcak uygulayarak kurutma gerektiğinde kullanılmak üzere 
ocağın üzerine asılmış çengeller, duvarları boydan boya kaplamış açık 
raflarla döşenmişti. Hava akımını sağlamak için duvarlara küçük delikler 
açılmıştı. Kurumakta olan fesleğen, biberiye ve lavanta kokuları birbirine 
karışmış ve bütün odayı hoş bir koku kaplamıştı. Bir duvarın önünde boylu 


boyunca uzanan, oldukça büyük ve modem bir tezgâh vardı, bunun üzeri 
havanlar, havan tokmakları, karıştırma kapları ve kaşıklarla doluydu. Hepsi 
pırıl pırıldı. 


Bir süre sonra Geilie yanıma geldi, merdivenlerden çıktığı için kızarmış 
olan yüzünde bütün öğleden sonrayı bitkilerle uğraşıp dedikodu yaparak 
geçirecek olmanın mutluluğu vardı. 


Hafif bir yağmur başlamıştı, damlalar büyük pencerelere hafifçe 
vuruyordu, şömine yanıyordu, son derece rahat ve huzurlu bir ortam vardı. 
Geilie ile arkadaşlık etmek çok hoşuma gidiyordu, kalede bulunan utangaç 
klan kadınlarının aksine, son derece esprili ve toplum kurallarını 
küçümseyen bir kadındı. Köydeki kadınlardan çok daha kültürlüydü. 


Son on senede kalede ve köyde yaşanmış bütün skandallardan da 
haberdardı, bana bir sürü hikâye anlattı. Aslında bana sorular sormaması 
garipti. Belki de benim hakkımda bilmek istediklerini başkalarından 
öğrenmeyi tercih ediyordu. 


Dışarıdan bir takım gürültüler geldiğini fark ettiğimde bunların pazar 
ayininden dönmekte olan köylülerden kaynaklandığını düşündüm. Kilise, 
sokağın sonundaki kuyunun yanındaydı, kiliseden meydana kadar uzanan 
High Sokağı ise küçük patika ve sokakların bir araya toplandığı bir yelpaze 
gibiydi. 

Demirciye giderken köyün kuşbakışı görüntüsü beni çok etkilemişti. 
Dirsekten aşağı bir kol ve ona bağlı olan elin iskeletine çok benziyordu. 
High Sokağı üzerinde dükkânların, işyerlerinin ve varlıklı insanların 
evlerinin bulunduğu önkol kemiğiydi. St. Margaret geçidi ise dirsek 
kemiğiydi, burası demircinin, tabakhanenin, daha düşük seviyeli 
işyerlerinin yer aldığı, High Sokağı'na paralel uzanan dar bir sokaktı. Köy 
meydanı (bugüne kadar görmüş olduğum kare formundaki köy 
meydanlarından değildi, dikdörtgendi.) karpal ve metakarpalları yani bilek 
ve el tarağı kemiklerini oluşturuyordu, aralarda küçük köy evlerinin 
bulunduğu patikalar da falanjiyal parmak eklemlerini. 


Duncanlar'ın evi bölge savcısına yakışır bir şekilde köyün meydanında 
yer alıyordu. Burası hem itibarlı hem de kullanışlı bir yerdi: burada bazı 
durumlarda Arthur Duncan'ın çalışma sınırlarının dışına taşan, halkın 


önünde çözümlenmesi gereken yasal konular görüşülüyordu. Meydanın tam 
ortasında ihtiyaca göre kamçılama direği, bayrak direği, at bağlama yeri, 
bahar şenliği direği olarak kullanılan ahşap kazığın yanında taş bir kaidenin 
üzerinde yine ahşaptan yapılmış garip bir alet duruyordu. Dougal bunu 
teşhir etme boyunduruğu diye adlandırmıştı. 


Dışarıdaki gürültüler iyice artmıştı, bu kiliseden yemeklerini yemek üzere 
evine dönen köylülerin çıkardığı ses olamazdı. Geilie daha fazla 
dayanamayacağını belirten bir çığlık atarak elindeki kavanozları bir kenara 
bıraktı ve bu gürültünün sebebini anlamak için koşarak gidip camı açtı. 


Yanına gidip baktığımda hem köyün hem de kalenin papazı olan kısa 
boylu Peder Bain'i ve arkasında kiliseye giderken giyilen cübbe, elbise, 
bone ve keplerini giymiş olan kalabalık topluluğu gördüm. Yanında on iki 
yaşlarında, üzerindeki eski dar pantolon ve gömleğindeki lekelerden 
tabakhanede çalıştığı belli olan bir erkek çocuk vardı. Papaz oğlanı 
ensesinden yakalamıştı, aslında kendisinden uzun olan esirini bu şekilde 
tutarken zorlanıyordu. Kalabalık bu ikiliyi protesto sözcükleriyle takip 
ediyordu, bu uğultu şimşek çaktıktan sonra duyulan gök gümbürtüsünü 
hatırlatmaya başlamıştı. 


Biz camdan bakarken Peder Bain ve oğlan bir anda gözden kayboldular, 
eve girmişlerdi. Kalabalık birbirini itekleyip homurdanarak dışarıda 
durmaya devam ediyordu. Biraz daha cesur olanlar pencere çıkıntılarına 
tırmanıp içeriyi gözetlemeye uğraşıyordu. 


Geilie çarparak camı kapatınca sesler azaldı. 


“Hırsızlığa benziyor,” dedi bilmiş bir tavırla bitkilerin durduğu masaya 
geri dönerken. “Bunu genellikle tabakhanede çalışan çocuklar yapar.” 


“Ona ne olacak?” diye sordum merakla. Kurumuş biberiyeleri 
parmaklarının arasında ufalayarak havana doldururken omuzlarını silkti. 


“Bu Arthur'un bu sabahki hazım durumuna göre değişir. Kahvaltısını 
yapmayı başarabildiyse oğlan kamçılanmakla kurtulabilir. Ama kabızsa 
veya gazı varsa bir kulağını ya da bir elini kaybeder.” 


Dehşete kapılmıştım, olaya karışıp karışmama konusunda tereddütlerim 
vardı. Bir yabancıydım, hem de bir İngiliz... Kalede yaşadığım için bana 


saygı gösterme olasılıkları var mıydı? Köylülerin çoğu beni görünce şeytan 
görmüş gibi oluyordu. Benim bu işe karışmam büyük ihtimalle oğlanın 
aleyhine olurdu. 


“Sen bir şey yapamaz mısın?” diye sordum Geilie'ye. “Kocanla konuş, 
yani ona biraz daha hoşgörülü olup olamayacağını sorar mısın?” 


Geilie büyük bir şaşkınlıkla başını yapmakta olduğu işten kaldırdı. 
Kocasının işlerine karışacağım aklının ucundan bile geçmemişti. 


“Ona ne olacağını neden umursuyorsun?” diye sordu, tavrında bir 
düşmanlık yoktu, gerçekten de merak ediyordu. 


“Nasıl umursamam? O küçük bir çocuk, bir hata yaptı diye ömür boyu 
sakat kalmayı hak etmiş olamaz!” 


Sarı kaşlarını hafifçe yukarı kaldırdı, bu açıklama onu tatmin etmemişti. 
Buna rağmen omuzlarını silkti ve elindeki havanı bana uzattı. 


“Arkadaşları mutlu etmek gerekir,” dedi gözlerini devirerek. Rafları 
gözden geçirdi ve içinde yeşil renkli bir malzeme bulunan şişeyi aldı, 
üzerindeki etikette el yazısıyla NANERUHU ÖZÜ yazıyordu. 


“Gidip Arthur'a ilacını vereyim, bu arada delikanlı için yapabileceğim bir 
şey var mı bakayım. Ama geç kalmış olabilirim,” diyerek beni uyardı. “O 
salak papaz bu işe burnunu soktuysa en katı cezayı aldırmadan içi rahat 
etmeyecektir. Yine de deneyeceğim. Sen dövmeye devam et, biberiye uzun 
zamanda hallolur.” 


Tokmağı elime aldım ve kurulmuş gibi havana vurmaya devam ettim, 
biberiyelerin ne halde olduğunu önemsemiyordum. Kapalı pencere hem 
yağmurun hem de aşağıdaki kalabalığın gürültüsünü yumuşatıyordu, ikisi 
birbirine karışmış, tehditler fısıltıya dönüşmüştü. Okula giden bütün 
çocuklar gibi ben de Dickens'ın eserlerini okumuştum. Bu dönemlerdeki 
acımasız adaleti, insanların yaşlarına ve içinde bulundukları koşullara 
bakılmaksızın verilen cezaları anlatan başka yazarlara ait kitapları da. İki 
yüz yıl sonra bir kenarda otururken çocukların asılıp sakat bırakıldığını 
okumakla olayın gerçekleştiği an birkaç adım ötede biberiye ezerek 
beklemek arasında çok büyük bir fark vardı. 


Eğer çok kötü bir ceza verilirse olaya karışmaya cesaret edebilecek 
miydim? Havanla birlikte pencereye doğru ilerledim. Kalabalık gittikçe 
artıyordu, ev kadınları ve tüccarlar topluluğu görünce ne olduğunu merak 
etmiş ve buraya doğru gelmeye başlamışlardı. Yeni gelenler, daha önce 
burada bulunanlardan gereken bilgileri aldıktan sonra onlara dâhil oldular, 
artık kapıya çevrili daha fazla meraklı yüz vardı. 


Aşağıda sabırla verilecek kararı bekleyen gruba bakarken birdenbire her 
şeyi daha net görmeye başladım. Birçok insan gibi ben de savaş sonrasında 
Almanya'da yapılanları duymuş, okumuş ve şok olmuştum: sürgün ve toplu 
katliam hikâyelerini, toplama kamplarını, yakılmaları ve bunun gibi 
zulümleri duyduğum zaman, “İnsanlar bunların yapılmasına nasıl izin 
verdiler? Gidip gelen kamyonları, bacalardan çıkan dumanları, önlerine 
çıkan çitleri görmediler mi? Nasıl hiçbir şey yapmadan durdular?” diye 
sorup durmuştum kendime. Şimdi nasıl durduklarını biliyordum. 


Burada bir ölüm kalım davası yoktu. Colum'un varlığı bana 
saldırmalarına engel olurdu. Yalnız başıma dışarı çıkıp duruma uygun bir 
ceza verilmesini hatta kan çıkmasını bekleyen bu katı, kuralcı, namuslu ve 
heyecanlı grubun karşısında durma düşüncesi bile porseleni tutan ellerimin 
terlemesine sebep olmuştu. 


İnsanların bir arada yaşamaları bir ihtiyaçtı. İlk mağara adamlarından 
bugüne, insanoğlu - çaresizliğini örtbas etmek için kurnazlık edip - hep 
gruplar halinde yaşamışlardı, kendilerinden çok daha güçlü olan varlıkların 
hakkından sayıca üstün oldukları takdirde gelebileceklerini keşfetmişlerdi. 
Çete kültürünün özü buydu. Bir gruba karşı koymayı bırakın, o gruptan 
ayrılmaya kalkışan insanları bile yıllar boyunca katletmişlerdi. Bir gruba 
karşı durmak normal cesaretten fazlasını istiyordu, insani dürtülerin çok 
ötesinde bir yüreklilik. Korkarım ben buna sahip değildim ve bundan 
utanıyordum 


Kapı açılıp Geilie içeri girene kadar sanki asırlar geçmiş gibiydi, son 
derece sakin bir tavırla ilerledi. Elinde bir parça kömür vardı. 


“Kaynattıktan sonra bunu süzmemiz gerekiyor,” dedi, muhabbete 
kaldığımız yerden devam ediyordu. “Bunu tülbentle sarsak iyi olacak, evet 
bu en iyisi.” 


“Geilie! Sabrımı sınama. Çocuğa ne oldu?” 


“Ah, şu mesele,” Çaresizlik içinde omuzlarını yukarı kaldırdığı sırada 
yüzünde yaramaz bir gülümseme belirdi. Gardını düşürdü ve gülmeye 
başladı. 


“Beni görmeliydin,” dedi, gülmeye devam ediyordu. “İtiraf etmeliyim ki 
mükemmeldim. Bir eş olarak gösterdiğim özenle kadınlığım, annelik 
duygularıyla birbirine karışmıştı. Ah, Arthur, birlikteliğimizin kutsal 
meyvesi olsa - tabi ki böyle bir şey olmayacak,” - dedi yüzüne vermiş 
olduğu duygusal havayı başını raflara doğru sallayarak yok ettikten sonra - 
“ve o böyle bir şey yaparken yakalansa neler hissederdin, sevgilim? Bu 
hırsızlığı yapma sebebinin açlık olduğuna hiç şüphem yok. Ah Arthur, biraz 
daha bağışlayıcı olamaz mısın? Sen adaletin ruhusun.” Kendini gülerek 
taburenin üzerine attı, bir yandan bacaklarını yumrukluyordu. “Burada 
oynamak için yeterince yer olmaması ne kötü!” 


Dışarıdan gelen gürültüler şekil değiştirmişti, Geilie*yi kutlamalarıyla baş 
başa bırakıp ne olup bittiğini görebilmek için cama yaklaştım. 


Kalabalık açıldı ve oğlan, papazla savcının ortasında yavaşça yürüyerek 
ortaya çıktı. Arthur Duncan bu kadar yardımsever olduğu için şişinerek 
kalabalığın arasındaki önemli insanları selamlıyordu. Peder Bain ise 
yuvarlak suratını asmıştı, tam bir patatese benziyordu. 


Bu küçük kafile, köy merkezine, köyün gardiyanı John Mac Rae'nin 
onları karşılamak üzere kalabalığın bir adım önüne geçtiği yere doğru 
ilerledi. Bu adam işinin gerektirdiği ciddiyette koyu renk bir pantolon ve 
uzun bir ceket giymiş, başına kadife bir şapka takmıştı. Uzun ceketinin 
kuyruklarını yağmurdan ıslanmaması için yukarı kaldırmıştı. O, başta 
tahmin etmiş olduğum gibi, sadece gardiyan değildi. Bu sadece yapmakta 
olduğu işlerden biriydi. O yerine göre polis, gümrük görevlisi ve cellât 
oluyordu. Kemerine asılı bir kepçesi vardı, yapmakta olduğu görevlerin 
karşılığında perşembe pazarında satılan her tahıl çuvalından yüzde alma 
hakkına sahipti. 


Bu bilgilerin hepsini ondan edinmiştim. Birkaç gün önce kaleye gelip 
başparmağındaki hiç geçmeyen dolamayı tedavi edip edemeyeceğimi 
öğrenmek istemişti. Steril bir iğne ile onu delip kavak tomurcuğu merhemi 


ile sararken, John MacRae'nin aslında son derece yumuşak başlı, güler 
yüzlü ve utangaç bir adam olduğunu görmüştüm. 


Şu an o güler yüzlülükten bir eser yoktu, tam tersine MacRae'nin yüzü 
çok ciddiydi. Bunun mantıklı olduğunu düşündüm, kimse gülümseyen bir 
cellât görmek istemezdi. 


Suçlu, meydanın ortasındaki taş kaidenin üzerine çıkarıldı. Oğlanın yüzü 
bembeyazdı ve çok korkmuş gibi görünüyordu, bölge savcısı Arthur 
Duncan'ın Cranesmuir sakinlerine hazırlamış olduğu gururlu konuşması 
bitene kadar yerinden kıpırdamadı. 


“Salak çocuk ben aşağı indiğimde suçunu çoktan itiraf etmişti bile,” dedi 
kulağımın dibinde bir ses. Geilie omzumun üstünden eğilmiş olanları 
seyrediyordu. “Onun tümüyle serbest bırakılmasını sağlayamadım. Ama 
alabileceği en hafif cezayı aldı. Bir saat boyunca kulağından çivilenerek 
boyundurukta sergilenecek.” 


“Kulağından çivilenerek mi? Nereye?” 


“Payandaya.” Bana garip bir bakış fırlattıktan sonra, pencerenin önüne 
gidip onun aracılığıyla verilmiş bu hafif cezanın uygulanışını izlemeye 
başladı. 


Boyunduruğun önünde toplanmış kalabalığın ardından suçluyu görmek 
mümkün değildi. Görevlinin kulak çakma işini rahat yapabilmesi için biraz 
açıldılar. Oğlanın yüzü bembeyazdı, o koca boyundurukta küçücük kalmıştı, 
çenesini iyice kasmış, gözlerini kapamıştı. Korkudan titrerken onları kapalı 
tutmaya devam etti. Çivi kulağına, kapalı pencerelerin ardından bile 
oldukça net duyulabilen bir şekilde girerken tiz bir çığlık attı, tüylerim 
ürpermişti. 


Meydandaki izleyicilerin pek çoğunun yaptığı gibi biz de işimize döndük. 
Arada bir dönüp o tarafa bakmaktan kendimi alamıyordum. Yoldan geçen 
birkaç serseri durup onunla alay edip üzerine çamur attı. Daha sonra 
oldukça ağırbaşlı bir sakin, günlük işlerini bir tarafa bırakıp onun yanına 
gitti ve ona ahlaki değerler hakkında açıklamalar yapıp öğütler verdi. 


Güneşin batmasına daha bir saat vardı. Kapı vurulduğunda biz salonda 
çayımızı içiyorduk. Yağmurdan dolayı hava gün boyu karanlık olduğu için 


güneşe bakıp zamanı tahmin etmek mümkün değildi. Duncanlar'ın evinde 
saat de vardı, görkemli ceviz panelleri, pirinç sarkaçları ve garip melek 
figürlerine sahip bu saat altı buçuğu gösteriyordu. 


Bulaşıkçı kadın salonun kapısını açıp, “Buyurun,” dedi. Jamie Mac 
Tavish içeri girerken alışkanlıkla başını eğdi. Yağmurdan korunmak için 
üzerine eski bir palto giymişti, kolunun altında katlanmış, koyu yeşil 
kadifeden yapılmış bir pelerin vardı. 


Ayağa kalkıp onu Geilie'ye tanıştırdığımda başıyla selam verdi. 


“Bayan Duncan, Bayan Beauchamp.” Elini cama doğru salladı. 
“Gördüğüm kadarıyla bu akşamüstünüz oldukça hareketli geçmiş.” 


“Hâlâ orda mı?” diye sordum, dışarıyı görmeye çalışarak. Pencerelerin 
sallanmasından dolayı oğlanı sadece karaltı olarak görebiliyordum. 
“Sırılsıklam olmuştur.” 


“Olmuş.” Jamie elindeki pelerini açtı ve bana uzattı. “Colum buna 
ihtiyacınız olacağını düşündü. Köyde yapılması gereken işlerim vardı, o da 
pelerini benimle yolladı. Kaleye beraber döneceğiz.” 


“Çok nazikmiş,” dedim, aklım çocuktaydı ve öylesine bir cümle 
kurmuştum. 


“Orada daha ne kadar kalacak?” diye sordum Geilie'ye, boş boş baktığını 
görünce de, “Boyunduruktaki çocuk,” diye ekledim. 


“Ah, şu çocuk,” dedi kaşlarını çatarak, bu önemsiz konunun yine 
gündeme gelmesi canını sıkmış gibiydi. “Sana bir saat kalacağını 
söylemiştim. Şu ana kadar çoktan çözülmüştür.” 


“Çözülmüş,” diyerek Jamie onun sözlerini onayladı. “Onu geçerken 
gördüm. Henüz onu kulak memesinden sökmeye yetecek kadar cesareti 
bulamamıştı.” 


Bu sözler karşısında ağzım açık kaldı. “Çivinin kulağından çıkarılmamış 
olduğunu mu söylüyorsun? Onu kendisi mi çıkaracak?” 


“Elbette,” Jamie durumun farkında değilmiş gibi neşeliydi. “Hâlâ biraz 
korkuyor ama yakında kafasını toplayacaktır. Dışarıda yağmur var ve hava 


kararmak üzere. Artık gitmemiz gerekiyor aksi takdirde yemek yerine 
kırıntıları yemek zorunda kalırız.” Geilie'nin önünde eğildikten sonra 
gitmek üzere arkasını döndü. 


“Biraz bekle,” dedi Geilie bana. “Bu güçlü kuvvetli delikanlı seni eve 
götürecekse belki benim Bayan FitzGibbons'a önceden söz vermiş olduğum 
kurutulmuş lahanaları ve benzer şeyleri koymuş olduğum sandığı da 
götürür. Bay MacTavish bana bu iyiliği yapar mı?” 


Jamie bunu yapacağını bildirdi. Geilie hizmetlisine ofisinden sandığı 
getirmesi için odanın kocaman demir anahtarını verdi. Hizmetli gelene 
kadar köşedeki yazı masasına gidip bir kâğıda bir şeyler yazmaya başladı. 
Pirinç tutamakları olan iri ahşap kutu salona getirildiğinde o da 
yazacaklarını bitirmişti. Hızla notu kuruttu, katlayıp mühürledi ve bana 
verdi. 


“Bu malların faturası... Onu Dougal'a verir misin? Ödeme işlerine o 
bakar. Sakın başkasına verme, bunu yaparsan paramı almam haftalar sürer.” 


“Veririm.” 


Bana sıkıca sarıldıktan sonra soğuğa dikkat etmemiz için uyararak bizi 
kapıya kadar geçirdi. 


Jamie kutuyu atının eğerine bağlarken saçağın altına saklandım. Yağmur 
gittikçe hızlanıyordu, bütün çukurlar suyla dolmuştu. 


Kutuyu yerleştirirken Jamie'nin geniş sırtını ve kollarını inceledim, o 
koca kutuyu kolaylıkla kaldırıvermişti. Sonra oğlanın bulunduğu yere 
baktım, orada yeniden toplanmış kalabalık cesaretimi yok ediyor, elimi 
kolumu bağlıyordu. Gerçi o ay ışığı renkli saçlara sahip güzel bir kız değildi 
ama Jamie'nin daha önce Colum'un toplantısında göstermiş olduğu tepkiyi 
hatırlayınca bu oğlanın durumuna da kayıtsız kalmayacağını düşündüm. 


“Bay MacTavish,” diye söze başladım. Cevap vermedi. Yakışıklı yüzünde 
hiçbir ifade değişikliği olmamıştı, mutlu bir şekilde mavi gözlerini 
yapmakta olduğu işe dikmişti. 


“Jamie,” dedim bu sefer daha yüksek sesle, hemen döndü. O gerçekten bir 
MacTavish değildi. Soyadının ne olduğunu merak ettim. 


“Efendim,” 


“Sen gerçekten de iri bir adamsın,” dedim. Dudakları hafifçe yukarı 
kıvrıldı, başıyla beni onaylarken neyin peşinde olduğumu merak etmeye 
başlamıştı. 


“Pek çok şeyi yapabilecek kadar iriyim,” dedi. 
“Parmakların da güçlüdür.” 


Bir elini açıp kapattıktan sonra yüzündeki gülümseme iyice belirgin hale 
geldi. “Evet, öyle. Sanırım kırmak istediğin birkaç ceviz var?” Cin gibi 
gözlerini bana dikmişti. 


Ben de gözlerimi onun arkasındaki meydanda hâlâ durmakta olan izleyici 
kümesine diktim. 


“Bu daha çok yangından birini kaçırmak gibi bir şey.” Mavi gözlerinin 
içine baktım. “Bunu yapabilir misin?” 


Bir süre cevap vermeden bana baktı, hâlâ gülümsüyordu, omuzlarını silkti 
ve, “Evet, eğer ucu tutabileceğim kadar uzunsa bunu yapabilirim. Sen 
kalabalığın dikkatini başka yöne çekebilir misin? Bir yabancının işlerine 
karışmasından hoşlanmazlar ve ben bir yabancıyım.” 


Bu ricamın onu tehlikeye atabileceği aklıma gelmemişti, tereddüt etmeye 
başlamıştım ama o bunu bir oyun olarak görmeye başlamıştı ve tehlike onu 
korkutmuyordu. 


“Tamam, ona yakından bakmak üzere birlikte öne çıkarız ve ben onu 
görünce bayılırım, sence bu işe...” 


“Ne de olsa kan görmeye hiç alışık değilsin, öyle değil mi?” Alay eder 
gibi bir kaşını havaya kaldırmıştı ve sırıtıyordu. “Evet, bu işe yarar. Bunu 
tam kaidenin üzerinde yaparsan daha da iyi olur.” 


İşin aslında ona bakma düşüncesi hafifçe içimin kalkmasına sebep 
oluyordu. Biraz daha yaklaşınca korktuğum kadar kötü bir durum 
olmadığını fark ettim. Kulağı üst kısmından, ucuna oldukça yakın bir 
yerden mıhlanmıştı, başsız çivinin yaklaşık beş santimlik ucu bağlantı 
yerinin dışında kalmıştı. Çok fazla kan yoktu, oğlan çok korkmuştu ve son 


derece huzursuzdu ama yüzünden anladığım kadarıyla fazla acı 
çekmiyordu. Bu devirde İskoç yargısının vermekte olduğu kararları 
düşününce Geilie'nin bu cezayı hafif olarak değerlendirmesine hak 
vermeye başlamıştım ama yine de bunun barbarlık olduğunu 
düşünüyordum. 


Jamie seyircilerin yanından ilerledi. Oğlanı azarlarcasına kafasını sallayıp 
duruyordu. 


“Eee, delikanlı,” dedi dilini şaklatarak, “başını belaya sokmuşsun öyle 
değil mi?” Kulağa daha yakından bakabilmek için dinleniyormuş gibi elini 
boyunduruğa dayamıştı. “Orada gereğinden fazla kaldın,” diye devam etti 
küçümser bir tavırla, “kafanı biraz öne çekeceksin ve bu iş bitecek. Sana 
yardım edeyim mi?” Oğlanın saçlarını yolacakmış edasıyla öne doğru 
uzandı ve onun kafasını yakaladı. Oğlan korkuyla çığlık attı. 


Gereken işareti almıştım, arkamdaki kadının ayaklarına kuvvetli bir 
şekilde basmaya gayret ederek bir adım geri çekildim. Çizmemin topuğu 
ayağını delince kadın acı içinde bir çığlık attı. 


“Çok özür dilerim,” diye zorlukla konuşmaya çalıştım. “Ben... Sanırım 
bayılacağım! Lütfen...” Boyunduruğa arkamı döndüm ve büyük bir ustalıkla 
sendeleyerek birkaç adım atmaya çalıştım, düşmemek için etrafımdakilerin 
kollarını yakalayıp onlara tutunmaya çalışıyordum. Kaideden yirmi santim 
kadar uzaklaşmıştım, hızla önceden gözüme kestirmiş olduğum ince yapılı 
bir kızın üzerine yalpaladım ve ona çarptım. 


Eteklerimiz birbirine dolandı ve çığlıklar arasında kendimizi ıslak 
çimlerin üzerinde yuvarlanır halde bulduk. Bir süre sonra onun bluzunu 
bıraktım ve kollarımı iki yana açarak dramatik bir tavırla yerde uzanıp 
kaldım, yağmur damlaları yüzümü dövüyordu. 


Aslında çarpışmanın etkisiyle hafif bir şok geçiriyordum - kız üzerime 
düşmüştü - etrafıma toplanan insanların konuşmalarını dinlemeye çalışırken 
nefes almakta zorlanıyordum. Her kafadan bir ses çıkıyordu, yağmurdan 
daha yoğun bir öneriler ve hayret çığlıkları sağanağına tutulmuştum. Bir 
süre sonra tanıdık kollar beni tuttu ve oturttu, gözlerimi açtığımda gerçek 
bir ilgiyle bana bakan mavi gözleri gördüm. Hafifçe göz kırparak bana işin 
tamamlandığını o bildirdi. Kalabalığın dikkatinin bu yeni olaya 


yönlenmesinden doğan fırsatta kulağının üzerine mendilini bastırarak 
yukarılara doğru hızla kaçan delikanlıyı gözden kaçırmamıştım. 


Biraz önce bu delikanlının kanına susamış olan bu köylüler, büyük bir 
nezaket ve dikkatle beni bulunduğum yerden kaldırıp Duncanlar'ın evine 
kadar taşıdılar. Orada kanyağa, çaya, battaniyelere ve ilgiye boğuldum. 
Jamie artık gitmemiz gerektiğini büyük bir ciddiyetle vurgulayınca ev 
sahiplerimin itirazlarını hiçe sayarak ayağa kalkıp kapıya ilerledim. 


Atımı yedeğe almıştık ve bir kez daha onun atında önüne oturdum, 
yardımından dolayı ona teşekkür etmeye çalıştım. 


“Hiç sorun değil,” dedi sözlerimi yarıda keserek. 


“Ama bu senin için çok riskli bir durumdu,” diyerek inatla konuşmaya 
devam ettim. “Senden bunu istediğimde seni tehlikeye attığımın farkına 
varmamıştım.” 


“Küçük Saksonyalı bir kızdan daha yüreksiz olmamı beklemiyordun her 
halde?” 


Alacakaranlıkta gölgelerimiz yolun kenarına düşerken o atın tırısa 
kalkmasını sağladı. Dönüş yolunda pek konuşmadık. Beni kalenin kapısına 
bırakıp ayrılırken alaycı bir sesle, “İyi geceler Saksonyalı Bayan,” demiş 
olmasına rağmen ben arkadaşlığımızın elma ağaçlarının altında dedikodu 
yapmaktan daha öteye taşınmış olduğunu hissediyordum. 
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Yemin Töreni 


Sonraki iki gün gidiş gelişler ve hazırlıklarla dolu bir karmaşa içinde 
geçti. Tıbbi deneyimlerim de sekteye uğramıştı, zehirlenen herkes 
iyileşmişti diğerleri de hastalanamayacak kadar meşguldü. Odun toplayan 
oğlanların parmaklarına batan kıymıklar ve çok kalabalık olan mutfaktaki 
ufak tefek yanık vakaları dışında herhangi ciddi bir kaza da olmuyordu. 


Ben de fazlasıyla coşkuluydum. Bu gece o geceydi. Bayan Fitz, bütün 
MacKenzie klan savaşçılarının bu gece Colum'a bağlılık yeminlerini etmek 
üzere Büyük Salon'da toplanacaklarını söylemişti. Böylesine önemli bir 
şölen yapılırken kimse ahırlarla ilgilenmezdi. 


Mutfak ve meyve bahçesinde çalışırken bana birkaç gün yetecek kadar 
yiyeceği bir kenara ayırmayı başarmıştım. Mataram yoktu, onun yerine 
muayenehanedeki kalın cam kavanozlardan birini kullanmaya karar 
vermiştim. Kalın botlarım ve Colum'un ince düşünceliliği sonucunda elde 
etmiş olduğum sıcak tutan bir pelerinim vardı. Oldukça iyi terbiye edilmiş 
bir atım da vardı, ahırlara yaptığım ziyaretler sırasında hangisini almam 
gerektiğine karar vermiştim. Param yoktu ama hastalarım bana tedavileri 
karşılığında bir sürü incik boncuk, kurdele ve ufak tefek mücevher vermişti. 
Gereken anlarda onları ihtiyacım olan şeylerle takas edebilirdim. 


Veda etmeden ayrılarak Colum'un misafirperverliğini ve kale 
yaşayanlarının gösterdiği dostluğu suiistimal edeceğim için üzgündüm ama 
onlara ne diyebilirdim ki? Bir konuda uzun süre kararsız kalmış ve onu da 
yapmamaya karar vermiştim. Zaten kâğıdım da yoktu ve onu elde etmek 
için Colum'un odasına girme riskini göze almak istemiyordum. 


Havanın kararmasından bir saat sonra, sessizce ahırlara gittim, ortalıkta 
dolanan birileri olması ihtimaline karşı kulaklarımı dört açmıştım. 
Görünüşe bakılırsa herkes kaledeki büyük salonda yapılacak törene 
hazırlanıyordu. Kapı sıkışmıştı ama biraz daha kuvvetle itince deriden 
yapılmış menteşeleri sayesinde ses çıkarmadan içeri doğru açıldı. 


İçerisi sıcaktı, dinlenmekte olan atlar hafifçe kıpırdaşıyordu. Burada 
havalandırma amacıyla küçük pencereler vardı ama bunlar yıldızların 
parıltısını içeri alamayacak kadar küçüktü. Ellerimi önüme uzatıp ana 
bölmeye ilerlemeye başladım, ayağımın altındaki samanlar hafifçe 
hışırdıyordu. 


El yordamıyla, bana yolu bulmamda yardımı olacak tezgâhı arıyordum. 
Ellerimle aradığım hiçbir şeyi bulamadım ama ayaklarım yerde duran sert 
bir engele takılınca eski taş binanın duvarlarında yankılanan bir korku 
çığlığı atarak boylu boyunca yere serildim. 


Bu engel küfür ederek yerde yuvarlandı ve beni kolumdan yakaladı. 
Kendimi, iri bir erkek bedeninin üzerinde uzanmış buldum, nefesi kulağımı 
gıdıklıyordu. 


“Kimsin sen?” diye hırladım geri çekilirken. “Ve burada ne yapıyorsun?” 
Saldırgan sesimi duyunca ellerini gevşetti. 


“Aynı soruyu aslında ben sana sormalıyım Saksonyalı,” dedi Jamie 
MacTavish yumuşak bir sesle, bu içime biraz su serpti. Samanların arasında 
hafifçe debelendikten sonra doğruldu. 


“Aslında bunu tahmin etmem zor değil,” diye ekledi ardından. “Gecenin 
kör karanlığında tanımadığın bir atın üzerinde, peşinde MacKenzie klanının 
yarısı varken buradan ne kadar uzaklaşabileceğini düşünüyorsun?” 


Kafam karışmıştı. 


“Peşimden gelemezler. Hepsi Büyük Salonda olacak ve bırak tek başına at 
sürmeyi içlerinden biri bile sabaha kadar ayık kalırsa ben buna gerçekten 
şaşarım.” 


Gülerek ayağa kalktı ve benim de kalkabilmem için bana elini uzattı. 
Eteğimin arkasındaki samanları gereğinden fazla kuvvet kullanarak 
silkeledi. 


“Senin söylediğin gibi düşününce her şey çok mantıklı görünüyor, 
Saksonyalı,” dedi, anlam veremediğim bir yumuşaklıkla konuşuyordu. 
“Eğer Colum kalenin çevresine ve ağaçların arasına nöbetçiler dikmemiş 
olsaydı mantıklı olabilirdi de. O, bütün klanı ve savaşçıları içerideyken 


kaleyi asla korumasız bırakmaz. Taş ağaca göre çok daha zor yanar ama o 
yine de...” 


Bir anda hükümetin adamı olan John Campbell'ın, MacDonald klanındaki 
otuz sekiz kişiyi kılıçtan geçirdikten sonra ateşe verdirdiği yüz kızartıcı 
Glencoe Katliamını hatırladım. Hızla hesaplamaya çalıştım. Elli yıl önce 
olmuştu; Colum'un önlem almasını haklı gösterecek kadar yakın bir tarihti. 


“Kaçmak için oldukça yanlış bir gece,” diye devam etti MacTavish. 
Benim kaçmamla ilgilenmiyordu, sadece bunu neden başaramayacağımı 
anlatıyordu, bu çok garibime gitmişti. “Nöbetçilerin yanı sıra, civardaki iyi 
binicilerin hepsi av partisi ve oyunlara katılmak için buraya doğru geliyor. 
Yol çok kalabalıktır.” 


“Av partisi mi?” 


“Evet, genellikle erkek geyik avlanır, bu kez bir yaban domuzu bile 
bulunabilir. Ahırda çalışan çocuklardan biri yaşlı Alec'e doğu tarafındaki 
ormanda bir tane gördüğünü söylemiş.” İri elini sırtıma koydu ve beni 
aralık kapıya doğru çevirdi. 


“Gel bakalım, seni kaleye geri götüreyim.” 


Ondan uzaklaştım. “Sen yorulma,” dedim öfkeyle. “Kendi başıma 
dönebilirim.” 


Bu kez sertçe bileğimi yakaladı. “Bunu yapabileceğinden eminim ama 
yolda Colum'un Ooo nöbetçileriyle tek Oo başına Oo karşılaşmaktan 
hoşlanmayabilirsin.” 


“Nedenmiş o? Yanlış bir şey yapmıyorum ki? Kalenin bahçesinde 
yürüyüş yapmaya karşı olan bir yasa mı var?” 


“Hayır. Sana bilerek zarar vereceklerini sanmam,” dedi gölgeleri 
gözleriyle tarayarak. “Ama tek başına nöbet tutmakta olan bir adamın en 
yakın dostunun matarası olması çok da beklenmedik bir durum değildir. 
İçki gerçekten de iyi bir dosttur ama karşısına karanlığın içinden ufak tefek, 
hoş bir kadın çıkınca arkadaşına hiç de hoş tavsiyeler vermez.” 


“Karanlıkta senin üzerine düştüğümde de yalnızdım,” diye hatırlattım 
ona, cesaret gösterisi yapıyordum. “Ayrıca ne ufak tefeğim ne de hoşum, en 


azından şu an öyle değilim.” 


“Ben uyuyordum, sarhoş değildim ve şu anki ruh halini bir tarafa bırakıp 
gerçeklere bakarsak sen Colum'un nöbetçilerine göre çok ufaksın.” 


Bu tartışmanın sonunda bir yere varamayacaktık, başka bir taktik 
uygulamaya başladım. “Hem sen niye ahırda uyuyorsun? Bir yerlerde 
yatağın yok mu?” Mutfağın önündeki sebze bahçelerinin sınırlarına 
gelmiştik, yüzünü hafifçe görebiliyordum. Birdenbire bakışlarını bana 
çevirdi. 


“Hı hı,” diyerek yürümeye devam etti, hâlâ sıkıca bileğimi tutuyordu. Bir 
süre sonra, “Ben buradan ayrılsam iyi olacak,” dedi. 


“Çünkü Colum MacKenzie'ye bağlılık yemini etmek istemiyorsun,” 
dedim. “Böyle bir sorumluluğu yüklenmek istemiyorsun.” 


Gözlerini bana dikti, sözlerim onu eğlendirmişti. “Onun gibi bir şey,” 
diyerek söylediklerimi kabul etti. 


Yan kapılardan biri aralıktı, bunun üzerine asılmış meşale yola sarı bir ışık 
veriyordu. Bir el arkadan sarılarak ağzımı kapatıp ayaklarımı yerden 
kestiğinde o kapıya çok az bir yolumuz kalmıştı. 


Isırıp tekmeleyerek karşı koymaya çalıştım ama Jamie'nin de söylediği 
gibi bu adam benden çok iriydi. 


Duyduğum seslerden anlayabildiğim kadarıyla Jamie'nin de başı 
dertteydi. Yanımdan gelen hırıltılar bir düşme sesinin ardından İskoçça 
savrulan bir küfürle birlikte kesiliverdi. 


Karanlıktaki debelenme sona erdi ve ardından alışılmadık bir kahkaha 
duyuldu. 


“Şu Tanrının işine bak, bu delikanlı Colum'un yeğeni değil mi? Törene 
biraz geç kalmadın mı delikanlı? Yanındaki de kim?” 


“Bir kadın,” dedi beni tutan adam. “Sahip olduklarına bakılırsa çok hoş ve 
ağız sulandırıcı bir şey.” Ağzımı bırakan eli başka yerlerimi sıkıştırmaya 
başladı. Bu aşağılama beni delirtmişti, elimi uzatıp bumunu yakaladım ve 
hızla çektim. Adam biraz sonra salonda yapılacak olan yeminlere hiç de 


benzemeyen şeyler üzerine yemin ederek beni bıraktı. O lanet olasıca viski 
kokusundan hızla uzaklaştım, Jamie yanımda olduğu için şükretmekle 
meşguldüm. Her şeye rağmen bana eşlik etmiş olması son derece sağduyulu 
bir hareketti. 


O kollarına yapışmış olan iki adamdan kurtulmak için boş bir hareket 
yaparken hiç de öyle düşünmüyordu. Adamların tavrında düşmanlık 
belirtisi yoktu ama onu oldukça sıkı tutuyorlardı. Onu kapıya doğru 
itekliyorlardı. 


“Durun çocuklar önce gidip üzerimi değiştirmem gerekiyor,” diyerek 
onlara karşı koymaya çalıştı. “Yemin törenine bu şekilde gidemem.” 


Onun bu zarif kaçma denemesi, altın işli mükemmel ceketi ve gömleğiyle 
şişman Rupert'ın bir mantar gibi orada belirivermesiyle suya düştü. 


“Dert etme delikanlı, biz içeride sana uygun şeyler buluruz,” dedi ışık 
saçan gözleriyle Jamie'yi süzerek. Onu başından tutup içeri doğru çekti, 
Jamie zorla içeri girdi ve gözden yok oldu. Tombul bir el beni dirseğimden 
tutunca ister istemez ben de onu takip ettim. 


Rupert da diğerleri gibi alkollüydü. Büyük Salonun önündeki avluda en 
güzel giysilerini giyip kama, kılıç, silah ve torbalarını kuşanmış altmış ya 
da yetmiş kadar adam vardı. Rupert duvarların arasında bulunan bir kapıyı 
gösterdi, adamlar Jamie'yi ite kaka bu kapının ardındaki ışıklı, küçük odaya 
soktular. Çeşitli raflar ve masalarla döşenmiş bu oda büyük ihtimalle depo 
olarak kullanılıyordu. 


Rupert Jamie'nin lekeli gömleğini ve başındaki samanları inceledikten 
sonra dönüp benim saçlarımın arasındaki samanları görünce sırıtmaya 
başladı. 


“Neden geç kaldığını çok iyi anladım delikanlı, bunun için seni 
suçlayamam,” diyerek Jamie'nin sırtına vurdu. 


“Willie! Burada giyeceğe ihtiyacımız var. Reisin yeğenine yakışır bir 
şeyler olmalı. Bir bak bakalım, acele et!” 


Jamie onu çevrelemiş olan adamlara bakıyordu, dudakları kasılmıştı. 
Karşısında, yemin töreninin verdiği heyecanı bastırmak için gereğinden 
fazla içki içmiş MacKenzie olmanın verdiği gurur ve ateşle yanan altı klan 


üyesi vardı. Avluda bulunan bira fıçılarından bol miktarda içilmişti. Jamie 
bana baktı, bakışları çok acımasızdı. Şu an yaşamakta olduğu şeyin 
sorumlusu bendim. 


Colum'a bağlılık yemini etmek istemediğini söyleyip uyumak üzere 
ahırlardaki sıcak yatağına geri dönebilirdi. Tabii boğazının kesilmesini ya 
da dövülmeyi göze aldıysa... Hafifçe bir kaşını kaldırdıktan sonra omuz 
silkerek, son hızla ona beyaz keten gömlek ve saç fırçası getirmiş olan 
Willie'ye teşekkür etti. Beyaz gömleğin üzerinde mavi kadife bir kep vardı. 
Bunun bir yanına bir rozetle bir tutam çobanpüskülü tutturulmuştu. Jamie 
bastırmaya çalıştığı bir vahşilikle gömleğini giyip saçlarını tararken ben de 
kepi inceledim. 


Rozet yuvarlaktı ve üzerindeki işleme mükemmeldi. Tam ortada içinden 
alevler fışkıran beş volkan vardı, bunun altında bir ilke yazılıydı, Luceo non 
Üro. 


“Parlarım, yanmam,” diyerek orada yazanları yüksek sesle tercüme ettim. 


“Evet. Bu MacKenzieler'in ilkesi,” dedi Willie. Giyecek başka bir şeyler 
daha bulmak üzere hızla odadan çıkmadan önce kepi elimden alıp Jamie'ye 
verdi. 


“Özür dilerim,” dedim kısık sesle, Willie'nin odadan ayrılmasını fırsat 
bilip ona biraz daha yaklaşmıştım. “Böyle olmasını...” 


Rozeti beğenmez gözlerle inceledikten sonra bana baktı, dudaklarının 
kenarındaki sert çizgiler yok olmaya başlamıştı. 


“Benim için üzülme Saksonyalı. Bu er ya da geç olacaktı.” Rozeti kepten 
ayırmak için biraz çevirdi ve eline alıp tarttı, yüzünde acı bir gülümseme 
vardı. 


“Benim ilkemin ne olduğunu biliyor musun? Yani, klanımın ilkesini...” 
“Hayır,” dedim ürkerek. “Nedir o?” 


Rozeti havaya atıp tuttu ve torbasına koydu. MacKenzie klan üyelerinin 
dağınık saflar halinde durduğu avluyu sevimsiz gözlerle süzdü. 


“Je suis prest,” dedi mükemmel bir Fransızcayla. Mutluluk ve alkolün 
etkisiyle kızarmış yüzleriyle bize doğru gelen Rupert'a ve yanındaki 
tanımadığım iri yarı adama baktı. Rupert'ın elinde MacKenzie ekoselerine 
sahip uzun bir kumaş vardı. 


Diğer adam hiçbir uyarıda bulunmadan Jamie'nin eteğinin kopçasını açtı. 


“Gitsen iyi olur yabancı, burası kadınlara uygun bir yer değil,” diye 
uyardı Jamie. 


“Görüyorum,” dedim kuru bir sesle, yeni eteği kalçasına sarıp diğerini 
büyük bir ustalıkla altından çekip bir kenara fırlatırlarken bana hafifçe 
gülümsedi, namusu korunmuştu. Rupert ve arkadaşı onu kollarından tutup 
kemerli avluya çıkardılar. 


Orada daha fazla oyalanmadan arkamı döndüm ve hızla ozanların 
galerisine çıkan merdivenlere doğru ilerlemeye başladım. Klan üyeleriyle 
göz göze gelmemeye çalışarak yoluma devam ettim. Köşeye vardığımda 
dönmeden önce durup ortalığın boşalmasını bekledim. Hızla koşarak 
galerinin kapısını açtım ve kimse nereye gittiğimi göremeden aynı hızla 
arkamdan kapattım. Merdivenler aşağıdan vuran ışıkla hafifçe 
aydınlanıyordu, eskimiş taşların üzerinde rahat adımlarla yürüyordum. 
Onun son sözlerinin anlamını düşünerek ışığa ve sese doğru tırmanmaya 
devam ettim. 


“Je suis pret.” Hazırım. Öyle olmasını umdum. 


Galeri çam fenerleri ile aydınlatılmıştı, bu ahşap kovanlardan yükselen 
parlak alevler daha önce duvarda kalan is lekelerinin izleriyle 
çevreleniyordu. Galerinin arka kısmında asılı bulunan kumaşların arasından 
çıktığımı gören birkaç baş bana döndü, görünüşe bakılırsa kaledeki bütün 
kadınlar burada toplanmıştı. İlk bakışta Laoghaire, Magdalen ve mutfakta 
tanışmış olduğum birkaç kadını gördüm. Tam karşımda, korkulukların 
hemen önünde ise iri cüssesiyle Bayan FitzGibbons başköşeye yerleşmişti. 


Beni görünce şeker bir işaret yaparak beni yanına çağırdı, diğer kadınlar 
birbirlerine yapışarak bana yol açtılar. Öne ulaştığım anda bütün salon adeta 
ayaklarımın altına serilmişti. 


Duvarlar mersin ağacı, porsukağacı ve çobanpüskülü dallarıyla 
süslenmişti. Bu yeşilliklerin mükemmel kokusu aşağıdan gelen duman ve 
adamların salgıladığı kötü kokularla karışarak galeriye doğru yükseliyordu. 
Salonda dolaşan, duran, küçük gruplar halinde konuşan düzinelerce adam 
vardı ve hepsi klanın renklerini taşıyan ekoselere bürünmüştü. Bir kısmı 
gündelik gömlek ve yıpranmış kısa pantolonlarının üzerine ekoseli şallarını 
sarıp başlarına keplerini takmıştı. Ekoselerin modeli değişikti ama hepsi 
koyu yeşil ve beyazdı. 


Çoğu, Jamie'nin de biraz önce yapmış olduğu gibi etek, şal, kep ve 
rozetleriyle tam takım giyinmişlerdi. Onu duvarın önünde dururken 
gördüm, yüzü hâlâ asıktı. Rupert kalabalığa karışmıştı, Jamie bu kez çok 
daha iri yapılı iki MacKenzie tarafından sarılmıştı, bunlar muhtemelen 
nöbetçilerdi. 


Kale sakinleri yeni gelenleri arka tarafa doğru gönderince salondaki 
karmaşa azalmaya başladı. 


Bu gece kesinlikle çok özel bir geceydi; salonda her gece çalan genç 
gaydacının yanında iki gaydacı daha vardı. Bunlardan gaydası fildişi işli 
olanı onların ustası gibi duruyordu. Bu adam diğer ikisine başıyla işaret 
verdi ve salon bir anda gaydanın tiz, monoton sesiyle doldu. Savaşta 
kullanılan, kuzey bölgesine ait gaydalardan daha küçük olmalarına rağmen 
yeteri kadar gürültü çıkarmayı başarıyorlardı. 


Şarkıcılar bu tiz seslerin üzerine daha da tiz ve titrek bir sesle insanı uyuz 
eden bir ilahi söylemeye başladılar. Yanımdaki kadınlar sallanmaya 
başlamışlardı, bunun Maggie Lauder?'dan dizeler olduğunu düşündüm: 


“Bana palavracı Rab derler, 
Gaydamı üfleyince 
Bütün kızlar delirirler.” 


Delirmeseler bile, etrafımdaki kadınların çoğunun ağzından sular 
akıyordu. Korkuluğa dayanmış, aşağıda süslü giysileriyle gezinmekte olan 
adamları hayranlıkla birbirlerine gösterip fısıldanıyorlardı. Kızlardan biri 


büyük bir heyecanla Jamie'yi arkadaşlarına gösterip bir şeyler söyledi. 
Jamie çok fazla tezahürat almıştı. 


Bu tezahüratın bir kısmı yakışıklılığı içindi ama onun yemin töreninde 
bulunmasıyla ilgili dedikodular daha fazlaydı. Laoghaire onu izlerken adeta 
bir mum gibi eriyordu. Bir anda Alec'in manejde söylemiş olduğu sözleri 
hatırladım - Babası klan dışından biriyle evlenmesine izin vermez. 
Colum'un yeğenine verir miydi? Bu durumda delikanlı mükemmel bir avdı. 
Kaçak olması çok daha göz ardı edilebilir, önemsiz bir konuydu. 


Müzik doruk noktasına ulaştı ve sona erdi. Colum MacKenzie ölüm 
sessizliği içinde yukarıdaki kemerli girişte belirdi, kendinden emin 
adımlarla odanın ucuna kurulmuş küçük platforma doğru ilerledi. 
Sakatlığını saklamak için hiçbir çaba sarf etmiyordu ama onu gözler önüne 
de sermiyordu. İpek pembe manşetleri neredeyse dirseğine kadar uzanan 
yoğun altın işlemeli ve gümüş düğmeli gök mavisi ceketiyle muhteşem 
görünüyordu. Yünlü kumaştan yapılmış şalı dizlerinin altına, ekoseli 
çoraplarının başladığı yere kadar uzanıyor ve bacaklarının büyük bir 
kısmını kapatıyordu. Kepi maviydi ve rozetinin altına çobanpüskülü yerine 
kuştüyü yerleştirilmişti. O yerine geçerken bütün salon soluğunu tutmuştu. 
Ne olursa olsun Colum MacKenzie çok başarılı bir gösteri adamıydı. 


Yüzünü orada toplanmış klan üyelerine döndü ve kollarını iki yana açarak 
yüksek sesle onları selamladı. 


“Yüce tepe!” 


“Yüce tepe!” diye kükreyerek karşılık verdi klan üyeleri. Yanımda duran 
kadın titredi. 


Selamlaşmanın ardından İskoçça kısa bir konuşma yapıldı. Bu konuşma 
da kükremelerle birlikte alkışlandıktan sonra sıra yemin törenine geldi. 


Colum'un bulunduğu platformun önüne ilk gelen kişi Dougal MacKenzie 
oldu. Platform Colum'a kardeşiyle aynı hizada olma şansını vermişti. 
Dougal'ın kostümü de çok görkemliydi, kestane rengi kadifelere 
bürünmüştü, Colum'un üzerindeki ilgiyi dağıtmamak için kostümünde 
hiçbir işleme yoktu. 


Dougal abartılı bir tavırla kamasını çekti onu elinde tutarak tek dizinin 
üzerine çöktü. Sesi Colum'unki kadar güçlü değildi ama herkesin 
duyabileceği kadar yüksekti. 


“Efendimiz ulu İsa'nın ve elimde tuttuğum kutsal demirin önünde sana ve 
MacKenzie klanına olan sadakatimin ve bağlılığımın üzerine yemin ederim. 
Eğer bir gün bu el sana karşı kalkarsa bu kutsal demir yüreğimi delip 
geçsin.” 


Kamasını indirdi, kabzayla bıçağın birleşim yerinden öptü ve kınına 
soktu. Diz çökmeye devam ederek iki elini birden Colum'a uzattı, Colum 
onun ellerini kendininkilerin arasına alıp dudaklarına götürdü. Teklif kabul 
edilmişti. Dougal'ı ayağa kaldırdı. 


Colum arkasında duran üzerine ekose kumaş serilmiş masanın üzerinde 
duran gümüş kupayı aldı. Kulplarından tutup iki eliyle yukarı kaldırdıktan 
sonra içti ve kupayı Dougal'a uzattı. Dougal kocaman bir yudum alıp 
kupayı geri verdi. MacKenzie klan reisinin önünde bir kez daha eğildikten 
sonra sıradaki kişiye yer açmak için yana çekildi. 


Bu işlem tekrarlanarak devam etti, yemin et ve iç. Sırada kaç adam 
olduğunu sayınca Colum'un dirayetine hayran kaldım. Her yeminde bir 
yudum alarak gecenin sonunda kaç litre içki içmiş olacağını hesaplamaya 
çalışırken sıranın başında Jamie'yi gördüm. 


Yeminini etmiş olan Dougal Colum'un arkasında her zamanki yerini 
almıştı. Jamie'yi o sırada meşgul olan Colum?”dan daha önce gördü ve buna 
çok şaşırdı. Ağabeyine yaklaşıp kulağına bir şeyler fısıldadı. Colum 
gözlerini o sırada ilgilenmekte olduğu adamdan ayırmadı ama gerildiğini 
görebiliyordum. Sanırım o da şaşırmıştı, ikisi de bu durumdan hoşnut 
olmamış gibiydi. 


Salondaki duygu seli başlangıçta da yüksekti ama tören ilerledikçe daha 
da yükselmişti. Jamie şu an bu yemini etmeyi reddederse bu heyecanlı 
adamların onu paramparça edecekleri kesindi. Onu böylesine tehlikeli bir 
ortama soktuğum için büyük bir suçluluk duydum. 


Çok sakin görünüyordu. Salon sıcaktı ama o terlememişti. Sabırla 
sırasının gelmesini bekliyordu, etrafını sarmış silahlı yüz adamın Colum'a 
ya da klana karşı yapılacak en küçük bir yanlışta son derece hızlı ve iş 


bitirici olacaklarının farkında değilmiş gibi davranıyordu. Ya da hazırdı. 
Alec'in tavsiyelerini uygulamaya karar vermiş de olabilirdi. 


Sıra ona geldiğinde tımaklarımı avuçlarıma geçirmiştim. 


Colum'un önüne ilerleyip bir dizinin üzerine çöktü ve onu selamladı. 
Yemin etmek üzere kılıcını çekmek yerine ayağa kalkıp Colum'un yüzüne 
baktı. Dimdik duruyordu, salonda bulunanların çoğundan uzundu, 
platformda duran Colum'a beş altı santim kadar yukardan bakıyordu. 
Laoghaire'nin yüzü solmuştu, ayağa kalkmış ve yumruklarını sıkmıştı. 


Salondaki bütün gözler ona dikilmiş olmasına rağmen o Colum'la yalnız 
konuşuyormuş gibi davranıyordu. Sesi Colum kadar etkileyiciydi ve 
söylediği her kelime çok net duyuluyordu. 


“Colum MacKenzie, akraban ve dostun olarak sana geldim. Yeminimi 
taşımakta olduğum ad üzerine etmiş olduğum için sana yemin 
edemeyeceğim.” Kalabalıktan hafif bir homurtu yükselmeye başladı, o 
bunu dikkate almadan sözlerine devam etti. “Ama bana ait olan şeyleri sana 
sunmak istiyorum. Bunlar nerede ve ne zaman ihtiyaç duyarsan emrinde 
olacak olan yardımım ve iyi niyetimdir. MacKenzie topraklarının üzerinde 
bulunduğum sürece bir akraba ve bir reis olarak sana bağlılığım sonsuzdur 
ve her sözün benim için bir emirdir.” 


Konuşmasını bitirince dimdik durmaya devam etti, elleri iki yanında 
duruyordu. Artık top Colum'da diye düşündüm. Ondan gelecek tek bir 
işaret ya da sözcüğün sonucunda yarın sabah yerlerden bu genç adamın kanı 
çıkarılıyor olabilirdi. 


Colum bir süre kıpırdamadan durduktan sonra gülümseyerek elini uzattı. 
Bir anlık tereddütten sonra Jamie elini onun avcuna teslim etti. 


“Dostluk ve iyi niyetinizi sunmanız bizi çok onurlandırdı. Bize iyi niyetle 
sunduğun dostluk ve sadakati kabul ediyoruz.” 


Salondaki gerilim azalmaya başlamıştı, Colum kupadan içip Jamie'ye 
uzatırken galeride tutulmuş nefesler yüksek sesle bırakılmıştı. Genç adam 
sunulan kupayı gülümseyerek aldı. Neredeyse ağzına kadar dolu olan 
kupayı büyük bir dikkatle havaya kaldırdıktan sonra küçük bir yudum alıp 
bırakmak yerine başına dikip içmeye başladı. İçmeye devam etti. Onun 


boğazından gelen güçlü yutkunma sesi ve kaslarının görüntüsü izleyicilerin 
saygı dolu sesler çıkarmasına sebep olmuştu, eğlenmeye başlamışlardı. 
Biraz sonra nefes almak için durması gerekir diye düşündüm ama durmadı. 
Kupadaki içkiyi son damlasına kadar içtikten sonra onu indirirken derin ve 
gürültülü bir nefes aldı ve onu Colum'a uzattı. 


“O onur bana ait,” dedi boğuk bir sesle, “Viski konusunda böylesine 
mükemmel bir damak zevkine sahip bir klanla dost olmak benim için bir 
şereftir.” 


Salonda büyük bir gürültü koptu, Jamie tebrikleri kabul ederek kemerli 
yola doğru ilerlemeye başladı. Bu ailede teatral yetenekleri olan tek kişi 
Colum MacKenzie değildi, bu açıkça görülmüştü. 


Galerideki sıcaklık boğucu olmaya başlamıştı. Colum'un birkaç cümle 
daha söyleyeceğini ve yemin töreninin sona ereceğini umuyordum. 
Paylaşmış olduğu altı kupa içkiden etkilenmemiş bir tavırla konuşmaya 
başladı, sesi hâlâ duvarları titretecek kadar güçlü çıkıyordu. Bu kadar 
ayakta durmasına rağmen bu gece bacakları ağrımayacaktı. 


Aşağıdan muazzam bir çığlık duyuldu, bu çalmaya başlayan gaydalardan 
geliyordu. Bunun hemen ardından ciddiyet ve ağırbaşlılık yerini savaş 
çığlıklarına bıraktı. Sehpaların üzerine bira ve viski fıçıları getirilince sesler 
daha da yükseldi. Bunların yanına dumanı tüten yulaf ekmekleri, sakatat 
yahnisi ve et tabakları kondu. Bunları başarıyla organize etmiş olan Bayan 
Fitz korkuluklara dayanmış, yaşı yemin törenine katılmaya yetecek kadar 
büyümemiş gençlerin servisi nasıl yaptıklarını izliyordu. 


“Sülünlere ne oldu?” diyerek bir anda burundan solumaya başladı. 
“Doldurulmuş yılan balıkları da yok. Kahrolasıca Mungo Grant eğer yılan 
balıklarını yaktıysa onun derisini yüzeceğim!” Hızla kararını verdi ve 
herkesi iterek galerinin çıkışına doğru ilerlemeye başladı. Böylesine önemli 
bir ziyafetin yönetimini deneyimsiz Mango Grant'in ellerine bırakmış 
olmaktan hiç mutlu değildi. 


Bu durumu fırsat bilerek onun iri vücuduyla açmış olduğu aralıklardan 
ilerlemeye başladım. Oradan ayrılmak için fırsat bekleyen diğerleri de 
çıkışa akın ettiler. 


Bayan Fitz geriye dönüp bakınca bir kadın ordusuyla karşılaştı ve 
hepimizi azarladı. 


“Siz kızlar doğru odanıza gidin. Eğer başınıza bir şey gelmesini 
istemiyorsanız son hızla odalarınıza gidin ve orada kalın. Koridorlarda 
oyalanmayın ve gizli köşeleri dikizlemeyin. O adamların içinde şu an bile 
ayık olan biri yok ve bir saat sonra durumları çok daha vahim olacak. Bu 
gece burası kızlar için uygun bir yer değil.” 


Kapıyı aralayıp koridoru dikkatle inceledi. Kızları birer birer kapıdan 
dışarı çıkarıp üst kattaki odalarına gitmelerini sağladı. 


Yanına vardığım zaman, “Yardıma ihtiyacın var mı?” diye sordum. 
“Mutfakta demek istiyorum.” 


Başını olumsuz bir tavırla sallarken bir yandan da gülümsedi, teklifim 
hoşuna gitmişti. “Hayır, yavrum teşekkür ederim. Sen de hemen odana git, 
diğerlerinden daha fazla güvende sayılmazsın.” Hafifçe sırtıma vurarak beni 
de loş koridora gönderdi. 


Dışarıdaki nöbetçiyle karşılaşmamı hatırlayıp onun tavsiyesine uymaya 
karar vermiştim. Kaledeki adamlar yiyip içip eğleniyorlardı, kendilerini 
kontrol altında tutmak ya da frenlemek gibi bir düşünceleri de yoktu. Evet, 
bu gece kadınlar ortalıkta olmamalıydı. 


Odama giden yolu bulmak ayrı bir sorundu. Kalenin bilmediğim bir 
bölümündeydim, bir sonraki katta odamın bulunduğu koridora bağlanan bir 
geçit olduğunu biliyordum ama ortalıkta merdiven göremiyordum. 


Köşeyi döner dönmez bir grup klan üyesinin içine düşüverdim. Onları 
tanımıyordum, civar bölgelerden gelmişlerdi ve kaledeki terbiye 
kurallarından bihaberdiler. Ya da ben onlarla karşılaşmadan önce gördüğüm 
tuvaletleri arayan adamın, aradığı yeri bulamayınca bir köşeye ihtiyacını 
giderdiğini gördükten sonra bu karara varmıştım. 


Hızla geldiğim koridora geri döndüm, merdiven olup olmaması önemli 
değildi. Birkaç el omzumdan tutup beni durdurdu. Bir anda kendimi 
nefesleri viski kokan ve akıllarında tecavüzden başka bir fikir olmayan 
sakallı İskoçyalılar tarafından duvara kıstırılmış bir durumda buldum. 


Önümde duran adam hiçbir ön hazırlığa ihtiyaç duymadan beni belimden 
kavradı ve elini korsajımdan içeri daldırdı. Öne eğilmişti ve sakallı yanağını 
kulağıma sürtüyordu. “MacKenzie klanının cesur delikanlılarına tatlı bir 
öpücük vermeye ne dersin? Yüce Tepe!” 


“İrlanda çok yaşa!” diye bağırarak onu tüm gücümle ittim. Alkol 
dengesini azaltmıştı, sendeleyerek bir arkadaşının üzerine düştü. Yana 
sıyrılıp kaçmaya başladım, koşarken hızımı kesen aptal ayakkabıları 
ayağımdan fırlattım. 


Önümde başka bir gölge belirince duraksadım. Önümde bir, arkamda 
alkollü olmalarına rağmen hızlı koşmayı başaran on kişi vardı. Yanından 
sıyrılmayı planlayarak ileri atıldım. Hızla o yana ilerleyince durmak 
zorunda kaldım ve çarpışmayı engellemek için ellerimi göğsüne uzattım. 
Karşımdaki adam Dougal MacKenzie idi. 


“Ne cehenneme...” diye söze başladığı anda peşimden koşan adamları 
gördü. Beni arkasına saklayıp adamlara bağırarak İskoçça bir şeyler söyledi. 
Onlar da aynı dilde karşı koyan cevaplar verdiler, bir süre karşılıklı 
bağrışmadan sonra adamlar kuyruklarını kıstırıp kendilerine yeni bir 
eğlence aramaya koyuldular. 


“Teşekkür ederim,” dedim, sersem gibiydim. “Teşekkür ederim, hemen... 
Hemen gidiyorum. Burada olmamalıydım.” Dougal beni süzdükten sonra 
kolumu yakaladı ve beni ona bakmaya zorladı. Üstü başı darmadağındı ve 
toplantı salonuna geri dönüyordu. 


“Bu çok doğru,” dedi. “Burada olmamalıydın. Ama madem buradasın 
bunun bedelini ödemen gerekir,” diye homurdandı, gözleri ışıl ışıldı. Hiçbir 
uyarıya gerek duymadan beni bedenine yapıştırıp öpmeye başladı. 
Dudaklarımı çürütecek kadar sert bir öpücüktü bu, onları aralamaya 
çalışıyordu. Diliyle hafifçe dilime vurdu, ağzımın içine viski dolmuş 
gibiydi. Elleriyle popomu tuttu ve beni bir daha kendine bastırdı. 
Üzerimdeki onca kat giysiye rağmen onun sertliğini hissedebiliyordum. 


Beni yakaladığı gibi hızla bıraktı. Başını sallayarak salonu işaret etti, 
nefesi düzensizdi. Kestane rengi buklelerinden biri alnına dökülmüştü, onu 
eliyle arkaya itti. 


“Daha büyük bir bedel ödemek zorunda kalmadan git buradan.” 


Çıplak ayaklarımla koşarak oradan ayrıldım. 


Bir gece önce içilen içki miktarını düşünerek, kale halkının geç saatlere 
kadar uyuyacağını, uyananların bir kısmının çivi çiviyi söker mantığıyla 
yalpalayarak fıçıların bulunduğu yere inip bir bardak birayla güne 
başlayacaklarını düşünüyordum. Ama MacKenzie klanının Kuzey İskoçyalı 
üyeleri tahmin ettiğimden çok daha dayanıklı çıktılar. Daha şafak sökmeden 
kalede yaşam başladı, ava hazırlanan adamlar kalenin koridorlarında 
birbirlerine bağırıp silahlarını kuşanıyor, çizmeleriyle oradan oraya gidip 
geliyorlardı. 


Hava soğuk ve sisliydi, koridorda karşılaştığım Rupert bana bu havanın 
yaban domuzu avlamak için ideal olduğunu söyledi. 


“Bu çirkin yaratıkların derisi o kadar kalın ki soğuk hava onları hiç 
etkilemiyor,” diye anlatmaya başladı, bir yandan da büyük bir keyifle 
ayağıyla çevirdiği bileğitaşında mızrağının ucunu sivriltiyordu, “sis varken 
kendilerini güvende hissederek ortalıkta dolaşmaya başlarlar, onlara 
yaklaşan adamları görmezler.” 


Aynı şekilde bu şartlarda avcıların da onları göremeyeceğini söylememeyi 
başardım. 


Güneş huzmeleri sisi altın ve kızıl renkleriyle delmeye başladığında ava 
katılacak herkes ön avluda toplanmıştı. Yaşayacakları heyecan gözlerini 
parlatmıştı. Kadınların bu av partisine katılmadıklarını görünce mutlu 
olmuştum. Ava gidecek kahramanlarına ekmek ve bira ikram ediyorlardı. 
Doğu ormanına doğru baştan ayağa mızraklar, oklar, baltalar ve kamalarla 
donanmış adamları görünce yaban domuzu için üzülmeye başladım. 


Bir saat sonra gafil avlanıp domuzun üzerine düşmüş bir adamın 
yaralarını sarmak üzere aceleyle ormanın girişine gittiğimde bu düşüncemi 
bir daha gözden geçirme ihtiyacı duydum. 


“Aman Tanrım!” diye bağırdım bileğinden dizine kadar uzanan çentikli 
açık yarayı incelerken. “Bunu bir hayvan mı yaptı? Paslanmaz çelikten 
dişleri mi var?” 


Yaralının yüzü bembeyazdı ve bana cevap veremeyecek kadar çok 
titriyordu. Onu ormandan buraya getirmiş olan arkadaşlarından bir tanesi 
bana garip garip baktı. 


“Boş ver,” dedim ve yaralı baldırının üzerine sarmış olduğum bandajı 
çekerek sıktım. “Onu kaleye götürüp Bayan Fitz'den onun için çorba ve 
battaniye isteyelim. Yaranın dikilmesi gerekiyor ama bunun için gereken 
aletler yanımda değil.” 


Avcıların ritmik çığlıkları yamaçlarda yankılanmaya devam ediyordu. 
Birdenbire yürekleri parçalayan bir çığlık duyuldu, bu çığlıkla birlikte 
ürkek bir sülün saklanmış olduğu yerden ayrılıp deli gibi kanat çırpmaya 
başladı. 


“Tanrım bana kuvvet ver, şimdi ne oldu?” Bir kucak dolusu sargı bezini 
kaptığım gibi hastamı arkadaşlarına bırakıp son hızla ormana koşmaya 
başladım. 


Ağaçların arasındaki sis çok daha kalındı, birkaç adımdan sonrasını 
göremiyordum, telaşlı çığlıkları ve otların hışırtısını dinleyerek doğru yönde 
ilerlemeyi başarıyordum. 


Arkamdan yalayarak hızla bir şey geçti. Çığlıklara odaklanmıştım ve o 
kocaman şey garip bir hızla oradan geçene kadar hiçbir şey görüp 
duymamıştım. Küçük toynakları ıslak yaprakların üzerinde hiç ses 
çıkarmadan ilerlemesini sağlıyordu. 


Bu hızlı hareket karşısında öylesine afallamıştım ki korkmak aklımın 
ucundan bile geçmedi. O tüylü siyah şeyin sisin içinde kaybolduğu yere 
doğru bakmıştım sadece. Yüzüme yapışan ıslak buklelerimi toplamak için 
elimi kaldırınca üzerinde kırmızı bir leke gördüm. Yere doğru bakınca 
eteğimde de buna benzer bir leke gördüm. Canavar yaralıydı. Çığlık ondan 
gelmiş olabilir miydi? 


Olamazdı, ölümcül yaralar karşısında atılan çığlıkları çok iyi bilirdim. 
Ayrıca kaçan domuz oldukça iyi durumdaydı. Derin bir nefes alıp yaralı 
adamı bulmak üzere yeniden sisin içine daldım. 


Onu ufak bir yamacın yanında buldum, etekli bir sürü adam etrafını 
çevirmişti. Onu sıcak tutabilmek için üzerine şallarını örtmüşlerdi. 


Bacaklarını örtmüş bu örtüler ıslaklıktan dolayı kararmıştı. Çamurun 
üzerindeki geniş izler, adamın yamacın neresinden itibaren yuvarlandığını 
ve eşelenmiş yapraklar ve iyice yoğrulmuş olan toprak da domuzla nerede 
karşılaştığını net olarak gösteriyordu. Adamın yanına çökerek kumaşı 
kaldırdım ve çalışmaya başladım. 


Yanımızdaki adamların çığlıklarıyla yine aynı kâbusu görmek üzere öbür 
tarafa dönmek zorunda kaldığımda hâlâ dişe dokunur bir şeyler 
yapmamıştım. Bir kez daha ses çıkarmadan ağaçların arasından fırlamıştı. 


Bu kez yan tarafında sallanmakta olan kamayı görmeyi başarmıştım, bunu 
belki de şu an önümde yatan adam yapmıştı. Bu fildişi renkli şeytanın 
üzerinde, deli bakan gözlerindeki gibi kırmızı lekeler oluşmuştu. 


İlk anda, benim gibi donakalan adamlar hemen silahlarına sarıldılar. Uzun 
boylu bir adam diğerlerinden daha hızlı davranıp yanında kalakalmış 
arkadaşının elindeki mızrağı kapıp açık alana ilerledi. 


Bu Dougal MacKenzie idi. İki eliyle birden tutmuş olduğu mızrağı dolu 
bir kürek gibi yere yakın bir şekilde tutmuş, yavaşça ilerliyordu. Canavara 
odaklanmıştı, onu saklanmış olduğu ağacın arkasından dışarı çıkmaya ikna 
etmek ister gibi İskoçça bir şeyler mırıldanıyordu. 


İlk atak ani bir patlama şeklinde gerçekleşti. Canavar çok yakından 
geçmişti, Dougal'ın şalı onun rüzgârıyla dalgalanmıştı. Hemen geri döndü 
ve öfkeden delirmiş bir halde yeniden saldırdı. Dougal bir boğa güreşçisi 
gibi yana doğru çekilirken mızrağını ileri geri salladı. Bu bir süre daha 
devam etti. Bir çarpışmadan çok bir dansa benziyordu, rakiplerin ikisi de 
güçlüydü ve ikisi de toprağın üzerinde uçuyormuş gibi görünecek kadar 
çevikti. 


Çok daha uzun sürmüş gibi gelse de her şey bir dakika içinde olupbitti. 
Dougal muhteşem bir manevrayla yana çekilip döndü ve mızrağın ucunu 
onun omuzlarının arasına sapladı. Mızrağın saplanma sesinin ardından 
duyulan tiz çığlık kollarımdaki bütün tüylerin dikilmesine sebep olmuştu. 
Düşmanından intikam alabilmek amacıyla dönüp duruyordu, ince 
toynakları çamura saplandı ve bunun ardından sendeleyerek yere yığılıp 
orada kaldı. Bağırmaya devam ediyordu, o koca vücuduyla yere devrilmişti 
ve insan kulağının dayanamayacağı tizlikte sesler çıkarıyordu. Kamanın 


bulunduğu tarafın üzerine düşmüş ve kama derinlere doğru ilerlemişti. O 
nazik toynakları hâlâ toprağı eşeliyordu, ortalığı çamur deryasına 
çevirmişti. Çığlığı bir anda kesildi, kısa bir homurdanmanın ardından koca 
kütle hareketsiz kaldı. 


Dougal onun öldüğünden emin olmak için orada durup beklemedi. 
Debelenen hayvanın etrafından dolaşıp yaralı adamın yanına gitti. 
Dizlerinin üzerine çöküp bir kolunu omzunun altına atarak yaralıyı onu 
tutmakta olan adamın elinden aldı. Yanakları kan içindeydi. 


“Buradayım, Geordie,” dedi, o kaba konuşması bir anda yumuşamıştı. 
“Buradayım. Onu hakladım. Her şey yolunda...” 


“Dougal, sen misin?” Yaralı adam gözlerini açmak için yoğun bir çaba 
sarf ederek Dougal'a döndü. 


Adamın hayat belirtilerini kontrol etmek üzere nabzını dinlerken 
duyduklarım beni çok şaşırtmıştı. O öfkeli, o zalim Dougal bir adamı 
göğsüne bastırmış, kısık sesle onu rahatlatan cümleler kurarken bir yandan 
da saçlarını okşuyordu. 


Topuklarımın üzerinde geriye uzanıp yerde duran kumaşları aldım. 
Kasığından başlayıp kalçası boyunca devam eden yaklaşık yirmi santimlik 
oldukça derin bir yarası vardı, burası durmadan kanıyordu. Kan 
fışkırmıyordu, bu da buradaki atardamarın kesilmediğinin işaretiydi, bu 
kanamayı durdurma şansım olabilirdi. 


Durdurulması imkânsız olan şey karın boşluğundan gelmekte olan 
kahverengi sızıntıydı. Eti açılmış kasları, bağırsak zarı ve bağırsakları 
ortaya çıkmıştı. Burada önemli damarlar yoktu ama bağırsağı delinmişti, 
bunu çok net görebiliyordum. Bu tür yaralanmalarda modem tıp, ilaçlar ve 
antibiyotikler de çaresiz kalırdı. Delinmiş bağırsağın içindeki sıvılar bütün 
vücuduna sızıyordu, bütün vücuda ölümcül bir mikrop saçıyordu. Sarımsak 
ya da civanperçemi bu yaraları iyileştiremezdi. 


Dougal'la göz göze geldik, o da bu korkunç yarayı görmüştü. Ses 
çıkarmadan dudaklarını oynatarak sordu. “Yaşayacak mı?” 


Sessizce başımı iki yana salladım. Geordie'ye sarılarak bir süre durduktan 
sonra uzanıp baldırına turnike yapmak için sarmış olduğum bezi açtı. Karşı 


koymamı bekler bir tavırla bana baktı, karşı koymadım ve tam tersine 
onayladığımı bildiren bir baş hareketi yaptım. Kanamayı kesip adamın 
sedyeyle kaleye taşınmasını sağlayabilirdim. İltihabın bütün vücudunu 
sarıp, onu çürüterek öldürene kadar acılar içinde yatmak zorunda kalacağı 
kaleye geri götürebilirdim. Şu an Dougal ona daha iyi bir ölüm sunuyordu. 
Gökyüzünün altında, kanı kendisini öldüren canavarın yapraklarda kalan 
kanının üzerine akarken ölecekti. Islak yaprakların üzerinde Geordie'nin 
başına doğru emekleyip, kolumu başının altına yerleştirdim. 


“Biraz sonra kendini çok daha iyi hissedeceksin,” dedim normal bir sesle, 
bana öğretildiği gibi. “Acı birazdan yok olacak.” 


“Evet, daha iyiyim. Artık bacaklarımı hissetmiyorum... Kollarımı da... 
Dougal orda mısın? Orda mısın?” Ellerini bilinçsizce uzatmış sallıyordu, 
Dougal onları yakalayıp kendi ellerinin arasına aldı, adamın yanına uzanıp 
kulağına bir şeyler fısıldamaya başladı. 


Geordie'nin sırtı arkaya doğru kasıldı, ayakları çamura gömüldü, beyninin 
kabul ettiği şeye vücudu karşı koyuyordu. Arada bir derin nefesler alıyordu, 
bunlar ölümcül kanaması olan birinin nefes almak için son çırpınışlarıydı, 
vücudu oksijensiz kalmıştı. 


Orman sessizdi, kuşlar siste ötmüyordu, adamlar altına çökmüş oldukları 
ağaçlar gibi sessizlik içinde bekliyorlardı. Dougal ve ben onun savaşan 
vücudunun üzerine abanmış, rahatlatıcı sözcükler fısıldamaya çalışıyorduk, 
ölmek üzere olan bu adamın acısını paylaşmaya çalışıyorduk. 


Tepenin üzerinde bulunan kale oldukça sessiz görünüyordu. Derme çatma 
çam dallarıyla oluşturulan sedyenin üzerinde yatan ölünün yanında 
yürüyordum. Hemen arkamızda hasmı aynı şekilde sedyeye uzanmıştı. 
Dougal önde tek başına yürüyordu. 


Avluya girer girmez bize doğru koşan Peder Bain'i gördüm, görevini 
yerine getirmek üzere koşuyordu. 


Muayenehaneye giden merdivenlere döndüğüm sırada Dougal önüme 
geçip beni durdurdu. Geordie'nin şalla örtülü vücudunu taşıyan avcılar 
şapele doğru ilerlemeye devam ettiler. Boş koridorda ikimiz kalmıştık. 
Dougal bileğimi tuttu, gözlerini bana dikmişti. 


“Daha önce de ölen çok adam gördün,” dedi açık açık. “Hem de vahşet 
içinde ölen.” Bu bir sorudan çok bir suçlamaya benziyordu. 


“Hem de çok,” dedim ben de açık açık. Kolumu çekerek kurtardım ve onu 
olduğu yerde bırakarak yaşayan hastama bakmaya gittim. 


Geordie'nin korkunç ölümü eğlencelere kısa bir ara verilmesine sebep 
oldu. Akşamüzeri kalenin şapelinde hızlı bir cenaze töreni düzenlendi ve 
ertesi sabah oyunlar başladı. 


Katılanları sarıp sarmalamakla meşgul olduğum için oyunların pek azını 
görebildim. Bu otantik Kuzey İskoçya oyunları hakkında emin olduğum tek 
şey onlardan uzak durulması gerektiğiydi. Kılıçların arasında dans etmeye 
çalışırken kesilen ayakları sardım, dikkatsizce atılan bir çekicin çarpmış 
olduğu talihsiz kurbanın kırılan bacağını sabitledim, şeker komasına girmek 
üzere olan çocuklara hintyağı ve latinçiçeği şurubu içirdim. Akşama doğru 
yorgunluktan bitmiştim. 


Ameliyat masasına tırmanıp kafamı hava almak için küçük pencereden 
dışarı uzattım. Oyun alanlarından gelen çığlıklar, kahkahalar ve müzik sesi 
bitmişti. Yarına kadar başka bir hasta gelmeyecekti. Rupert'ın bir sonraki 
oyun için ne dediğini hatırlamaya çalıştım. Okçuluk. Yeteri kadar sargı bezi 
olup olmadığını kontrol ettikten sonra odadan çıkıp kapıyı arkamdan 
kapattım. 


Kaleden ayrılıp ahırlara doğru ilerlemeye başladım. Konuşan ve kanayan 
insanlar görmek istemiyordum. Ayrıca soyadını hâlâ bilmediğim Jamie'yi 
bulup ondan bir kez daha özür dilemek istiyordum. Bu işin altından 
başarıyla kalkmıştı ama onu olmak istemediği bir yere sürüklediğim 
kesindi. Rupert'ın ortalığa yayacağı cilveleşme dedikodularını ise 
düşünmek bile istemiyordum. 


İçinde bulunduğum zor durumu düşünmekten de hoşlanmıyordum ama en 
nihayetinde bunu düşünüp bir çözüm bulmam gerekecekti. Toplantının ilk 
gününde kaçmayı başaramamıştım, acaba son gününde kaçma şansım 
olabilir miydi? Aslında olabilirdi, pek çok ziyaretçi atına binip buradan 
ayrılacaktı. Geride sadece kaleye ait atlar kalacaktı; onlardan birinin 
yokluğu adi bir hırsızlık gibi görünebilirdi. Panayırda ve oyun alanında at 


hırsızı kılıklı pek çok adam vardı. O ayrılık karmaşasında yokluğumu fark 
etmeyebilirlerdi. 


Manejin çitinin etrafında kaçış rotamı düşünerek ayaklarımı sürümeye 
başladım. Nereye gideceğimi biliyordum ama nerede olduğumu 
bilmiyordum, bu büyük bir sorundu. Oyunlar sırasındaki tedavilerim 
yüzünden artık Leoch'la sınır arasında yaşayan her MacKenzie tarafından 
çok iyi tanınıyordum. Yolda karşılaştığım birine yön sorma şansım da 
böylelikle yok olmuştu. 


Jamie'nin Dougal ya da Colum'a yemin töreni gecesinde kaçma 
girişiminde bulunduğumu söyleyip söylemediğini merak ettim. Ikisi de 
bana bu konudan bahsetmemişti, söylememiş olma ihtimali daha fazlaydı. 


Manejde hiç at yoktu. Ahır kapısını ittiğimde karşıma çıkan görüntü 
yüreğimin ağzıma gelmesine sebep oldu. Jamie ile Dougal yan yana bir 
saman balyasının üzerinde oturuyorlardı. Onlar da beni görünce en az 
benim kadar irkildiler ama hemen toparlanıp ayağa kalktılar ve bana 
oturacak yer gösterdiler. 


“Önemli değil,” dedim sırtımı kapıya dayayarak, “konuşmanızı bölmek 
istemem.” 


“Bölmüyorsun, genç Jamie'ye söylediğim şey seni de ilgilendiriyor.” 


Çaktırmadan Jamie'ye baktım, o da hafifçe başını salladı. Dougal'a 
kaçma girişimimden bahsetmemişti. 


Dougal'dan biraz çekinerek oturdum. Yemin töreni gecesinde koridorda 
olanlar aklıma gelmişti, gerçi o günden sonra buna benzer bir tavrı ya da 
iması olmamıştı. 


“İki gün içinde buradan ayrılıyorum,” dedi süratle. “Ve sizi de yanımda 
götürüyorum.” 


“Bizi nereye götürüyorsun?” diye sordum ürkerek. Kalbim daha hızlı 
atmaya başlamıştı. 


“MacKenzie topraklarında gezmeye. Colum yolculuk yapmaz, bu nedenle 
toplantıya katılamayan arazi ve mülk sahiplerini ziyaret etmek bana 


düşüyor. Ayrıca halledilmesi gereken bir takım işler de var...” Havadan 
sudan konuşur gibiydi. 


“Ama neden ben? Yani neden biz?” diye üsteledim. 


Cevap vermeden önce biraz düşündü. “Jamie'nin arası atlarla çok iyi. 
Sana gelince, Colum seni William Kalesi'ne götürmenin iyi bir fikir 
olduğunu düşünüyor. Oradaki Komutan senin... Fransa'daki aileni 
bulmamıza yardımcı olabilir.” Ya da senin benim gerçek kimliğimi bulmana 
yardımcı olur, diye düşündüm. Ve kim bilir bana söylemediği daha başka 
neler vardı? Dougal gözlerini bana dikmişti, bu habere vereceğim tepkiyi 
çok merak ediyordu. 


“Tamam,” dedim sükünetle. “Bu mükemmel bir fikir.” Görünüşüm çok 
sakindi ama için için seviniyordum. Bu büyük bir şanstı! Artık kaleden 
kaçmama gerek kalmamıştı. Dougal beni kendisi götürecekti. William 
Kalesi'nden yolumu bulmam çok daha kolay olacaktı. Craigh na Dun'a 
gidecektim. Dikili taşların bulunduğu tepeye... Şansım yaver giderse oradan 
da eve... 
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Avukatla Sohbet 


İki gün sonra şafak sökmeden hemen önce Leoch Kalesi'nden ayrıldık. 
İkili, üçlü, dörtlü vedalaşmalardan sonra atlar taş köprünün üzerinden 
ilerlemeye başladılar. Veda çığlıklarıyla göldeki yabani kazların çığlıkları 
birbirine karışmıştı. Kale sis perdesinin arkasında yok olana kadar arada bir 
dönüp bu kocaman kütleyi seyrettim. Bu taş yığınını ve orada yaşayanları 
bir daha göremeyeceğimi düşünmek içimde garip bir hüzün oluşturdu. 


Sis atların toynak seslerini boğuyor gibiydi. Havadaki rutubet, sesleri 
garip bir biçimde etkiliyordu, bazen konvoyun bir ucundan söylenen sözler 
diğer ucundan rahatlıkla duyuluyor bazen de yan yana ilerlerken 
konuşmaya çalışanlar birbirlerini sadece homurtu şeklinde duyabiliyorlardı. 
Buharlar arasında ilerleyen hayaletler gibiydik. Havada uçuşan seslerin 
sahipleri belirsizdi, en yakındaki en uzaktakiymiş gibi algılanıyordu. 


Ben grubun ortasında ilerliyordum, bir yanımda hiç tanımadığım silahlı 
bir adam diğer yanımda ise Colum'un toplantısında görmüş olduğum ufak 
tefek yazman Ned Gowan vardı. Yolda sohbet ederken onun sadece yazman 
olmadığını anladım. 


Ned Gowan bir avukattı. Edinburgh'da doğmuş ve orada yetişmişti, 
eğitimini de orada tamamlamıştı. Görüntüsü bu anlattıklarıyla birebir 
örtüşüyordu. Alışkanlıklarına son derece bağlı, ufak tefek yaşlı bir adamdı. 
İnce pamuklu şık bir ceket, yünlü şık çoraplar, etek ucu dantelli keten bir 
gömlek, hem konumuna hem de kötü seyahat koşullarına uygun kumaş bir 
golf pantolonu giymişti. Altın kaplama yarım gözlükleri, ince bir saç bağı 
ve iki köşeli mavi bir şapka görüntüyü tamamlıyordu. Tam anlamıyla 
mükemmel bir hukuk adamıydı, ona bakarken gülümsemeden 
duramıyordum. 


Eyerinin iki yanına kocaman eski deri çantalar asılmış kısrağının 
üzerinde, yanımda ilerliyordu. Bunlardan birinin içinde iş aletlerinin 
olduğunu söyledi: mürekkep hokkası, tüylü kalem ve kâğıtlar. 


“Öbürü ne için?” diye sordum. İlk çanta içine konanlarla şişmişti, bu ise 
boş görünüyordu. 


“O reisimizin toplanacak kiraları için,” dedi avukat, çantaya vurarak. 


“Oldukça yüklü bir miktar bekler gibi görünüyor,” diye bir tahminde 
bulundum. Bay Gowan iyi niyetle omuzlarını silkti. 


“O kadar fazla değil, yavrum. Çoğu kuruş ve ufak metal paralardan 
oluşacak. Maalesef onlar kâğıt paradan çok daha fazla yer kaplıyorlar.” 
Kuru ve ince dudakları bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Yine de reise verilen 
diğer eşyalara göre bu bakır ve gümüşlerin taşınması çok daha kolay 
oluyor.” 


Hafifçe arkasına dönüp konvoya eşlik eden ve her birini iki katırın 
çekmekte olduğu yük arabalarını gösterdi. 


“Tahıl torbalarını ve şalgam yığınlarını taşımak da o kadar zor değil, en 
azından kondukları yerde duruyorlar. Uygun şekilde bağlanmış ya da 
kafeslenmiş kümes hayvanlarına da itiraz etmiyorum. Her şeyi yemek gibi 
garip bir alışkanlığı olmasına rağmen keçilere de karşı değilim; geçen sene 
bir tanesi mendilimi yemişti, gerçi ceketimin cebinden sarkıtarak buna ben 
sebep olmuştum.” Dudaklarında kararlı bir ifade belirdi. “Bu yıl domuz 
kabul etmeyeceğimizi kesin bir dille herkese bildirdim.” 


Bay Gowan'ın heybelerinin ve iki yük arabasının korunma gerekliliği 
konvoydaki yirmiden fazla adamın var olmasının sebebini açıklıyordu. 
Hepsi atlı ve silahlıydı, üzerinde sadece yük taşıyan bir sürü hayvan da 
vardı, bunların konvoyun yaşamını sürdürebilmesi için gereken malzemeler 
olduğuna karar verdim. Bayan Fitz vedalaşırken bu kampın son derece ilkel 
koşullara sahip olacağı konusunda beni uyarmıştı, birçok gece yol 
kenarında kurulan kamplarda geçirilecekti. 


Bay Gowan gibi vasıflı bir adamın hangi sebeple alışmış olduğu medeni 
şehir hayatını bırakıp Kuzey İskoçya dağlarında kuryelik yapmaya 
başladığını çok merak ediyordum. 


“Buna cevabım oldukça basit,” diyerek sorumu cevaplamaya başladı. 
“Genç bir adam olarak Edinburgh”da kısıtlı bir çevrem vardı. Dantel perdeli 
pencereleri olan ve kapısında üzerinde adımın yazılı olduğu pirinç bir levha 


bulunan bir yerdeydim. Zaman içinde büyüdüm ve her gün dilekçe yazıp 
feragatname vermekten sıkıldım ve oradan ayrıldım.” 


Bir at alıp yükleyip yola çıkmıştı. Nereye gideceğine ve ne yapacağına 
dair hiçbir karar vermemişti. 


“İtiraf etmeliyim ki...” derken burnunun üzerindeki teri baş harfinin 
işlenmiş olduğu mendille siliyordu, “bu tam bir macera arayışıydı. O 
zamanlar en maceralı işler olduğunu düşündüğüm haydutluğu ve gemiciliği 
yapmak için ne boyum müsaitti ne de aile geçmişim. Ben de Kuzey İskoçya 
Dağlarına çıkmayı planladım. Klan reislerinden birini beni hizmetine alması 
için ikna edebilirdim.” 


Yolculuğu sırasında gerçekten de böyle biriyle karşılaşmıştı. 


“Jacob MacKenzie,” dedi. Yüzünde geçmişi keyifle hatırladığını belli 
eden bir gülümseme belirmişti. “Kızıl saçlı, yaşlı huysuz köftehor.” Bay 
Gowan başıyla, sisin arasında Jamie MacTavish'in saçlarının parladığı yeri 
işaret etti. “Torunları da ona çok benziyor. Onunla ilk karşılaştığımızda 
burnuma silah doğrultmuş beni soymaya uğraşıyordu. Atımı ve hayli yüklü 
olan çantalarımı ona verdim, zaten aksi gibi bir şansım da yoktu. Ama 
yürüyerek de olsa ona eşlik etmek için deliler gibi ısrarcı olmam onu biraz 
afallattı.” 


“Jacob MacKenzie. Dougal'la Colum'un babası sanırım,” dedim. 


Yaşlı avukat sözlerimi onayladı. “Evet, tabii o zaman daha klan reisi 
olmamıştı. Bu birkaç yıl sonra gerçekleşti... Benim de biraz payım oldu,” 
diye ekledi alçakgönüllülükle. “O zamanlar her şey bu kadar medeni 
değildi.” 


“Gerçekten mi?” diye sordum nezaketle. “O zaman siz Colum'a miras 
kaldınız, diyebiliriz.” 


“Onun gibi bir şey. Jacob ölünce ortalık karıştı, varis Colum'du ama o...” 
Avukat durdu ve bizi duyacak kadar yakında birileri var mı diye çevreyi 
kontrol etti. Süvariler arkadaşlarıyla sohbet etmek üzere öne ilerlemişlerdi, 
yük arabasının sürücüsü ise oldukça gerideydi. 


“Colum on sekiz yaşına kadar tam bir erkekti ve çok iyi bir lider olacağı 
her halinden belliydi. Cameronlar'la müttefik olmak için Letitia ile evlendi, 


evlilik kontratlarını ben hazırladım,” diye eklemeyi de unutmadı. 
“Evlenmesinin hemen ardından, bir saldırı sırasında atından düştü. Kalça 
kemiği kırıldı ve adam gibi onarılamadı.” 


Öyle olması çok doğaldı. 


Bay Gowan derin bir nefes alarak anlatmaya devam etti. “Bunun ardından 
tam iyileşmeden yataktan kalktı ve merdivenlerden yuvarlanarak diğer 
bacağını da kırdı. Bir yıla yakın bir süre yatakta yattı ama hasarın kalıcı 
olduğu ortaya çıkmıştı. Tam o sırada Jacob öldü.” 


Küçük adam aklından geçenleri toparlayabilmek için sustu. Birilerini 
arıyormuş gibi ileri uzandı. Aradığını bulamayınca yeniden eyerin üzerine 
oturdu. 


“O sırada kız kardeşinin evliliği ile ilgili gereksiz yaygaralar da 
kopmaktaydı. Dougal bu sorunun üstesinden gelemedi. Dougal günün 
birinde iyi bir reis olacak ama şu an için bu işin gerektirdiği muhakeme 
gücüne sahip değil.” Başını salladı. “O ne büyük karmaşaydı. Kuzenler, 
amcalar, ileri gelen arazi sahipleri bu konuyu çözmek için toplanmışlardı.” 


“Her şeye rağmen Colum'u reis olarak seçtiler, öyle değil mi?” Colum'un 
güçlü kişiliğine bir kez daha hayran kalmıştım. Yanımda atını sürmekte olan 
yaşlı adama bakınca onun dostlarını seçerken çok şanslı olduğunu da 
düşünmeden edemedim. 


“Onu seçtiler ama bunun sebebi iki kardeşin birbirine olan bağlılığıydı. 
Colum'un zekâsından ya da cesaretinden kimsenin şüphesi yoktu ama 
vücudu bir sorundu. Savaşta ordusunun başına geçemeyeceği kesindi. İşte o 
noktada da Dougal devreye girdi, huzursuz ve çabuk kızan biri olmasına 
rağmen o tam bir erkekti. O Colum'un iskemlesinin arkasında ayağa kalktı 
ve onun sözünden dışarı çıkmayacağına, savaşta onun kılıcı ve bacakları 
olacağına yemin etti. Gereken öneri yapılmıştı. Bunun ardından Colum'un 
reis olmasına izin verildi, bu zaten onun hakkıydı, Dougal'da savaş 
zamanlarında savaş reisi ilan edildi. Bu daha önce hiç yaşanmamış bir 
durumdu.” 


“Gereken öneri yapılmıştı? derken ses tonundan bu öneriyi aslında kimin 
akıl etmiş olduğunu hemen anladım. 


“Peki ya siz? Siz hangisinin adamısınız? Colum'un mu Dougal'ın mı?” 


“Benim işim MacKenzie klanını bir bütün olarak düşünmektir,” dedi 
Gowan, tedbirliydi. 


“Formalite olarak ise Colum için yemin ettim.” 


Formalite olarak! Sen onu külahıma anlat diye düşündüm. O yemin 
törenini görmüştüm, gerçi o kadar iri adamın arasında bu küçük adamı 
görememiştim. O törene katılmış hiçbir insan, doğuştan avukat bile olsa 
duygulanmadan duramazdı. Yanımdaki kızıl kısrağın üzerinde ilerleyen 
adam kendini her ne kadar duygusuz bir kanun adamı olarak tanıtsa da, 
onulmaz bir romantikti. 


“Ona büyük yardımınızın olduğu kesin,” dedim. 


“Zaman zaman ufak tefek bir şeyler yaparım. Bunu herkes için yaparım. 
Herhangi bir konuda tavsiyeye ihtiyacın olursa seni de beklerim,” dedi 
yüzünde büyük bir keyif vardı, “ağzım oldukça sıkıdır, seni temin ederim.” 
Eyerinin üzerinde, eskilerden kalma hoş bir tavırla eğildi. 


“Colum MacKenzie'ye olan sadakatinizle aynı boyutta mı?” diye sordum 
kaşlarımı kaldırarak. Küçük kahverengi gözlerini bana dikti, onların 
içindeki zekâyı ve espri anlayışını bir kez daha gördüm. 


“Anladım,” dedi, özür diler gibi bir hali yoktu. “Denemeye değerdi.” 


“Bence de,” dedim, öfkelenmemiştim, eğleniyordum. “Ama sizi temin 
ederim ki sizin sıkı ağzınıza ihtiyacım yok, en azından şu an yok.” 
Söylediklerimi aklımdan bir kez daha geçirince bulaşıcı diye düşündüm. 
Onun gibi konuşmaya başlamıştım. 


“Ben İngiliz kadınıyım,” diye büyük bir ciddiyetle ekledim, “ne eksik ne 
fazla. Gizli kapaklı bir şey yok, Colum vaktini- sizinkini de- boşa harcıyor.” 
Ya da var ama bunları size söylemem mümkün değil diye düşündüm. Bay 
Gowan'ın ağzı çok sıkı olabilirdi ama inanma gücünün o kadar yüksek 
olacağını sanmıyordum. 


“Sizi bu yolculuğa sadece benim tehlikeli sırlarımı açığa çıkarmanız için 
yollamış olamaz değil mi?” Bu şu an aklıma gelmişti. 


“Ah, hayır.” Bu fikir Bay Gowan'ın kahkaha atmasına sebep olmuştu. 
“Hayır, hayatım, Dougal için kayıt tutmak ve hesap yapmak, gereken 
zamanlarda uzaklarda yaşayan klan üyelerinin arasındaki hukuki sorunları 
çözmek benim görevimdir. Ayrıca ilerlemiş yaşıma rağmen içimdeki 
maceraya atılma tutkusunu öldürmeyi başaramadım. Gerçi şimdi her şey 
çok daha düzgün,” bu hiç de hoşuna gitmiyormuş gibi içini çekti, “ama yine 
de birileri bizi soymaya kalkışabilir ya da sınırlarda bir saldırı olabilir.” 


“Eyerinin üzerindeki ikinci torbayı okşadı. “Bu tamamıyla boş değil.” 
Çantanın kapağını, kolayca çekilebilecek şekilde yerleştirilmiş iki adet uzun 
kabzalı silahın durduğunu görebileceğim kadar araladı. 


Beni baştan ayağa kadar süzüp her detayı kafasına kazıdıktan sonra, 
“Senin de bir silahının olması gerekir hayatım. Dougal bunun 
gerekmediğini söyleyecektir ama... Onunla bu konuyu konuşacağım,” dedi. 


Günün geri kalanını onun anılarından bahsederek çok keyifli bir şekilde 
geçirdik. Nesli tükenmiş, adam gibi adamlardan ve bu medeniyet denen şey 
buraları yumuşatmadan önceki zamanlardan bahsettik. 


Hava kararınca yola yakın bir düzlükte kamp kurduk. Eyerime bağlamış 
olduğum battaniyemi alıp kalenin dışında geçireceğim ilk özgürlük gecemi 
yaşamaya hazırlandım. Ateşin yanından ayrılıp ağaçların arkasına doğru 
ilerlerken ensemde bir sürü şüpheli bakışın varlığını hissettim. Açık havada 
bile özgürlüğümün belirli bir sınırı vardı. 


İkinci günün öğleninde ilk durağımıza vardık. Yolun dışında küçük bir 
vadinin dibine kurulmuş üç dört kulübeden oluşmuş bir topluluktu. 
Kulübelerden birinden Dougal'ın oturması için bir tabure getirildi, bir tahta 
da Bay Gowan'ın kayıtları rahat tutabilmesi için karşılıklı duran iki 
taburenin üzerine konarak bir masa oluşturuldu. 


Uzun ceketinin cebinden kolalanmış kocaman bir kumaş çıkarıp bunu 
kütük kesmek için kullanılan bir kütüğün üzerine dikkatle serdi. Üzerine 
oturup, mürekkep hokkasını, muhasebe defterini ve makbuz koçanını 
Edinburgh'ta dantelli perdelerin arkasında yaşarken yaptığı gibi güzelce 
yerleştirdi. 


Komşu tarlalardan adamlar birer birer gelip o yıl ne kadar iş yaptıklarını 
toprak sahibinin temsilcisine bildirdiler. Bu iş Leoch Kalesi'nde büyük 
salonda yapılan toplantıya oranla çok daha sakin ve formalitesiz 
yapılıyordu. Tarlasından ya da kulübesinden çıkıp gelen adamlar Dougal'ın 
yanındaki boş tabureye oturup olan biteni anlatıyor, şikâyet ediyor ya da 
sohbet ediyordu. 


Bunların bir kısmına yün ya da tahıl torbalarını taşımalarına yardım eden 
gürbüz oğulları eşlik ediyordu. Her konuşmanın sonunda yorulmak nedir 
bilmeyen Ned Gowan, yapılan ödeme için bir makbuz kesiyor, ödeme 
şeklini kayıt defterine yazıyor, arabaya taşınması gereken bir yük varsa 
parmağını şaklatarak adamlardan birini çağırıyordu. Arada bir verilen 
bozukluklar zayıf bir ses çıkararak deri çantasının içinde kayboluyordu. 
Süvarilerin bir kısmı ağaçların altına uzanmıştı, bir kısmı da göl 
kenarındaki ağaçlık alanda gözden kaybolmuştu - avlanmaya gittiklerini 
düşündüm. 


Bundan sonraki birkaç gün boyunca buna benzer sahneler tekrarlanıp 
durdu. Arada bir elma suyu ya da süt içmek üzere kulübelere davet 
ediliyordum, böyle zamanlarda kadınların hepsi o küçücük odaya doluşup 
benimle sohbet etmeye çalışıyorlardı. Bazen bu derme çatma kulübeler bir 
han ya da meyhane olabilecek kadar büyük oluyordu, böyle zamanlarda 
orası gün boyunca Dougal'ın karargâhı olarak kullanılıyordu. 


Kiralar arada bir, at, koyun ya da başka bir canlıyla ödeniyordu. Bu gibi 
durumlarda bölgedeki başka biriyle, daha taşınabilir bir şey karşılığında 
bunlar takas ediliyordu. Jamie'nin atın kaledeki ahırlara konmaya değecek 
bir at olduğunu söylediği durumlarda o da konvoyumuza ekleniyordu. 


Jamie'nin bu gruba neden dâhil edildiğini merak ediyordum, tamam 
atlardan iyi anlıyordu ama Dougal da dâhil olmak üzere adamların çoğu 
zaten atlardan anlıyorlardı. Ayrıca ödemeler nadir olarak atla yapılıyordu, 
onlara yapılması gereken özel bir bakım da yoktu, neden bir uzman 
getirilmişti? Dougal'ın Jamie'yi yanında istemesinin esas sebebini, bir hafta 
sonra adını telaffuz etmeyi başaramadığım bir köyde keşfettim. 


Köy küçük olmasına rağmen iki üç masası ve birkaç çürük taburesi olan 
bir meyhaneye sahipti. Dougal konuşmaları ve kira toplama işini orada 
gerçekleştirmişti. Şalgam ve tuzlu biftekten oluşan, hazmı imkânsız öğle 


yemeğimizden sonra Dougal kiralarını ödedikten sonra oturmaya devam 
eden çiftçilerle kiracılara ve işlerini tamamladıktan sonra son haberleri 
duymak için gelen birkaç köylüye bira ısmarladı. 


Ben uzak bir köşede biramı yudumlayarak molanın tadını çıkarıyordum. 
Dougal'ın onlarla yarı İngilizce yarı İskoçça konuşarak yaptığı sohbeti pek 
dinlemiyordum. Bu konuşmalar kaba şakalar, köy dedikoduları ve anlamsız 
hikâyelerden oluşuyordu. 


William kalesine ne kadar yolumuz kaldığını düşünüyorum. Oraya 
vardığımızda İngiliz Askerlerinin Gamizonuna girmeden önce bu Leoch 
Kalesi İskoçlarından nasıl kurtulacağımı da. Bu düşüncelerle boğuşurken 
Dougal'ın uzun bir süredir tek başına konuştuğunu fark etmemiştim. Bir 
söylev verir gibiydi. Dinleyicileri arada bir heyecan dolu sesler çıkararak 
konuşmasını onaylıyorlardı. Tam olarak ne olup bittiğini takip etmeye 
başlayınca onun çevresindekileri bilinçli olarak birazdan kopacak bir 
fırtınaya hazırladığını fark ettim. 


Çevreyi kolaçan ettim. Şişman Rupert ve küçük avukat Ned Gowan 
Dougal'ın arkasında duvara dayanarak oturmuş, yanlarındaki bira 
maşrapalarını unutmuş büyük bir dikkatle onu dinliyorlardı. Jamie 
somurtmuş bir şekilde dirseklerini masaya dayamış maşrapasına bakıyordu. 
Dougal'ın sözleri onu ilgilendirmiyor gibi görünüyordu. 


Dougal birdenbire ayağa kalkıp hiçbir uyarıda bulunmadan Jamie'nin 
yakasına yapışıp hızla çekti. Zaten eski ve yıpranmış olan gömleği 
dikişlerinden açılıverdi. Gafil avlanan Jamie olduğu yerde dondu. Gözleri 
kısıldı, çenesi de kasılmıştı. Dougal onun sırtını izleyicilere göstermek için 
üzerinde kalan kumaş parçalarını tutup yere fırlatırken yerinden 
kıpırdamadı. 


Onun yaralı sırtını görenlerin ilk anda dilleri tutuldu, sonra bu yapılan 
haksızlığa karşı kızgınlıkla sövmeye başladılar. Bir şey söylemek için 
ağzımı açtığım anda “Saksonyalı” sözcüğünü duyup hemen kapattım, bu 
sözcük bu kez hiç de dostça kullanılmamıştı. 


Jamie yüzü taşlaşmış bir şekilde ayağa kalkıp arkasında toplanmış 
kalabalıktan uzaklaştı. Yere dağılmış kumaş parçalarını toplayıp elinde bir 
yumak haline getirdi. Boyu ancak onun dirseğine kadar uzanan yaşlı bir 


kadın onun sırtını sıvazlıyor ve onu rahatlatmak için İskoçça bir şeyler 
mırıldanıyordu. Bunların Jamie'ye bir fayda etmediği açıkça görülüyordu. 


Orada bulunan adamların sorduğu sorulara kısa cevaplar verdi. Ailelerini 
yemeğe çağırmak için oraya gelmiş birkaç genç kız uzaktaki duvarın önüne 
toplanmış, kocaman açılmış gözleriyle aralarında konuşuyorlardı. 


Kendinden yaşça büyük olan Dougal'a hak etmiş olduğu öldürücü 
bakışlarla baktıktan sonra gömleğinden kalanları ocağın bir köşesine fırlattı 
ve kalabalığın şefkat dolu mırıltılarından bir an önce kurtulmak için üç koca 
adımla oradan çıktı. 


Gösterinin sona ermesiyle birlikte bakışlar yine Dougal'a çevrildi. 
Yapılan yorumları tam anlamamakla birlikte ara sıra yakaladığım 
kelimelerden bunun İngilizlere karşı bir kışkırtma olduğunu çözmüştüm. 
Jamie'nin peşinden gitmekle, dikkatleri üzerime çekmeden burada 
oturmaya devam etmek arasında kararsız kalmıştım. Şu anda Jamie'nin 
yanında birini görmek isteyeceğini pek sanmıyordum. Oturduğum yerde 
içime kapanıp maşrapamdaki soluk yansımamı seyretmeye başladım. 


Duyduğum bir metal sesi başımı kaldırıp bakmama sebep oldu. Deri 
pantolonlu iriyarı çiftçilerden biri Dougal'ın önünde bulunan masaya metal 
para koymuştu, anladığım kadarıyla o da kısa bir konuşma yapacaktı.Geri 
çekildi, parmaklarını cesaret toplamak ister gibi kemerine geçirmişti. Kısa 
bir duraksamadan sonra, cesaretini toplayan başkaları da aynı işlemi yaptı, 
sonra birkaç kişi daha cüzdan ve torbalarından para çıkardı. Dougal onlara 
teşekkür ettikten sonra oranın sahibine yeniden bira dağıtması için elini 
salladı. Avukat Ned Gowan'ın bu toplanan paraları MacKenzie kiralarının 
toplandığı ve Colum'a verilecek olan çantaya değil, başka bir keseye 
koyduğunu gördüğüm anda Dougal'ın bu küçük gösteriyi niye yaptığını 
anladım. 


Asilerin de, diğer iş sahipleri gibi paraya ihtiyacı vardı. Bir ordu kurup 
ihtiyaçlarını karşılamak altınla oluyordu ve bunu liderin sağlaması 
gerekiyordu. Hatırladığım kadarıyla taht üzerinde hak iddia eden Genç 
Sahtekâr Yakışıklı Prens Charlie'nin kaynaklarının bir kısmı Fransa'dan bir 
kısmı da ona inanmış olan insanların cebinden geliyordu. Colum ya da 
Dougal ya da ikisi birden İngiltere tahtının yasal varisi olan Il. George'a 
kafa tutan bu Genç Sahtekâr'ın destekçileriydi. 


Sonunda herkes akşam yemeğini yemek üzere oradan ayrıldı, Dougal 
ayağa kalkıp gerindi, sütünü içmiş bir kedi gibiydi, tatmin olmuştu. Keseyi 
eliyle tarttıktan sonra saklaması için Ned Gowan'a verdi. 


“Umduğumdan çok daha iyi, bu kadar küçük bir yerden böyle bir miktar 
toplanmasını beklemiyordum. Bunu yapmaya devam ettiğimiz takdirde 
saygı duyulacak bir miktar toplamış olacağız.” 


“Ben olsam “saygı duyulacak? tanımını kullanmazdım,” dedim çökmüş 
olduğum yerden doğrularak. 


Dougal orada olduğumu yeni fark etmiş gibi bana döndü. “Neden? 
Hükümdarlarını desteklemek için son kuruşlarını verenlere karşı mısın?” 


“Asla,” dedim gözlerinin içine bakarak. “Hangi hükümdar olursa olsun 
bunun yapılmasına karşı değilim ama kullandığın yönteme karşıyım.” 


Dougal dikkatle beni incelemeye devam etti, dış görünüşümün ona bir 
şeyler anlatacağını umar gibiydi. “Hangi hükümdar olursa olsun,” diye 
tekrarladı. “Senin İskoçça bilmediğini sanıyordum.” 


“Bilmiyorum. Ama doğduğum günden beri sahip olduğum algılama 
gücüm ve çok iyi duyan iki kulağım var. Yaşasın Kral George sözcüklerinin 
Iskoççada “Bragh Stuart” şeklinde söylendiğinden son derece şüpheliyim.” 


Kahkaha atmaya başladı. “Öyle söylenmez,” dedi. “Sana senin zorba 
hükümdarına yakışacak sözcüklerin İskoççalarını öğretmek isterdim ama 
bunlar bir İngiliz”in ağzına yakışmaz, yoksa yakışır mı?” 


Ocağa doğru eğilip top haline getirilmiş gömleği oradan alıp üzerindeki is 
lekelerini temizlemeye çalıştı. 


“Yöntemlerimi sevmediğine göre belki onları düzeltmekten hoşlanırsın,” 
diyerek gömleği elime tutuşturdu. “Buranın hanımından bir iğne bulup 
bunu onar.” 


“Bunu sen yap!” diyerek gömleği ona geri verip arkamı döndüm. 


“Keyfin bilir,” dedi arkamdan. “Jamie senin yardımın olmadan da 
gömleğini onarabilir.” 


Durdum ve isteksizce ona dönüp elimi uzattım. 


“Tamam,” diye başladım ama omzumun üzerinden uzanan kocaman bir el 
gömleği Dougal'ın elinden aldı. Jamie donuk bakışlarıyla bizi süzdükten 
sonra gömleğini kolunun altına sıkıştırarak geldiği gibi sessizce gitti. 


Bir çiftçinin kulübesinde yatacak yer bulduk. Ya da buldum demeliyim. 
Diğerleri dışarıda, saman yığınlarının, araba koltuklarının ve eğreltiotu 
yığınlarının üzerinde yatıyordu. Kadın olduğum için ben içerde, ocağın 
yanında duran ot bir şiltenin üzerinde yatma hakkına sahiptim. 


Şiltem bir kişi için gereksiz bir büyüklüğe sahipti, altı kişilik aile 
karşımda duran tek kişilik bir yatakta yatıyordu. Açık havada uyuyan 
adamları kıskanıyordum. Ateş söndürülmemişti, kulübenin içindeki hava 
onun sıcağı ve diğer uyuyanların nefes kokuları, hırıltıları ve ter kokularıyla 
ağırlaşmıştı. 


Bir süre sonra bu havasız yerde uyumaya çalışmaktan vazgeçtim. 
Battaniyemi de alarak yavaşça dışarı süzüldüm. Dışarıda, kulübedeki 
ağırlaşmış havanın tam tersine mükemmel bir hava vardı. Duvara dayanıp 
bu tertemiz havayı ciğerlerime doldurdum. 


Patikanın önündeki ağacın altında bir nöbetçi oturuyordu, bana şöyle bir 
baktı. Uzaklaşmak gibi bir niyetim olmadığını anlayınca elindeki ufak 
tahtayı yontmaya devam etti. Ay çok parlaktı ve elindeki küçük bıçak 
yaprakların arasında ışıldıyordu. 


Yerde uyuyanların üzerine basmamaya çalışarak kulübenin etrafında 
dolaştım ve arkasındaki tepeye yürümeye başladım. İki kayanın arasında 
güzel bir yer bulup kendime otlardan yatacak rahat bir yer yaptım. Yere 
uzanıp gökyüzünde yavaşça hareket eden dolunayı seyretmeye başladım. 


Leoch kalesindeki ilk gecemde Colum'un gönülsüz misafiri olarak 
kalırken de aynı şeyi yapmıştım. Dikilitaşların oradaki felaket geçidinden 
geçeli bir ay olmuştu. En azından artık o taşların neden oraya konmuş 
olduğunu bildiğimi sanıyordum. 


Kendi başlarına bir değerleri yoktu, onlar sadece bir işaretti. Kayalıkların 
altında duran taş düşer işaretleri gibi onlar da bulundukları yerin tehlikeli 
bir nokta olduğunu gösteriyorlardı. Bu nasıl bir noktaydı? Zaman 


kabuğunun ince olduğu bir yer mi? Aralık bir kapının olduğunu belirten bir 
nokta mı? Bunu, onları oraya yapanların da tam olarak bildiğini 
sanmıyordum. Onlara göre bu nokta insanların sırra kadem bastığı güçlü bir 
büyünün ya da garip bir gücün bulunduğu bir noktaydı. Bazen de bir anda 
ortaya çıktığı... 


Bu sadece bir fikirdi. Kaybolduğum sırada Craigh na Dun'da benden 
başka biri daha olsaydı ne olurdu acaba? Bunun gidilen zamana göre 
değişeceğini düşünüyordum. Burada bulunan bir köylü ile o koşullarda 
karşılaşmış olsaydım benim bir cadı ya da peri olduğumu düşünürdü. Ünlü 
bir tepede belirmiş olduğum için büyük bir ihtimalle peri olarak 
düşünecekti. 


Bu tepenin ünlü olma sebebi belki de buydu. İnsanlar yüzyıllar boyunca 
aynı noktada var ya da yok olunca ona büyülü bir isim vermek gerekmiş 
olabilirdi. 


Ayağımı battaniyenin altından çıkarıp uzun ayak parmaklarımı sallamaya 
başladım. Bu hiç de perilere özgü bir hareket değil diyerek öz eleştiri 
yaptım. Boyum bir yetmişin üzerindeydi, bu devrin kadınlarına göre 
oldukça uzundum, hatta bazı adamlardan da uzundum. Küçük insanların 
yaşamış olduğu döneme düşseydim beni kötü bir ruh ya da cadı olarak 
tanımlayacakları kesindi. Bu tip işlerle uğraşanlara neler yaptıklarını 
bildiğim için kimsenin belirdiğim anda beni görmemiş olması şükretmem 
gereken bir durumdu. 


Bunun tersi gerçekleşseydi ne olurdu diye düşünmeye başlamıştım. Bu 
zamandan biri benim zamanımda beliriverse ne olurdu? İşin aslında şu an 
yapmaya çalıştığım şey buydu, tabii öyle bir yol varsa. Bayan Buchanan 
gibi modem bir İskoç, bir anda Murtagh gibi bir adam önünde belirse nasıl 
bir tepki gösterirdi? 


Vereceği ilk tepki büyük ihtimalle en yakın polis karakoluna gidip haber 
vermek olurdu. Belki de o gün çok ilginç bir olayla karşılaştığını 
arkadaşlarına anlatmanın dışında bir şey yapmazdı. 


Peki, ziyaretçi ne yapardı? Eğer yeteri kadar dikkatli ve şanslıysa 
dikkatleri üzerine çekmeden zamana ayak uydurmaya çalışırdı. Görüntüm 
ve kullandığım dil bir takım soru işaretleri uyandırdığı halde şu anda ben bu 


devirde yaşayan normal insanlardan biri gibi davranmak için elimden geleni 
yapıyordum. 


Bu yer değiştiren kişi diğerlerinden çok farklı olsa ya da ortalıkta dolanıp 
başına gelenleri anlatmaya çalışsa durum nasıl olurdu? Eğer ilkel zamana 
dönmüşse daha o noktadayken sorgusuz sualsiz öldürülürdü. Daha aydınlık 
zamanlardan birinde de susturmayı başaramadıkları takdirde deli diye 
toparlayıp bir tımarhaneye kapatırlardı. 


Bunları düşünürken çimenlerin üzerinde birilerinin kısık sesle 
homurdanarak yürüdüğünü fark etmemiştim. Birkaç adım ötemde 
birdenbire konuşmalar duyunca yerimden sıçradım. “Dougal MacKenzie, 
sen ruhunu şeytana satmışsın. Akraba olmamız sana böyle bir şey borçlu 
olduğum anlamına gelmez.” Bağırmıyordu ama öfkesi çok netti. 


“Gelmez mi?” diye cevap verdi diğer ses, eğleniyordu. “İtaatini 
bildirdiğin bir yemin ettiğini hatırlar gibiyim. “MacKenzie topraklarının 
üzerinde olduğum sürece.? Sanırım söylediğin cümle buydu.” Ufak bir 
patırtı geldi, sanki biri ayağını yere vurmuştu. “Ve burası MacKenzie 
toprağı.” 


“Ben bu sözü Colum'a verdim, sana değil.” Demek bu konuşan genç 
Jamie MacTavish'di. Kızdığı şeyi bulmak için üç tahmin hakkım vardı. 


“İkimizin tek ve aynı adam olduğumuzu sen çok iyi bilirsin,” derken sesi 
tokat atar gibi çıkmıştı. “Sen klan reisine itaat edeceğini söyledin, Leoch 
kalesinin dışında Colum'un bacakları olduğum kadar kafası, kolları ve elleri 
de olurum.” 


“Bu sağ elin, sol elin ne yaptığını bilmemesine verilen en iyi örnek oldu,” 
diye son derece kaba bir yanıt geldi karşı taraftan. Ses tonu oldukça acı 
olmasına rağmen bu çıkar çatışmasının onu eğlendirdiği belli oluyordu. 
“Sence sağ el sol elin Stuart için altın topladığını duysa ne der?” 


Dougal hemen cevap vermedi. “MacKenzieler, Mac Beolainler ve 
MacVinichler; bunların hepsi özgür iradelerine sahiptir. Kimse onları 
istekleri dışında bir şey yapmaları için zorlayamaz ve kimse onları 
durduramaz. Ayrıca Colum bu işin sonunda Prens Charles Edward'a 
hepsinin verdiğinden daha fazlasını bir seferde verebilir, veremez mi?” 


“Verebilir tabii,” dedi diğer ses. “Yarın yağmur yukarı doğru da yağabilir. 
Bu, benim elime küçük kovamı alıp seninle birlikte sahanlıkta bir aşağı bir 
yukarı çevireceğim anlamına gelmez.” 


“Gelmez mi? Senin Stuart hanedanından kazanacakların benimkinden çok 
daha fazla delikanlı. İngilizlerden yağlı ip dışında bir şey alamayacağını 
biliyorsun. O aptal boynuna biraz dikkat etsen iyi olur...” 


“Benim boynum sadece beni ilgilendirir,” diye sözünü kesti Jamie. “Ve 
sırtım da...” 


“Benimle yolculuk ettiğin sürece senin değil,” dedi dayısı alayla. “Eğer 
Horrocks'un sana söyleyeceklerini duymak istiyorsan karşı koymadan sana 
söylenenleri yaparsın. Bunu bir an önce yapsan akıllılık edersin, elin iğne 
tutabilir ama unutma ki sadece bir tane temiz gömleğin var.” 


Bir hareketlenme oldu, sanki biri kayadan kalkmıştı, bunun ardından 
çimlerde uzaklaşan ayak seslerini duydum. Sadece bir çift ayak sesi 
duymuştum. Sessizce ayağa kalkıp kayanın arkasından ne olup bittiğini 
görmeye çalıştım. 


Jamie hâlâ oradaydı. Birkaç adım ilerde taşın üzerinde dirseklerini dizine 
dayayıp çenesini tutmuş oturuyordu. Onu daha çok sırtından görüyordum. 
Rahatsız edilmek istemeyeceğini düşünerek geri çekilmeye başladığım 
sırada konuşuverdi. 


“Orada olduğunu biliyorum, istersen yanıma gelebilirsin.” Ses tonundan 
bunun onun için bir önemi olmadığını anladım. Ayağa kalkıp yanına 
gitmeye o hazırlandığım sırada kombinezonumla yatmış olduğumu 
hatırladım. Onca sorununun arasında bir de onu utandırmamam gerektiğini 
akıl edip battaniyeye sarınıverdim. 


Sırımı bir kayaya dayayarak yanına oturdum, biraz çekiniyordum. 
Varlığımın farkında olduğunu ufak bir hareketle belirttikten sonra tamamen 
içine kapandı, hoş şeyler düşünmediği gittikçe kararan yüzünden 
anlaşılıyordu. Bir ayağını sürekli yere vurup parmaklarıyla oynuyordu, 
onları çıtlatıp duruyordu. 


Bu eklem çıtırdatma işi bana Yüzbaşı Manson'u hatırlattı. O çalıştığım 
sahra hastanesindeki levazım subayıydı. Bu adam ordunun bürokratik 


aptallıkları nedeniyle eksik gelen ya da gelmeyen ihtiyaç malzemelerinden 
yana hep dertliydi ve buna kendi sorunu gibi yaklaşırdı. Normalde çok 
sevecen ve konuşkan olan bu adam, artık kaldıramayacağı kadar çok 
sinirlendiğinde kendisini odasına kapatıp olanca gücüyle duvarlara vururdu. 
Danışmanın dışında duran ziyaretçiler çok ince olan duvarların sarsılışını 
durup şaşkınlıkla izlerlerdi. Bir süre sonra Yüzbaşı elinde bir takım çürük 
ve berelerle sakinleşmiş bir şekilde ortaya çıkıp kaldığı yerden krizi 
çözmeye devam ederdi. O başka bir bölgeye tayin edildiğinde ofisinin 
duvarlarında düzinelerle yumruk izi ve deliği olduğunu görmüşlerdi. 


Parmaklarını sökmeye çalışan bu genç adamı görünce mecburen 
sorunlarını halletmek için kendine has bir çözüm bulmuş olan yüzbaşıyı 
hatırlamıştım. 


“Bir şeye vurman lazım,” dedim. 
“Ne?” Şaşkınlıkla başını kaldırdı, orada olduğumu unutmuş gibiydi. 
“Bir şeye vur, kendini çok daha iyi hissedeceksin.” 


Dudakları garip bir şey söyleyecekmiş gibi hafifçe kıvrıldı, bundan 
vazgeçip oturduğu yerden kalktı ve ilerideki kocaman kiraz ağacına doğru 
ilerleyip ona bir yumruk attı. Bunun kendisine iyi geldiğini hemen anladı ve 
ağacın gövdesini titretecek güçte yumruklar atmaya devam etti, pembe 
çiçekler başından aşağı yağmur gibi dökülmeye başlamıştı. 


Bir süre sonra berelenmiş eklemlerini emerek yanıma geldi. 


“Teşekkür ederim,” dedi buruk bir gülümsemeyle. “Belki bu, bu gece 
uyumamı sağlar.” 


“Eline bir şey oldu mu?” Kontrol etmek için ayağa kalktım ama o izin 
vermedi, diğer eliyle eklemlerini ovmaya devam etti. 


“Hayır, önemli bir şey yok.” 


Aramızda garip bir sessizlik yaşandı. Akşamüstü olanlardan ya da biraz 
önce duyduklarımdan bahsetmek istemiyordum. Sonunda sessizliği 
bozmayı başardım. “Solak olduğunu bilmiyordum.” 


“Hep öyleydim. Okul müdürü diğeriyle yazmam için o elimi kemeriyle 
arkama bağlardı.” 


“Bunu yapabiliyor musun? Yani diğer elinle de yazabiliyor musun?” 


Yaralı eli hâlâ ağzında olduğu için başıyla beni onayladıktan sonra cevap 
verdi. “Evet, ama bu başımın ağrımasına sebep oluyor.” 


“Savaşırken de Sol elini mi kullanıyorsun?” Dikkatini başka yöne çekmek 
için saçma sorular soruyordum. “Kılıç kullanmandan bahsediyorum.” Şu an 
küçük siyah bıçağından başka bir silahı yoktu, gün boyunca o da diğerleri 
gibi kılıcını ve silahını kuşanıyordu. 


“Hayır, kılıcı iki elimle de iyi kullanırım. Sol elini kullanan bir silahşor 
daima dezavantajlıdır, kısa bir kılıç kullanıyorsa sol tarafını düşmana 
dönmek zorunda kalır ve kalp de o tarafta yer alır, anlatabildim mi?” 


Yerinde duramayacak kadar sinirliydi, otlakta büyük adımlarla dolanmaya 
başladı, hayalet bir kılıçla gösteriler yapıyordu. “Pala kullanımı daha 
farklıdır,” dedi. İki elini birleştirerek ileri uzattı ve havada bir yay çizdi. 
“Genellikle iki elini birden kullanırsın.” 


“Eğer bir elini kullanmak zorunda kalacak kadar yakınsan, bu durumda 
hangisini kullandığın hiç fark etmez, yukarıdan aşağı doğru sallayıp adamı 
ikiye bölersin. Bu işi omzundan aşağı yapmalısın, kafadan aşağı yaparsan 
olmaz. Bıçak her an kayabilir, tam boyunla omzun birleştiği yerden temiz 
bir şekilde kesmen gerekir. Bunu başarırsan adam ölür. Eğer başaramazsan 
adam yine de o gün bir daha savaşamaz ya da ömür boyu...” 


Sol elini kemerine indirip bardağa su koyar gibi bir hareketle kamasını 
çekti. 


“Sıra kama ve kılıcı bir arada kullanırken yapılacaklara geldi. Eğer 
kalkanın yoksa kamayı sağ elle kullanman gerekir, kısa kılıçta olduğu gibi 
kullanırsın. Ama kamalı elinde kalkan varsa iki taraftan da yaklaşabilirsin, 
şöyle bir dönüp,” bu sırada hareketleri göstermeye devam ediyordu 
“düşmanının elinde kılıcının uzakta kalmasını sağladıktan sonra kamanı 
kullanırsın.” 


Kolunu aşağı indirip son hızla öldürücü bir darbe savurdu, kamanın ucu 
göğsüme yarım santim kala durdu. Farkında olmadan bir adım geri 


kaçmıştım, dik durup kamasını kınına sokarken özür diler bir bakışla 
gülümsedi. 


“Özür dilerim. Nasıl yapılacağını gösteriyordum. Seni korkutmak 
istememiştim.” 


“Çok iyisin,” dedim büyük bir samimiyetle. “Savaşmayı kimden 
öğrendin? Sanırım bunları sana yine solak bir savaşçı gösterdi.” 


“Evet, solaktı. Gördüğüm en iyi savaşçı.” Gülümsedi, bu gülümsemede 
pek çok şey gizliydi. “Dougal MacKenzie.” 


Kiraz çiçeklerinin çoğu üzerinden yere dökülmüştü, omuzlarında kalmış 
birkaç taneyi almak için ona doğru uzandım. Gömleğini büyük bir ustalıkla 
onarmıştı, ufak bir sökük bile yoktu. 


“Bunu yine yapacak,” dedim, kendime engel olamamıştım. Hemen cevap 
vermedi, neden söz ettiğimi anlamamış gibi yapmasının bir anlamı 
olmayacaktı. 


“Evet,” dedi bir süre sonra. “İstediği şeyi hep elde eder.” 


“Ve sen de bunu yapmasına izin vereceksin. Seni bu şekilde kullanmasına 
izin verecek misin?” 


Tepenin aşağısındaki hâlâ ışığı yanan tavernaya baktı. Yüzü duvar 
gibiydi. 


“Şimdilik.” 


Günde dört beş kilometre ilerleyerek yolumuza devam ettik. Dougal'ın 
kiracılardan ürün torbalarını ya da biriktirilmiş paraları toplaması için 
önümüze gelen her kavşakta ve kulübe grubunun önünde duruyorduk. 
Bunların hepsi Ned Gowan'ın hızlı kalemiyle kayda alınıyor ve karşılığında 
verilmesi gereken makbuzlar kâğıt çantasından çıkarılıp hazırlanıyordu. 


Hanı ya da meyhanesi bulunan bir köye denk geldiğimiz anda Dougal 
görevini yaptıktan sonra içki ısmarlıyor, hikâyeler anlattıktan sonra 
konuşmasını yapıyor ve yeterince karşılığını alacağına inandığı anda 
Jamie'yi sırtındaki yaraları göstermesi için zorluyordu. Bunun sonucunda 


toplanan paralar Fransa ve Sahtekâr'ın hanedanı için hazırlanmış keseye 
konuyordu. 


Bu sahneleri olduğu gibi kabul etmeyi denedim ve her seferinde olaylar 
zirve yapmadan önce oradan ayrıldım, halka açık idamlar benim tarzım 
değildi. Jamie'nin sırtına verilen ilk tepki hep dehşet dolu bir merhamet 
oluyordu ve bunu İngiliz Kralı George ve ordusuna karşı yapılan ağır 
hakaret ve küfürler takip ediyordu, bu merhametin içerisinde hafif bir 
küçümseme edası da vardı. Bir seferinde adamlardan birinin yanındakine 
dönüp, “Bu ne iğrenç bir görüntü? Soluk yüzlü bir İngiliz'in bana bunu 
yapmasına fırsat vermeden savaşarak ölürdüm,” dedi. 


Başlangıçta mutsuz ve kızgın olan Jamie artık perişan durumdaydı. 
Gömleğini geri almayı başardığı anda, soruları cevaplamadan hemen bir 
bahane bulup oradan ayrılıyordu ve ertesi gün yola çıkana kadar kimse onu 
göremiyordu. 


Kırılma noktası bundan birkaç gün sonra Tunnaig adlı bir köyde yaşandı. 
Bu kez Dougal bir eli Jamie'nin çıplak omzunda kalabalığı gaza getiren 
konuşmasını yaparken, izleyicilerin içinde bulunan hantal görünüşlü, kirli 
uzun kahverengi saçlı bir genç Jamie hakkında çok özel bir yorum yaptı. Ne 
söylediğini tekrar etmem imkânsızdı ama aldığı tepki çok ani oldu. Jamie, 
Dougal'ın elinin altından kurtulup oğlanın karına onu yere deviren bir 
yumruk attı. 


İskoçça birkaç kelimeyi bir araya getirmeye başlamıştım ama söylenen 
sözleri oanlamayı obaşaramamıştım. Ne konuşulduğunu genellikle 
konuşmacının tavrına bakarak anlıyordum, kelimeleri bilmeme pek gerek 
kalmıyordu. 


“Ayağa kalk ve söylediğini tekrarla,” demiş olmalıydı, dünyanın her 
yerindeki okul, bar, ya da sokak kavgalarında böyle denirdi. 


Diğeri de, “Sen kaşındın adamım, yakalayın onu çocuklar!” demiş 
olmalıydı. 


Jamie kirli iş gömlekli topluluğunun arasında bir anda gözden kayboldu, 
kiraların toplandığı masa bu kumral delikanlı ve iki arkadaşının ağırlığını 
taşıyamayarak kırıldı. Bu işe bulaşmak istemeyen diğer izleyiciler duvarın 
kenarına dizilip yeni gösteriyi izlemeye başladılar. Havada uçuşan kol ve 


bacaklara bakarak Ned'le Murtagh'a biraz daha yanaştım. Bu kol bacak 
denizinin içinde arada bir kızıl saçların parladığını görebiliyordum. 


“Ona yardım etmeyecek misiniz?” diye mırıldanarak Murtagh'a sordum. 
Bu sorum onu şaşırtmıştı. 


“Hayır, niye?” 
“Gerekirse o yardım ister,” dedi Ned Gowan uyuşuk bir tavırla. 
“Siz daha iyi bilirsiniz.” Kararsızlık içinde sükünetimi korudum. 


Jamie'nin ihtiyaç duysa da yardım isteme imkânı bulabileceğinden pek 
emin değildim, şu an yeşiller giymiş gürbüz bir delikanlı tarafından 
boğulmaktaydı. Dougal'ın bu gösteriyi bitirmesi gerektiğini düşünüyordum 
ama onun böyle bir niyeti yoktu. İzleyenlerin de oranın bir anda bir savaş 
alanına dönmüş olmasından şikâyeti yok gibi görünüyordu. Birkaç bahis 
bile oynandı ama çoğunluk sessiz bir şekilde bu eğlencenin tadını 
çıkarıyordu. 


Rupert'iın olaya dâhil olmak isteyen birkaç adamın karşısına geçmesi 
içimi biraz rahatlattı. Kavgaya doğru birkaç adım atmış olan bu adamlara 
dalgın dalgın bir şeyler homurdanmıştı, eli kamasının üzerindeydi. Onlar da 
bu işe karışmamanın daha doğru olacağını düşünerek geri çekildiler. 


Herkes üçe karşı bir olan bu dövüşün makul olduğu kanısındaydı. O bir 
kişinin öfkeden gözü dönmüş iri yarı, tecrübeli bir savaşçı olduğunu göz 
önünde bulundurunca haklı olabilirlerdi. 


Yeşiller giymiş gürbüz çocuğun bumuna yediği güçlü bir dirsek 
darbesiyle kanlar içinde kalıp kavgadan çekilmesiyle birlikte karşılaşmanın 
nasıl sonuçlanacağı belli oldu. 


Birkaç dakika sonra ikinci adam da yere düşüp bir masanın altına 
yuvarlanınca, sonuç daha da aşikâr oldu. Bu delikanlı kasıklarını tutmuş acı 
içinde inleyerek kıvranıyordu. 


Jamie ile esas düşmanı odanın ortasında büyük bir ciddiyetle birbirlerine 
vurmaya devam ediyorlardı ama izleyicilerden Jamie taraftarı olanlar 
diğerlerinden paralarını toplamaya başlamıştı bile. Nefes borusuna aldığı 
darbeyi, böbreklerine vurulan acımasız bir yumruk takip edince kahverengi 


saçlı oğlan sağduyunun, cesaretin en önemli öğelerinden biri olduğuna 
karar verdi. 


| Kafamdaki sözlüğe, “Bu kadar yeter, pes ediyorum,” cümlelerinin 
Iskoççasını da ekleyiverdim. 


Jamie kalabalığın kutlama çığlıklarıyla düşmanının üzerinden doğrulup 
ayağa kalktı. Başıyla tebrikleri kabul ederek hâlâ sağlam kalmış sıralardan 
birine doğru sendeleyerek ilerledi ve kendini oraya fırlattı. Kan ter 
içindeydi, meyhanecinin verdiği bira maşrapasını kafasına dikti. Boş 
maşrapayı masanın üzerine koyduktan sonra nefes almak için öne eğildi, 
dirseklerini dizlerine dayayınca yaralı sırtı gözler önüne serildi 


İlk defa gömleğini giymek gibi bir çaba içerisine girmemişti. Soğuğa 
rağmen yarı çıplak bir şekilde oturmaya devam etti. Gece nerede 
kalacağımıza karar vermek için dışarı çıktığımız zaman onu omuzlarına 
koydu. Onu saygılı bir şekilde, hep bir ağızdan iyi geceler dileyerek 
uğurladılar. Almış olduğu yara bere ve kesiklerin verdiği acıya rağmen 
günlerdir ilk defa bu kadar iyi görünüyordu. 


“Sıyrılmış bir bacak, açılmış bir kaş, patlamış bir dudak, kanayan bir 
burun, altı ezik eklem, burkulmuş başparmak ve sallanan iki diş. 
Sayamayacağım kadar çok ezik.” Kontrolü içimi çekerek bitirdim. “Kendini 
nasıl hissediyorsun?” Hanın arkasındaki küçük barakada yalnızdık, onu ilk 
yardım yapmak amacıyla buraya getirmiştim. 


“İyi,” dedi sırıtarak. Ayağa kalkmaya yeltendi ama yüzünü buruşturarak 
olduğu yerde kaldı. “Kaburgada da biraz hasar olmuş, acıyor.” 


“Acır tabii, yine her tarafın mosmor. Neden böyle şeyler yapıyorsun? 
Tanrı aşkına sen kendinin neden yapıldığını zannediyorsun? Demirden mi?” 


Şişmiş burnuna dokunarak esefle gülümsedi. “Hayır, ama çok isterdim.” 


Bir kez daha derin bir nefes aldıktan sonra yavaşça kaburgalarını 
incelemeye başladım. 


“Kırık olduğunu sanmıyorum, sadece ezilmiş, Yine de onları 
bantlayacağım. Gömleğini sıva, kollarını iki yana aç ve dik dur.” 


Meyhanecinin karısından aldığım başörtüsünü şeritler halinde yırtmaya 
başladım. İçin için uygar yaşamdaki, kendinden yapışan bandajların şu an 
elimde olmayışına sövüyordum. Bezleri sımsıkı çekerek sardıktan sonra 
şalının üzerinde duran yuvarlak broşuyla tutturarak yeni bir sistem ürettim. 


“Nefes alamıyorum,” diye yakındı. 


“Nefes alırsan acır. Kıpırdama. Böyle kavga etmeyi nerden öğrendin? 
Dougal*dan mı?” 


“Hayır.” Bu sırada açılmış kaşına sürdüğüm sirkenin gözüne kaçmaması 
için gözlerini kırpıştırıyordu. “Babam öğretti.” 


“Doğru mu söylüyorsun? Baban bölge boks şampiyonu falan mıydı?” 


“Boks nedir? Hayır, çiftçiydi. At da yetiştirirdi.” Derisi yüzülmüş 
bacağına sirke sürerken duyulmayan bir küfür savurdu. 


“Dokuz on yaşlarına geldiğimde annemin akrabaları gibi iri yapılı 
olacağımı ve kavga etmeyi öğrenmem gerektiğini söyledi.” Artık daha rahat 
nefes alıyordu, eklemlerine kadife çiçeği merhemini sürebilmem için elini 
bana uzattı. 


“İri bir adamsan karşılaştığın insanların yarısı senden korkacak yarısı da 
seni denemek isteyecektir. Birini yere indirirsen diğerleri de önüne serilir. 
Bunu hızlı ve temiz bir şekilde yapmayı öğrenmek zorundasın aksi takdirde 
hayatını kavga ederek geçirmek zorunda kalırsın, diyerek beni ağıla götürdü 
ve tek yumrukta samanların üzerine devirdi. Ben vurmayı öğrenene kadar 
bunu yapmaya devam etti. Ah! Bu yakıyor!” 


“Tırnak yaraları en beter yaralardan biridir,” dedim boynunu temizlemeye 
çalışırken. “Özellikle de yarayı açan tırnak içleri düzenli olarak 
yıkanmıyorsa. Korkarım o yağlı saçlı delikanlı senede bir yıkanıyor. Bu 
gece yapmış olduğun şey için hızlı ve temiz kavramını kullanamayacağım 
ama oldukça etkileyiciydi. Baban gurur duyacak.” 


Onu hafifçe iğneliyordum, yüzünden bir hüzün bulutu geçince şaşırdım. 


“Babam öldü.” 


“Üzgünüm.” Boynunu temizlemeyi bitirdim. “Bunu görebilseydi seninle 
gurur duyardı.” 


Cevap vermek yerine hafifçe gülümsedi. Bir anda gözüme çok genç 
göründü, kaç yaşındaydı? Tam ona sormak üzereyken arkadan sinir bozucu 
bir öksürük sesi geldi, ziyaretçimiz vardı. 


Gelen sıska Murtagh'dı. Jamie'nin sarılı kaburgalarına eğlenerek 
baktıktan sonra küçük deri bir keseyi ona fırlattı. Jamie kocaman eliyle onu 
kolayca yakaladı. 


“Bu nedir?” 


Murtagh varla yok arası kaşlarından birini kaldırarak, “Bahislerden 
payına düşen,” dedi. 


Jamie başını sallayarak keseyi geri uzattı. 
“Ben hiçbir şey üzerine bahse girmedim.” 


Murtagh elini kaldırıp onu durdurdu. “Bütün işi sen yaptın. Şu an 
buradaki en popüler adam sensin, en azından seni destekleyenler için.” 


“Dougal'ın öyle düşündüğünü hiç sanmıyorum,” diye söze karıştım. 


Murtagh kadınların sesinin çıkmaması gerektiğini düşünen adamlardandı, 
buna rağmen kibar bir tavırla beni onayladı. 


“Evet, bu doğru... Bunun senin için bir sorun olduğunu sanmıyorum,” 
dedi Jamie'ye. 


“Hayır.” İki adam bakışlarıyla birbirlerine bir şey söyledi, bunun ne 
olduğunu anlamamıştım. Jamie soluğunu dişlerinin arasından yavaşça 
salıverdi, kendi kendine başını sallıyordu. 


“Ne zaman?” 


“Bir hafta. On gün de olabilir. Lag Cruime denen yerin yakınlarında. 
Belki sen bilirsin.” 


Jamie başını sallamaya devam etti. Uzun bir süredir onu bu kadar tatmin 
olmuş bir halde görmemiştim. “Biliyorum.” 


Bir ona bir diğerine bakıyordum ama yüzlerinden hiçbir şey 
anlaşılmıyordu. Belki de Murtagh bir şeyler öğrenmişti? Horrocks denen 
gizemli şeyle de ilgili olabilirdi. Omuzlarımı silktim. Sebebi ne olursa olsun 
Jamie'nin maymunluk günleri sona eriyor gibi görünüyordu. 


“Umarım Dougal step yapmayı biliyordur,” dedim. 
“Ha?” Sır dolu bakışlar artık şaşkınlıkla bakıyordu. 


“Boş verin. İyi geceler.” Sonra ilaç kutumu aldım ve kendime yatacak bir 
yer bulmak üzere oradan ayrıldım. 
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Garnizon Komutanı 


William kalesine yaklaşıyorduk ve oraya vardığımızda ne yapacağıma 
karar vermem gerekiyordu. 


Bu aslında Garnizon Komutanı'nın davranış şekline çok bağlıydı. Benim 
acılı ve yardıma muhtaç bir hanımefendi olduğuma inanırsa Fransa'ya 
gideceğim gemiye binebilmem için beni adamlarıyla sahile kadar 
gönderebilirdi. 


, MacKenzieler'le birlikte oraya gittiğim için benden şüphelenebilirdi. 
Iskoçyalı değildim, casus olduğumu düşünmesi saçma olurdu. Bu Dougal 
ve Colum'un fikriydi, onlar İngiliz casusu olduğumu düşünüyorlardı. 


Acaba neyi ispiyonlayacaktım? Vatana karşı yapılan hareketleri mi? 
Sahtekâr taht varisi Prens Charles Edward Stuart adına para toplamak için 
yapılan bu aktiviteler bildirebileceğim yegâne şeydi. 


Sorun buysa Dougal bunu görmeme neden izin vermişti? Bu işleme 
başlamadan önce beni oradan dışarı gönderebilirdi. Ayrıca bu konuşmaları 
Iskoçça yapmıştı. Kendimle çatışıp duruyordum. 


Belki de sorun buydu. “İskoçça bilmediğini sanıyordum,” derken 
gözlerindeki pırıltının sebebi bu olabilir miydi? Bu benim o dili gerçekten 
bilip bilmediğimi kontrol etmek için yapılan bir sınav mıydı? Kuzey 
İskoçya'ya casus olarak gönderilen birinin oradaki insanların yarıdan 
fazlasının konuştuğu dili bilmemesi mümkün değildi. 


Bu olamazdı, Jamie ile Dougal arasında geçen konuşmayı duymuştum, 
Dougal tam bir Jakobit idi yani Kral George'a karşıydı ama Colum değildi 
henüz. 


Bunları düşünmekten kafam yorulmuştu, büyükçe bir köye yaklaştığımızı 
görünce mutlu oldum. Bu orada bir han ve düzgün yemek olduğu anlamına 
geliyordu. 


Han son dönemde alışmaya başladığım standartlarla kıyaslandığında 
gerçekten büyüktü. Gerçi güveler tarafından yenmiş yatak cüceler için 
yapılmış gibiydi ama ne olursa olsun tek başıma kalacağım bir odam vardı. 
Bundan önceki hanlarda, şallarına sarınıp birer yumak haline gelmiş, etrafa 
horultular saçan bir sürü adamla aynı odada bir tahtanın üzerinde 
yatıyordum. 


Genellikle gün boyu eyer üstünde olup akşamları da Dougal'ın 
konuşmalarını dinlemekten bitap düştüğüm için koşullara bakmadan hemen 
uykuya dalıyordum. Gerçi bir handa geçirdiğimiz ilk gecede erkeklerin 
solunum sistemlerinin böylesine güçlü sesler çıkarabilmesine hayret ederek 
yarım saat boyunca uyanık kalmayı başarmıştım. Öğrenci hemşire 
koğuşlarıyla dolu olan kocaman bir yurt bile bunun yanında hiç kalırdı. 


Bu koroyu dinledikten sonra hastanedeki adamların çok azının gerçekten 
horlamış olduğunu anladım. Daha güçlü soluk alıp veriyorlardı, bu 
doğruydu. Bazen uykularında acı dolu sesler çıkarıp ağladıkları da 
oluyordu, homurdanıp hırıldayanlar da vardı. Ama onları bu sağlıklı 
cümbüşle kıyaslamak mümkün değildi. Belki de yaralı oldukları için bu 
gürültüyü çıkarabilecek kadar derin ve rahat bir uykuya dalamamışlardı. 


Eğer bu tezim doğruysa yanımdaki adamlar son derece sağlıklıydı. Sere 
serpe uzanmış vücutları ve ateşin ışığında gördüğüm huzurlu yüzleri de 
bunun bir göstergesiydi. O sert tahtaların üzerinde kendilerinden geçmiş bir 
halde uyuyorlardı. Bu mükemmel bir yemekle doyurulmuş bir açlığın 
sonundaki tatminle aynı görüntüye sahipti. Bu kakofoni beni tuhaf bir 
şekilde rahatlatmıştı, pelerinimi omuzlarıma sarıp uyumuştum. 


Bunları yaşadıktan sonra şu an bu ağır kokulu, küçük çatı odasında 
kendimi yalnız hissetmeye başlamıştım. Yatak örtüsünü kaldırıp yatağın 
üzerindeki olası istenmeyen yaratıkları döşeğe vurarak kovaladım ve 
yattım. Mumu da söndürünce oda son derece karanlık bir sessizliğe 
gömüldü, uyuyamıyordum. 


İki kat aşağıda bulunan ortak alandan hafifçe sesler yankılanıyordu, 
birden ani bir hareketlenmenin olduğunu gösteren bir gürültü duyuldu. 
Bunlar kendimi daha da yalnız hissetmeme sebep oldu. Kaleden 
ayrıldığımdan beri ilk kez tek başıma kalmıştım ve bundan hoşlandığımı 
söyleyemezdim. 


Koridorun ahşap döşemesinin çıtırdadığını duyduğumda uykuyla 
uyanıklık arasında dönüp duruyordum. Duyduğum adım sesleri yavaş ve 
düzensizdi, biri bir sonraki adımını atmak için en sessiz bölgeyi arıyor 
gibiydi. Yatakta hızla doğrulup el yordamıyla yatağın yanında duran mum 
ve çakmaktaşı kutusunu aramaya başladım. 


Elim çakmaktaşı kutusuna çarptı ve kutu hafif bir gürültüyle yere düştü. 
Hemen durdum, dışarıdaki ayak sesleri de durdu. Kapıda sürtünme sesleri 
duydum, sanki biri el yordamıyla sürgüyü arıyordu. Kapı kilitli değildi, 
üzerinde sürgü yatağı olmasına rağmen yatmadan önce uzun bir süre buraya 
sürgülenecek mandalı boş yere aramıştım. 


Şamdanı elime alıp üzerindeki mumu attım, bu ağır çömleği sıkıca 
kavrayıp sessizce yataktan kalktım. 


Kapının menteşelerinden hafif bir ses geldi. Odanın yegâne penceresinin 
kepenkleri içeri ışık girmesin diye sımsıkı kapalıydı. Kapı açıldığında 
sadece karanlığın içinde gittikçe büyüyen bir gölge görebildim, bunun 
ardından hiç beklemediğim bir şey oldu, gölge küçüldü ve kapı tekrar 
kapandı. Ortalık yine sessizliğe gömüldü. 


Nefesimi tutmuş bir şekilde duvara dayanmış, kalp atışlarımın arasından 
başka sesleri duymaya çabalıyordum. Bu şekilde ne kadar durduğumu 
bilmiyorum ama bana yüzyıl gibi geldiği kesindi. Sonunda duvar 
kenarından yavaşça dolaşarak kapıya doğru ilerlemeye başladım, 
buralardaki döşemenin daha az ses çıkaracağını düşünmüştüm. Oldukça 
yavaş ilerliyordum, ağırlığımı vermeden bir ayağımı öne uzatıp ayağımın 
altındaki ahşabın çıtırdamayacağından emin olduktan sonra ağırlığımı 
veriyordum. 


Kapıya varınca durup kulağımı dayadım, ani bir saldırı olması ihtimalini 
göz önünde bulundurup ellerimi sıkıca çerçevesine dayamıştım. Belli 
belirsiz bir takım sesler duyar gibiydim ama emin olamıyordum. Bu sesler 
iki kat aşağıdan mı geliyordu, kapının önünde biri mi soluyordu 
anlayamıyordum. 


Sürekli olarak adrenalin salgılamaktan başım dönmeye başlamıştı. Bu 
saçmalıktan sıkıldığıma karar verip şamdanımı daha da sıkı tutarak kapıyı 
açıp hızla koridora fırladım. 


Hızla dedim ama iki adım bile atamadan yumuşak bir şeye tosladım ve 
boylu boyunca yere uzandım. Eklemlerim sıyrılmış, başım da sert bir yere 
çarpmış ve çok acımıştı. 


O sırada birinin bana saldırabileceğini umursamadan yere oturup başımı 
ovalamaya başladım. 


Üzerine bastığım kişi de nefes almakta zorlanarak sessiz küfürler 
savuruyordu. Acının arasında (boyutlarından ve ter kokusundan 
ziyaretçimin erkek olduğunu tahmin etmiştim) adamın ayağa kalkıp 
duvardaki kepenkleri açmaya çalıştığını güçlükle fark ettim. 


Birdenbire içeri dolan temiz hava gözlerimi kırpıştırıp kapatmama sebep 
oldu. Onları yeniden açtığımda gecenin ışığı ortalığı adamı yeterince 
görmemi sağlayacak kadar aydınlatmıştı. 


“Burada ne halt ediyorsun?” diye sordum, ona bir suçlu gibi 
davranıyordum. 


Aynı anda aynı tonlamayla Jamie de başka bir soru sordu, “Saksonyalı, 
sen kaç kilosun?” 


Hafifçe bozum olmuş bir tavırla onu hemen cevapladım. “Elli yedi. 
Neden?” 


“Neredeyse karaciğerimi patlatıyordun.” Bu arada eliyle ezilmiş bölgeyi 
ovalıyordu. “Bana yaşattığın korkudan söz etmek dahi istemiyorum.” Elini 
uzatıp beni ayağa kaldırdı. “İyi misin?” 


“Hayır, kafamı çarptım.” Hasarlı bölgeyi ovuşturarak görmeyen gözlerle 
boş koridora bakıyordum. “Nereye çarptım?” 


“Benim kafama,” dedi aksi bir tavırla. 
“İyi olmuş. Sinsi sinsi kapımın önünde dolanarak ne yapıyordun?” 
Hırçın bir bakışla beni süzdü. 


“Kapının önünde “sinsi sinsi dolanmıyordum?'. Uyuyordum - ya da 
uyumaya çalışıyordum.” Kafasındaki şişmiş gibi görünen noktayı 
ovalıyordu. 


“Uyuyor muydun? Burada mı?” Bu soğuk, boş ve pis koridora inanmaz 
gözlerle baktıktan sonra, “Uyumak için en garip yerleri seçiyorsun, önce 
ahır sonra da bu koridor,” dedim. 


“Aşağıdaki meyhanede birkaç İngiliz askerinin eğlenmekte olduğunu 
bilmek belki ilgini çeker. Alkollüler ve kasabadan getirmiş oldukları iki 
kadınla oynaşıyorlar. Beş adam ve iki kadın olduğu için bir kısmı üst katlara 
çıkıp kendilerine bir...şey, eş arayacak gibi göründü gözüme. Senin bu tip 
hareketlerden hiç hoşlanmayacağını düşündüm.” Şalını omzuna atıp 
merdivenlere döndü. “Bu düşüncemde yanıldıysam özür dilerim. Senin 
huzurunu bozmak gibi bir niyetim yoktu. İyi geceler.” 


“Dur bir dakika.” Durdu ama bana dönmedi, etrafından dolanıp önüne 
geçmek zorunda kaldım. Başını eğerek bana baktı, kibar ama mesafeli bir 
bakıştı bu. 


“Teşekkür ederim. Çok düşüncelisin. Üzerine bastığım için özür dilerim.” 


Gülümsedi, yüzündeki o soğuk maske bir anda yok oldu ve eski haline 
büründü. 


“Önemli bir hasar yok, Saksonyalı. Baş ağrım geçip kaburgam kaynadığı 
anda eskisinden çok daha iyi olacağım.” 


Geri dönüp benim hızla çıkışımdan sonra arkamdan kapanmış olan kapıyı 
açtı. 


“Yatağına dön artık, ben buradayım.” 


Yere baktım. Soğuk ve sert olmasının yanı sıra meşe kaplamanın üzeri, 
tükürük, kusmuk ve tanımlayamayacağım pisliklerin lekeleriyle doluydu. 
Kapının eşiğinin üzerindeki küçük levhada inşaat yılı 1732 olarak 
belirtilmişti. Bu ahşaplar o günden beri hiç temizlenmemişti. 


“Burada uyuyamazsın, içeri gel. Odadaki döşeme bundan çok daha iyi 
durumda.” 


Jamie, eli kapının üzerinde donakaldı. 


“Odanda seninle birlikte mi uyuyacağım?” Gerçekten şok olmuştu. “Bunu 
yapamam! Adın kötüye çıkar!” 


Buna gerçekten inanıyordu. Gülmeye başladım ama hemen bunu zekice 
bir öksürük krizine çevirdim. Yolculuk boyunca hanlar dolu ya da pis 
olduğu için, ya da han bile olmadığı için Jamie de dâhil olmak üzere bütün 
adamlarla mecburen bir fiziksel yakınlık yaşamıştım, bu yüzden şu anki bu 
aşırı erdemi bana çok komik gelmişti. 


“Daha önce de benimle aynı odada yattın,” dedim kendimi toplamayı 
başardığımda. “Sen ve diğer yirmi adam...” 


Hafifçe kekeleyerek konuşmasına devam etti. “ Bu aynı şey değil! Orası 
herkese açık bir alandı ve...” Aklına aniden çok kötü bir şey gelmiş gibi 
durdu. “Sakın bana uygunsuz bir şey teklif ettiğini sandığımı düşünme. 
Emin ol ki böyle...” 


“Hayır, hayır aklıma böyle bir şey gelmedi.” Ben de onu rahatlatabilmek 
için telaşla bu cevabı vermiştim. 


Onu ikna edemeyeceğimi görünce en azından battaniyeleri alması için 
ısrar etmeye başladım. Ona bunları almasa da kullanmayacağımı ve 
pelerinime sarınıp yatacağımı söyleyince isteksiz bir hareketle elini uzatıp 
aldı. 


Kokuşmuş sığınağıma geri dönmeden önce onun derme çatma döşeğinin 
önünde durup yeniden teşekkür etmeye çalıştım ama o nezaketle elini 
sallayarak bunu engelledi. 


“Bunu yapmamın tek sebebi nezaketim değil, bunu biliyorsun. Benim de 
mümkün olduğu kadar az dikkat çekmem gerekiyor.” 


İngiliz askerlerinden uzak durması gerektiğini unutmuştum. Ne olursa 
olsun açık havada ya da ahırların birinde burada olduğundan çok daha 
uygun şartlarda bir yer bulabilirdi kendine. Bunu göz ardı etmem mümkün 
değildi. 

“Ya biri bu kata çıkıp seni görürse?” 


Kolunu uzatıp kepengi kapattı, koridor bir anda karardı, Jamie artık 
şekilsiz bir karaltıdan başka bir şey değildi. 


“Yüzümü göremezler. Ayrıca bu kadar sarhoşken onlara gerçek adımı bile 
söylesem bir şey yapabileceklerini sanmıyorum.” 


“Bu doğru,” dedim ama içim rahat değildi. “Yine de karanlıkta burada ne 
yaptığını merak etmezler mi?” Yüzünü göremiyordum ama ses tonundan 
eğlendiğini anladım. 


“Sanmam Saksonyalı. Burada sıramı beklediğimi düşüneceklerdir.” 


Odama girerken bir kahkaha attım. Yatağın üzerine kıvrılıp uykuya 
dalmadan önce, benimle aynı odada yatma fikrinden bile irkilen bir adamın 
böylesine müstehcen bir şaka yapabilmesi gerçekten garipti. 


Uyandığımda Jamie gitmişti. Kahvaltıya inerken merdivenlerde beni 
bekleyen Dougal”'la karşılaştım. 


“Yemeğini çabuk ye. Birlikte Brockton'a gideceğiz.” 


Başka bir şey söylemedi ama oldukça tedirgin görünüyordu. Yemeğimi 
son hızla yedim. Erken sabah sisinde atlarımızın üzerinde ilerlemeye 
başlamıştık. Kuşlar çalılıklara gizlenmişti, hava bugün sıcak olacak gibi 
görünüyordu. 


“Kimi görmeye gidiyoruz? Bunu bana söyleyebilirsin, bilmediğim biriyse 
şaşırırım, bildiğim biriyse de şaşırmış taklidi yapabilecek kadar zekiyim.” 


Dougal beni süzdükten sonra kararını verdi, sözlerim ona da mantıklı 
gelmişti. 


“William Kalesi Garnizon Komutanını görmeye.” 


Küçük çapta bir şok geçirdim. Buna hazır değildim. Kaleye varmak için 
önümüzde daha üç gün olduğunu düşünüyordum. 


“Ama William Kalesine varmamıza daha çok var!” diye bağırdım. 


Anladığım kadarıyla bu gamizon komutanı oldukça enerjik biriydi. 
Garnizonunda oturmak yerine askerleriyle beraber teftişe çıkıyordu. Dün 
gece handa bulunan askerler onun ekibindendi ve Dougal'a komutanın şu 
an Brockton'da kaldığını söylemişlerdi. 


Bu gerçekten büyük bir sorundu, yolun kalanında susup bu sorunu 
çözmeye çalıştım. William Kalesine vardığımızda Dougal'ın eşliğinden 


kurtulacağımı hesaplamıştım, oradan Craigh na Dun'a gitmem bir günümü 
alacaktı. Yanımda kamp yapacak, yiyecek içecek bir şeyler olmasa bile taş 
yapıta giden bu yolculuğu tek başıma yapmayı başarabilirdim. Zaten oraya 
vardığımda olacakları ben de bilmiyordum, gidip görmeden de bilemezdim. 


Bu gelişme bütün planımı bozmuştu. Dougal?'dan burada ayrılırsam, ki 
bunu yapabilirdim, tepeye kadar dört gün boyunca yol almam gerekecekti. 
Yön bulma duyguma da fazla güvenemiyordum, sarp kayalıkların ve 
çalılıkların arasında yürüyerek ne kadar dayanacağımı bilemiyordum. 
Buralarda geçirdiğim son bir hafta bana bu sarp kayalıklar ve ani oluşan 
yanıklar hakkında çok şey öğretmişti. Bir de beyaz canavar vardı. Boş bir 
vadide bir yaban domuzuyla karşı karşıya kalmak gibi bir arzum yoktu. 


Öğlen olmadan Brockton'a vardık. Sis, yerini mükemmel bir güneşe 
bırakmış, bu da içimi umutla doldurmaya yetmişti. Garnizon komutanını 
kandırıp beni yanıma birini vererek tepeyi görmeye göndermesini sağlamak 
belki de çok kolay olacaktı. 


Komutanın geçici karargâh yeri olarak neden Brockton'u seçtiğini hemen 
anlamıştım. Bu köy, içinde iki büyük han bulundurabilecek kadar büyüktü. 
Bunlardan bir tanesi üç katlı gösterişli bir binaydı ve ahırı vardı. Onun 
önünde durup atlarımızı ahıra götürmesi için orada bekleyen seyise verdik. 
Adamın kemiklerinde büyük ihtimalle bir sorun vardı ve çok yavaş 
yürüyordu. Dougal'la birlikte içeri girip içeceklerimizi ısmarladığımızda 
adamın ahıra hâlâ varamamış olduğunu düşünüyordum. 


Dougal, komutanın üst katta bulunan özel odasına gidince önümde duran 
içi bayat yulaf kurabiyeleri dolu olan tabağımla baş başa kaldım. Onun 
gitmesi kendimi kötü hissetmeme sebep oldu. Meyhanede birbirleriyle kısık 
sesle sohbet ederken beni süzen üç, dört İngiliz askeri vardı. MacKenzie 
klanıyla geçirmiş olduğum bir ayın sonunda İngiliz askerleriyle aynı 
ortamda bulunmak sinirlerimi bozmuştu. Bunun aptalca olduğunu 
biliyordum. İşin aslında zamanın neresinde olursak olalım onlar benim 
vatandaşımdı. 


Yine de Bay Gowan'ın uyumlu arkadaşlığını ve gerçek adı ne olursa 
olsun Jamie'nin sıcak dostluğunu özlemiştim. Sabah oradan ayrılmadan 
önce onlara veda edemediğim için de üzgündüm. Merdivenlerden 


Dougal'ın bana seslendiğini duydum, yukarda durmuş oraya gitmemi işaret 
ediyordu. 


Yüzü her zamankinden çok daha acımasız görünüyor diye düşündüm hiç 
konuşmadan durup odaya girmemi işaret ettiğinde. Gamizon Komutanı açık 
bir pencerenin önünde duruyordu, ters ışık onu ince bir siluet halinde 
görmeme izin veriyordu. Beni görünce bir kahkaha attı. 


“Tam düşündüğüm gibi. MacKenzie'nin anlattıklarından onun sen 
olduğunu anlamıştım.” Kapı arkamdan kapandı. Sekizinci Süvari Birliği 
Komutanı Jonathan Randall'la baş başa kalmıştım. Bu kez üzerinde temiz 
kırmızı geyik derisi yakalı, dantelli bir üniforma vardı, başında da özenle 
kıvrılıp pudralanmış bir peruk. Yüzü hâlâ Frank'in yüzüyle aynıydı. 
Nefesimin daraldığını hissettim. Dudaklarının kenarındaki sert çizgiler ve 
omuzlarını tutuşundaki kibir yine gözümden kaçmadı. Buna rağmen hoş bir 
gülümsemeyle bana oturmam için bir yer gösterdi. 


Oda oldukça sadeydi, bir çalışma masası, bir iskemle, uzun bir masa ve 
birkaç tabure vardı. Komutan Randall kapının yanında hazır ol komutunda 
duran onbaşıya eliyle bir hareket yapınca önüme beceriksizce bir maşrapa 
bira kondu. 


Kaptan onbaşıyı gönderip kendi birasını kendi doldurup masanın 
karşısında duran taburelerden birine oturdu. 


“Pekâlâ... Kim olduğunu ve neden buraya kendi ayaklarınla geldiğini 
anlatacak mısın?” 


Çok fazla bir şansım yoktu, ona da Colum''a anlattığım hikâyeyi anlattım, 
arada onun bana yaptıklarını anlattığım bölümü atlamıştım ama o bunu 
zaten biliyordu. Dougal'ın ona neyi ne kadar anlattığından emin 
olamadığım için riske girmek istemiyordum. 


Komutan hikâyemi son derece kibar ama şüpheci bir tavırla dinliyordu. 
Bunu saklamak için bir çaba da sarf etmiyordu. Taburesinde öne arkaya 
sallanıp düşünüyordu. 


“Oxfordshire mı dediniz? Bildiğim kadarıyla Oxfordshire'da Beauchamp 
soyadını taşıyan kimse yok.” 


“Bunu nasıl bilebilirsiniz ki? Siz Sussexlisiniz.” 


Gözleri yuvalarından dışarı fırladı. Dilimi tutmayı öğrenmeliydim. 
“Bunu nereden bildiğinizi sorabilir miyim?” 


“Sesiniz ve aksanınızdan. Evet, evet aksanınızdan,” dedim telaşla. “Bariz 
bir Sussex aksanı.” 


Koyu renkli kaşları neredeyse peruğuyla birleşecek kadar yukarı 
kalkmıştı. 


“Öğretmenlerim ve ailem doğum yerimin anlaşılacağı kadar net bir 
aksanla konuştuğumu duymaktan hiç hoşlanmayacaklardır, hanımefendi,” 
dedi soğuk bir sesle. “Buna bir çözüm bulmak için büyük bir emek ve para 
harcadılar. Ama bir konuşma uzmanı olarak,” bu sırada duvarın önünde 
duran adama döndü, “onbaşımın nerede doğmuş olduğunu bulacağınızdan 
hiç şüphem yok. Onbaşı Hawkins bize bir şeyler söylemek lütfünde bulunur 
musunuz? Her şey olabilir,” diye ekledi adamın yüzündeki şaşkınlığı 
görünce. “Ezbere bildiğiniz bir şiir bile olabilir.” 


Bön bakışlı, geniş yüzlü ve geniş omuzlu genç onbaşı ilham almak 
istiyormuş gibi odada gözlerini gezdirdikten sonra monoton bir sesle bir 
dörtlük okudu. 


Tombul Mary kostümlerimi yıkadı 
Hepsini yanına alıp götürdü 

Uzun bir süre sıkıntı içinde bekledim 
Sonra onun ücretini ödedim 


“Tamam, bu kadarı yeterli onbaşı, teşekkür ederim.” Randall ona 
çekilmesini bildiren bir hareket yaptı ve onbaşı duvarın önüne gidip huzur 
içinde terini sildi. 

“Evet, nedir?” diyerek bana döndü Randall. 


“Gheshire,” diyerek bir tahminde bulundum. 


“Yakın. Lancashire.” Gözleri iyice kısılmıştı. Ellerini arkasında 
birleştirerek pencereye doğru yürüdü ve dışarı baktı. Dougal'ın yanında 


birilerini getirip getirmediğine mi bakıyor diye düşünmekten kendimi 
alamadım. 


Aniden bana dönüp, “Parlez-vouz français?” diye sordu. 
“Tres-bien,” diyerek hemen cevap verdim. “Ne alakası var?” 
Başını bir yana eğip beni süzdü. 


“Hanımefendi, Fransız olabilirsiniz,” dedi, aslında kendi kendine konuşur 
gibiydi, “sanırım öylesiniz ama bugüne kadar Londra şivesi ile Kelt şivesini 
ayırt etmeyi başarabilen bir Fransız'la hiç karşılaşmadım.” 


Manikürlü parmaklarını masaya vurarak, “Kızlık soyadınız neydi Bayan 
Beauchamp?” diye sordu. 


“Bakın Komutan,” dedim elimden geldiği kadar çekici bir şekilde 
gülümseyerek. “Yirmi soruda kim olduğunu bul oyununu oynamak 
gerçekten keyifli ama sizden bunu bir an önce bitirip yolculuğumu 
tamamlayabilmem için gerekli düzenlemeleri yapmanızı rica ediyorum. 
Zaten yeteri kadar geç kaldım ve...” 


“Bu hafifmeşrep tavrınızın davanızda size bir yardımı olmayacaktır,” 
diyerek sözümü kesti, yine gözlerini kısmıştı. Frank de bir şeyler onu tatmin 
etmediğinde bu hareketi yapardı, dizlerimin bağının çözüldüğünü hissettim. 
Ellerimi bacaklarımın üzerine koyarak kendime güç vermeye çalıştım. 


“Yardım edilecek bir davam yok benim,” dedim, cesur olmaya 
çalışıyordum. “Sizden talep ettiğim hiçbir şey yok, ne sizden, ne 
garnizonunuzdan ya da size bir şey ifade ediyorsa, ne de MacKenzieler?'den. 
Sadece yolculuğumu huzur içinde tamamlamak istiyorum. Ve buna karşı 
çıkmanızı gerektiren bir sebep göremiyorum.” 


Dudakları kasılmış bir şekilde bana baktı. 


“Öyle mi? Bir saniye durup kendinizi benim yerime koyun, belki o zaman 
bir takım sebepler bulursunuz. Bir ay önce adamlarımla birlikte sınırın 
yanındaki (o mülklerimizden büyükbaş hayvanları oçalan, kimliği 
belirlenemeyen İskoç haydutlarıyla savaşırken, bir anda...” 


“Demek yaptıkları buydu!” diye bağırıverdim. “Merak ediyordum,” diye 
de ekledim. 


Komutan Randall derin bir nefes aldıktan sonra aklına geleni söylemek 
yerine hikâyesine devam etmeye karar verdi. 


“Yasal bir takip yaparken, bir anda yarı çıplak bir İngiliz kadınla 
karşılaştım - yanında düzgün bir refakatçi olsa bile bir İngiliz'in 
bulunmaması gereken bir bölgede - bu kadın bana karşı geldi ve 
adamlarıma saldırdı...” 


“Önce siz bana saldırdınız!” dedim öfkeyle. 


“Bu kadına açıkça suç ortaklığı yapan biri bana korkakça arkadan saldırdı 
ve ikisi birlikte ortadan yok oldular. Adamlarımla birlikte bütün çevreyi 
didik didik ettik ve bahsettiğiniz hizmetlinize, yağmalanmış bavullarınıza, 
üzerinizden zorla çıkarılmış olan giysilerinize kısacası hikâyenizi 
doğrulayacak hiçbir ize rastlamadık!” 


“Öyle mi?” diyebildim zayıf bir sesle. 


“Evet. Ayrıca son dört ay boyunca bu çevrede eşkıyaların var olduğuna 
dair hiçbir bildirim yapılmadı. Hanımefendi, şimdi yanınızda ağabeyi 
Colum'un sizin benim adıma çalışan bir casus olduğunuza dair şüpheleri 
olduğunu söyleyen MacKenzieler'in savaş reisiyle birlikte buraya 
geldiniz!” 


“Ama değilim, değil mi?” dedim mantıklı bir tavırla. “En azından bunu 
bildiğinizden eminim.” 


“Evet, bunu biliyorum,” dedi abartılmış bir sakinlikle. “Bilmediğim şey 
sizin nasıl bir şeytanlık peşinde olduğunuz! Ama bunu bulmaya kararlıyım, 
bundan sakın bir şüpheniz olmasın. Ben bu garnizonun komutanıyım. Yani 
bu bölgeyi hainler, casuslar ve şüpheli gördüğüm kişilere karşı koruyacak 
tüm önlemleri alma hakkına sahibim. Bu hakları sonuna kadar 
kullanacağımdan emin olabilirsiniz.” 


“Bu haklarınızın neler olduğunu öğrenebilir miyim?” diye sordum. 
Gerçekten bilmek istiyordum ama sanırım soruyu soruş tarzım ve ses tonum 
onu kızdırdı. 


Ayağa kalkıp bir süre bana baktıktan sonra masanın etrafından dolaştı ve 
elini uzatarak beni yere doğru bastırdı. 


“Onbaşı Hawkins, yardımınıza ihtiyacım var.” 
Genç adam huzursuz olmuştu ama yanımıza geldi. 


“Hanımın arkasına geçin lütfen Onbaşı,” dedi Randall bıkkın bir sesle. 
“Ve onu dirseklerinden sıkıca tutun.” 


Kolunu geri çekti ve karın boşluğuma bir yumruk attı. 


Ses çıkaramadım çünkü nefesim kesilmişti. İki büklüm olmuş bir şekilde 
yerde oturmuş nefes almaya çalışıyordum. İlk andaki acının yerini hafif bir 
baş dönmesine bırakan o darbenin şokunu yaşıyordum. Bu kadar yıllık 
yaşamımda daha önce bilinçli olarak bana vuran kimse olmamıştı. 


Komutan önümde diz çöktü. Yamulmuş peruğu ve parlayan gözleri 
dışında kontrolünü kaybetmiş gibi görünmüyordu. 


“Hamile olmadığınızı umuyorum, eğer öyleyseniz bu pek uzun 
sürmeyecektir.” 


İlk nefes almayı başardığım anda garip bir ses çıkardım. Emekleyerek 
masanın yanına ulaştım ve ona tutunarak ayağa kalkmaya çalıştım. Onbaşı, 
komutanına öfkeyle baktıktan sonra doğrulmama yardım etti. 


Odanın her yerinde siyah benekler uçuşuyordu, tabureye oturup gözlerimi 
kapadım. 


“Bana bak.” Duyduğum bu ses bana çay ikram edecekmiş gibi yumuşak 
ve sakindi. Gözlerimi açıp bir sis perdesinin arasından ona baktım. Ellerini 
kalçasına koymuştu. 


“Şimdi bana söylemek istediğiniz bir şey var mı, hanımefendi?” 


“Peruğunuz kaymış,” deyip gözlerimi kapattım. 
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Evlilik Bildirisi 


Aşağıya inmiş bir masada oturuyordum, önümde duran süt bardağına 
bakıp mide bulantımla savaşıyordum. 


Dougal genç onbaşıya dayanarak aşağıya indiğimde yüzüme şöyle bir 
baktıktan sonra yanımdan geçip yukarı Randall*ın odasına çıkmıştı. 


Süt bardağını elime aldım ama parmaklarım hâlâ çok titriyordu ve içmeyi 
başaramadım. 


Darbenin fiziksel etkilerini yavaş yavaş atlatıyordum ama yaşadığım 
şoktan hâlâ kurtulamamıştım. O adamın kocam olmadığını biliyordum ama 
aralarındaki benzerlik inanılmazdı ve kökleşmiş alışkanlığımla onunla 
Frank'la konuştuğum gibi konuşmuştum, ona güvenmek istemiştim, sıcak 
bir ilgi göstermese bile uygar olacağını düşünmüştüm. Onun o vahşi 
saldırısıyla birlikte hislerim ters yüz olmuştu, kendimi çok kötü 
hissediyordum. 


Bu huzursuzluğun yanı sıra korkmaya da başlamıştım. Yanıma diz 
çöktüğünde gözlerini görmüştüm. Derinlerde bir şey belirmiş ve hemen yok 
olmuştu. Bunu bir daha görmek istemiyordum. 


Yukarıdan gelen kapı açılma sesiyle birlikte bu düşüncelerden sıyrıldım. 
Tok ayak seslerinin ardından önce Dougal hemen ardından da Komutan 
Randall ortaya çıktı. Dougal'ı çok yakından takip ediyordu, sanki bu 
İskoç'un izini sürüyordu, Dougal bana bakıp aniden merdivenin başında 
durunca bu takip son buldu. 


Omzunun üzerinden Komutan Randall*a baktıktan sonra yanıma geldi, 
masaya para bıraktı ve tek kelime bile etmeden beni çekip ayağa kaldırdı. 
Bu kırmızı urbalı İngiliz subayının yüzündeki garip açgözlü ifadeyi 
çözmeme fırsat vermeden hızla beni oradan çıkardı. 


Eteklerimi oadam gibi bacaklarımın altına sıkıştıramadan yola 
koyulmuştuk, bir paraşüt gibi şişip duruyorlardı. Dougal çok sessizdi ama 


atı onun telaşını anlamış gibiydi, ana yola çıkana kadar dörtnala ilerlemeye 
devam ettik. 


Kavşaktaki, eski Pictler'in dilinde bir şeyler yazan işaretin yanına gelince 
Dougal atını durdurdu. Atından inip iki atın yularını oradaki ağaçlardan 
birine bağladı. Atımdan inmeme yardım ettikten sonra onu izlememi 
istediğini belli eden bir hareket yaptı ve çalılığa daldı. 


Onun dalgalanan eteğinin peşinden yukarı doğru tırmanıyordum, önüne 
çıkan dalları son hızla itiyordu ve ben arkasından ilerlerken bunların 
yüzüme çarpmaması için sürekli olarak eğiliyordum. Yamaç meşe ağaçları 
ve bodur çamlarla doluydu. Sol taraftaki çalılıklardan gelen baştankaraların 
ve alakargaların seslerini duyabiliyordum. Çimenler ilkyaza yakışır biçimde 
taze çim rengindeydi, yoğun bir şekilde kayalıkların arasını ve meşelerin 
altındaki toprağı örtmüştü. Kalın iğneli çamların altında tabii ki hiçbir şey 
yetişmemişti, onlar yırtıcı hayvanlardan ve güneş ışığından kaçan daha 
küçük sürüngenleri koruma ve saklama görevini üstlenmişti. 


Kokuların keskinliği boğazımın yanmasına sebep olmuştu. Daha önce de 
pek çok kez yamaçlara tırmanıp bu kokuları içime çekmiştim. Ama o 
zaman bu kokular yoldaki petrol kokusuyla karışmıştı ve alakargaların 
yerine günlük ziyaretçilerin konuşmalarını dinlemiştim. En son böyle bir 
yamaca tırmandığımda toprağın üzeri ebegümeci ve menekşeler yerine boş 
sandviç paketleri ve sigara izmaritleriyle doluydu. Medeniyetin bize 
sunmuş olduğu antibiyotik, telefon gibi nimetlerin yanında atılmış sandviç 
paketleri ödenebilir bir bedeldir diye düşünüyordum. Ama şu an 
menekşelere razıydım, huzura çok ihtiyacım vardı ve onu burada 
bulmuştum. 


Dougal zirveye varmadan biraz önce birdenbire yana dönüp 
katırtırnaklarının arasında kayboldu. Onun arkasından düşe kalka 
ilerlemeye çalışıyordum, bir süre sonra yanına varmaya başardığımda onu 
küçük bir su birikintisinin yanında düzgün bir taşın üzerinde otururken 
buldum. Tam arkasında yamuk duran bir taş kütlesi vardı, bunun lekeli 
yüzeyine sanki asitle bir insan figürü kazınmıştı. Bu su birikintisinin kutsal 
bir yer olduğunu anladım. Bu kutsal mabetler Kuzey İskoçya dağlarının pek 
çok yerine dağılmıştı, bunların hepsi burası gibi gözden uzak ve korunaklı 
bölgelerdeydi. Sağlık, güvenli bir yolculuk gibi dilekleri olan ziyaretçilerin 


asmış oldukları kumaş parçaları suyun üzerine doğru uzanan üvez ağacının 
üzerini doldurmuştu. 


Dougal beni görünce başıyla selamladı. Yana dönüp başını eğdi ve iki 
elini birleştirip suyla doldurdu ve içti. Suyun rengi biraz koyuydu ve garip 
bir kokusu vardı, kükürtlü bir memba suyu olduğunu düşündüm. Hava çok 
sıcaktı ve çok susamıştım, Dougal'ın yaptığını yapmaya karar verdim. Tadı 
biraz acıydı ama soğuktu ve kolay içiliyordu. Biraz daha içtikten sonra 
yüzüme de serptim. Yol çok tozluydu. 


Yüzümden sular damlayarak doğrulduğumda garip bakışlarla beni 
süzdüğünü gördüm. Merak ve tahminler arasında gidip geliyor gibiydi. 


“Su içmek için gereksiz bir tırmanış öyle değil mi?” diye sordum. 
Atlarımızda su dolu mataralarımız vardı. Dougal'ın hana yapacağımız 
dönüş yolculuğunun iyi geçmesini dilemek için buraya çıkmış olduğunu hiç 
sanmıyordum. O çok daha dünyevi şeylere inanan biriydi. 


“Komutanı ne kadar tanıyorsun?” diye sordu. 


“Senden daha az, onu bundan önce bir kez görmüştüm bu da tam bir 
tesadüftü ve hiç iyi anlaşamamıştık.” 


Ciddi yüzünde hafif bir yumuşama gördüm ve bu beni şaşırttı. 


“Ben de bu adamdan çok hoşlandığımı söyleyemem.” Düşünceli bir 
şekilde parmaklarını suyun yanındaki küçük duvara vuruyordu. “Bazıları 
onun hakkında iyi şeyler söyler,” dedi gözlerini benden ayırmadan. “Onun 
cesur bir asker ve iyi bir savaşçı olduğunu duydum.” 


Kaşlarımı kaldırdım. “Bir İngiliz generali olmadığı sürece etkilenmem 
çok zor.” İnanılmaz bir beyazlıkta olan dişlerini göstererek bir kahkaha attı. 
Kahkahası tepemizdeki ağacın üzerine tünemiş kuşları korkuttu, kanat 
çırparak uzaklaştılar. 


“İngilizler ya da Fransızlar için casusluk yapıyor musun?” dedi, hızla 
konuyu değiştirerek.. 


“Kesinlikle hayır. Ben sadece Claire Beauchamp'ım, başka da hiçbir şey 
değilim.” Mendilimi suya batırıp boynuma tuttum. Küçük damlalar gri 


şayaktan yapılmış seyahat elbisemin yakasından sırtıma süzülüp beni 
serinletiyordu. Aynı hareketi mendili göğsüme tutarak tekrarladım. 


Dougal dikkatle beni izleyerek bir süre hiç konuşmadı, ben ise 
temizlenmeye devam ediyordum. 


“Jamie'nin sırtını gördün,” dedi aniden. 


“Görmeden onu tedavi etmem imkânsızdı,” dedim donuk bir sesle. Bu 
alakasız sorularla nereye varmak istediğini tahmin etmeye çalışmaktan 
sıkılmıştım. Hazır olduğunda bana bunu söyleyecekti. 


“Bunu Randall'ın yaptığını bilip bilmediğimi mi soruyorsun? Ya da sen 
bunu onun yaptığını biliyor muydun?” 


“Bunu çok iyi biliyorum,” dedi beni kontrol ederek, “ama senin bunu 
bildiğinin farkında değildim.” 


Omuzlarımı silktim, neyi bilip neyi bilmediğim onu hiç ilgilendirmezdi. 
“Oradaydım.” 
“Nerede?” 


“William Kalesinde. Gamizonda yapmam gereken işler vardı. Oradaki 
kâtip Jamie'nin benim akrabam olduğunu biliyordu. Onun tutuklandığını 
bana bildirdi. Ben de onun için yapabileceğim bir şey var mı diye bakmak 
için oraya gittim.” 


“Anladığım kadarıyla pek bir şey yapamamışsın,” dedim sertçe. 


“Maalesef yapamadım. Orada her zaman bulunan başçavuş bu işin 
sorumlusu olsaydı, Jamie'yi en azından ikinci kez kamçılanmaktan 
kurtarabilirdim. Ama Randall yeni gelmişti ve artık komutan oydu. Beni 
tanımıyordu ve söylediklerimle de fazla ilgilenmedi. Konuşurken onun 
Jamie'yi kurban olarak seçtiğini fark ettim, yeni gelen adamın kimseye 
hoşgörü göstermeyeceğini anlatmak için Jamie'yi kullanacaktı.” Kemerinde 
duran kamasına vurmaya başlamıştı. “Bu bir sürü adama komuta eden biri 
için doğru bir ilkedir. Onların saygısını kazanman gerekir. Bunu 
başaramıyorsan korkmalarını sağlarsın.” 


Randall'ın onbaşısının yüzünde beliren ifadeyi hatırlayınca onun hangi 
yolu seçmiş olduğunu anladım. 


Gözleri hâlâ bendeydi, bu kez ilgiyle bakıyordu. 


“Bunu yapanın Randall olduğunu biliyordun. Jamie sana her şeyi anlattı 
mı?” 


“Bir kısmını,” dedim dikkatle. 


“Senden gerçekten hoşlanmış olmalı,” dedi düşünceli bir tavırla. “Bu 
konudan kimseye bahsetmez.” 


“Neden acaba?” diyerek onu kışkırtmaya çalıştım. Her yeni bir han ya da 
meyhaneyle karşılaştığımızda akşam ateş başında toplanıp kendi içimizde 
sohbet edeceğimizi anlayana kadar nefesimi korkuyla tutuyordum. Dougal 
aklımdan geçenleri anlamış gibi gülümsedi. 


“Bana söylemesi gerekmiyordu. Ben zaten her şeyi biliyordum.” Elini 
koyu renkli suya daldırdı, burnuma kükürt kokuları geliyordu. 


“Oxfordshire?'da bu işlerin nasıl yürüdüğünü bilmem ama,” bu sözcükleri 
üzerine basa basa söylemesi hafifçe kıpırdanmama sebep olmuştu - 
“buralarda hanımların kamçılanma sahnelerine tanık olmalarını istemeyiz. 
Hiç böyle bir sahneye tanık oldun mu?” 


“Hayır, görmek istediğimi de hiç sanmıyorum. Jamie'nin sırtındaki gibi 
izlerin oluşabilmesi için yapılmış işkenceyi hayal edebiliyorum.” 


Dougal yanına gelen alakarganın üzerine su sıçratarak başını salladı. 


“İşte bu konuda yanılıyorsun kızım, sana böyle hitap ettiğim için beni 
affet ama hayal etmekle sırtı açılmış bir adamı görmek arasında çok büyük 
bir fark var. Bu çok iğrenç bir şeydir; karşındaki adamı kırmak için yapılır 
ve genellikle de başarıya ulaşılır.” 


“Jamie*'de başarıya ulaşmamış.” Sesim niyet ettiğimden çok daha sert 
çıkmıştı. Jamie hem hastam hem de arkadaşımdı. Dougal'la onun geçmişi 
hakkında konuşmak istemiyordum ama işin aslında aptalca bir merak da 
duyuyordum. Bugüne kadar genç MacTavish gibi, aynı anda bu kadar açık 
sözlü ve gizemli görünmeyi başaran bir adamla karşılaşmamıştım. 


Dougal kısa bir kahkaha attıktan sonra ıslak elini tavernadan buraya 
gelirken yapmış olduğumuz uçuş sırasında dağılmış saçlarını düzeltmek 
için başına götürdü ya da ben öyle yaptığını düşündüm. 


“Evet, Jamie de ailesinin diğer üyeleri kadar inatçıdır hatta aralarında en 
inatçı ve taş kafalı olan odur.” Sözlerinde kıskançlıkla karışık bir takdir 
vardı. 


“Jamie sana firar ettiği için kamçılandığını söyledi mi?” 
“Evet.” 


“Onu süvarilerin kampa getirdiği günün gecesinde duvara tırmanmaya 
başarmıştı. Bu aslında orada sık görülen hareketlerden biriydi, suçlular 
istendiği kadar sıkı bir güvenlik altında tutulamıyordu. Bu nedenle de 
İngilizler her gece duvarlar boyunca devriye geziyordu. Gamizon kâtibi 
Jamie'nin yakalanıp geri getirildiği andaki görünüşünden, çok iyi bir savaş 
vermiş olduğunun anlaşıldığını söylemişti. Ama altıya karşı birdi ve 
karşısındaki adamların hepsinde tüfek vardı ve yakalanması çok uzun 
sürmemişti.” Bayılıp bayılmayacağımı kontrol etmek için susup bana baktı. 


“Kamçılanmalar her sabah içtimadan hemen sonra yapılır böylelikle 
insanlar gün boyunca bunu hatırlarlar. O gün kamçılanacak üç kişi vardı ve 
Jamie bunların sonuncusuydu.” 


“Bunu gerçekten seyrettin mi?” 


“Evet. Sana anlatmaya çalıştığım şey de bu zaten, birini kamçılanırken 
görmek hiç hoş değil. Hele sıranın sana geleceğini bilerek seyretmek daha 
da kötü.” 


“Bundan hiç şüphem yok,” diye mırıldandım. 


Dougal başıyla sözlerimi onayladıktan sonra devam etti. “Jamie çok 
sağlam duruyordu, duyduğu çığlıklar ve diğer sesler karşısında kılını bile 
kıpırdatmamıştı. Parçalanan etin sesini duydun mu hiç?” 


“Iyy! » 


“Ben de öyle olduğunu düşünmüştüm.” Anılar yüzünü buruşturmasına 
sebep oldu. “Akan kan ve açılan yaralardan bahsetmek bile istemiyorum. 


Ah!” Su birikintisine ve kenarındaki duvara gelmemesine dikkat ederek 
yere tükürdü. “Hassas bir adam olmadığım halde midem alt üst olmuştu.” 


Dougal bu tüyler ürpertici hikâyeyi anlatmaya devam etti. 


“Jamie'nin sırası geldi. Kazığa doğru yürüdü - bazı adamları çekerek 
götürmeleri gerekmişti, o kendi gitti - ve kelepçelerini açması için ellerini 
onbaşıya uzattı. Onbaşı kelepçeleri açtıktan sonra onu kazığa bağlamak için 
kolundan çekti. Jamie onun elinden kurtulup bir adım geri çekildi. Ben 
onun hızla kaçmasını beklerken o durup gömleğini çıkardı. Gömleği 
parçalanmıştı ve çok kirliydi, tam bir paçavraya dönmüştü. O gömleğini, 
pazar günü kiliseye giderken giydiği en iyi kostümüymüş gibi dikkatle 
katlayıp yere koydu. Bir asker gibi kazığa doğru ilerleyip kollarını 
bağlanmak üzere onun üzerine yerleştirdi.” 


Dougal hayranlıkla başını sallıyordu. Üvez ağacının yapraklarından 
süzülen güneş, üzerine dantel motifine benzer gölgeler düşürüyordu, başına 
dantel bir örtü örtmüş gibi görünüyordu. Bu fikir gülümsememe sebep oldu. 
O bu gülümsemeyi kendi hikâyesine verdiğim bir tepki olarak kabul etti ve 
tepkimi onayladı. 


“Evet, böylesi bir cesaret pek sık görünen bir şey değildir. Ayrıca bu 
cehaletten ileri gelen bir cesaret değildi. Ondan öncekilerin başına gelenleri 
görmüştü ve başına neler geleceğini çok iyi biliyordu. Bundan kaçış 
olmadığına karar verip kendini hazırlamıştı. Bir savaşta cesur olmak her 
İskoç'un sahip olduğu bir özelliktir ama bir korkuyu soğukkanlılıkla alt 
etmek çok az rastlanan bir şeydir. Bütün bunları yaşarken henüz on dokuz 
yaşındaydı.” 


“Bunu seyretmek senin için çok zor olmuştur,” dedim, sözlerim her yöne 
çekilebilirdi. “Kusmadığını umarım.” 


Dougal sözlerimdeki imayı fark etmişti ama takılmadı. “Bunu neredeyse 
yapıyordum,” dedi siyah kaşlarını kaldırarak. “İlk kamçıda kan çıkmıştı ve 
oğlanın sırtı bir dakika içinde mor bir renge büründü. Bağırmadı, merhamet 
dilenmedi, kıpırdanıp kurtulmaya çalışmadı. Alnını kazığa dayayıp durdu. 
Kamçı darbesini aldığı anda hafifçe irkildi elbette ama yaptığı tek hareket 
buydu. Bunu ben başarabilir miydim bilmiyorum. Bunu başkalarının da 


yapabileceğini pek sanmıyorum. Bir süre sonra yarı baygın bir hale gelince 
üzerine su döküp onu ayılttılar ve işlerine devam etler.” 


“Bu çok iğrenç, bana neden bunları anlatıyorsun?” 


“Henüz bitirmedim.” Dougal kamasını çıkarıp tırnaklarını temizlemeye 
başladı. Son derece titiz bir adamdı, şartlar ne olursa olsun temizliğini 
koruyordu. 


“Jamie iplerin altına yığılmıştı, sırtından akan kanlar eteğini lekeliyordu. 
Onun bayıldığını düşünmedim, anlık bir bulantı geçirdiğini düşündüm. O 
anda Komutan Randall avluya indi. Başından beri neden orada olmadığını 
merak etmiştim, belki de ilgilenmesi gereken işler vardı. Jamie onun 
geldiğini görünce gözlerini kapatıp bilincini kaybetmiş numarası yaptı ve 
kafası bir anda aşağı düştü.” 


Dougal bu sırada inatçı bir şeytantırmağıyla uğraşıyordu ve alnı 
buruşmuştu. 


“Komutan Jamie'yi kamçılamaya başlamış olmalarına sinirlenmişti, onu 
kendine saklamak ister gibi bir hali vardı. Ama o an yapılabilecek çok fazla 
bir şey yoktu. Bir anda Jamie'nin nasıl kaçmaya çalıştığını araştırmaya 
başladı.” 


Kamasını kaldırıp üzerindeki çentikleri inceledikten sonra onu oturduğu 
taşa sürterek biledi. “O bunu yapmaya başladığı anda askerlerin bir kısmı 
korku içinde titremeye başlamıştı, itiraf etmeliyim ki bu adamın değişik bir 
sorgulama tarzı vardı.” 


“Bunu ben de söyleyebilirim,” dedim. 


Kamayı taşa sürtmeye devam ediyordu. Süratlenmişti, kıvılcımlar 
çıkıyordu. 


“Bu araştırmanın sonunda, Jamie'nin yakalandığı sırada yanında ekmek 
ve bir parça peynir olduğu ortaya çıktı. Bunun üzerine komutan bir süre 
düşündü ve yüzünde bir gülümseme belirdi, büyükannem de böyle 
gülümserdi ve bundan nefret ederdim. Hırsızlığın büyük bir suç olduğunu 
söyleyerek Jamie'nin yüz kırbaç daha yemesi gerektiğini söyledi.” 


Kendimi tutmama rağmen yerimden sıçramama engel olamamıştım. “Bu 
onu öldürür!” 


Dougal sözlerimi onayladı. “Evet, garnizondaki doktor da aynen bunu 
söylemişti. İyi niyetle, buna izin veremeyeceğini, mahkümun ikinci bir 
kamçılanmadan önce yaralarının iyileşmesi için en az bir hafta dinlenmesi 
gerektiğini savunmuştu.” 


“Ne kadar düşünceliymiş! İyi niyetmiş, hadi canım sen de! Komutan 
Randall buna ne cevap verdi?” 


“Bu sözleri duymaktan hiç hoşlanmadı ama kendini topladı ve kabul etti. 
O bunu yapar yapmaz gerçek bir bayılmanın nasıl bir şey olduğunu çok iyi 
bilen başçavuş Jamie'yi hemen çözdü. Oğlan sendeledi ama yuvarlanmadı, 
ayakta durmayı başardı. Komutanla aynı fikirde olmayan birkaç kişi onu 
alkışladı, çavuş onun gömleğini yerden alıp oğlana verince Randall daha da 
mutsuz oldu. Adamlar bunu görünce daha fazla tezahürat yapmaya 
başlamıştı.” 


Dougal kamasını son kez sürttükten sonra dikkatle inceleyip dizlerinin 
üzerine koydu ve bakışlarını bana dikti. 


“Bir bardak biradan sonra sıcak bir meyhanede oturmayı başarmak 
cesaret ister. Savaş alanında kafanın üzerinde kurşunlar uçuşurken orada 
öylece durmak daha fazlasını ister. Kanın bacaklarından aşağı süzülürken 
düşmanınla yüz yüze durmak ise sonsuz bir cesaret ister.” 


“Bunun aksini aklıma bile getirmedim.” Bayılacağımı hissediyordum. 
Ellerimi suya daldırıp bileklerimi soğutmaya çalıştım. 


“O hafta içinde bir gün Randall'ı görmeye gittim,” dedi Dougal, 
savunmaya geçmişti, kendini aklamaya uğraşıyordu. “Biraz konuştuktan 
sonra ona Jamie için bir tazminat ödemeyi teklif ettim...” 


“Ah, çok etkilendim,” diye fısıldadım ama bakışlarındaki alevleri görünce 
hemen geri çekildim. “Yanlış anlama, bir şey ima etmedim. Bu gerçekten 
iyi niyetini gösteren bir hareket, anladığım kadarıyla Randall senin teklifini 
geri çevirdi.” 


“Evet, aynen öyle oldu. Hâlbuki İngiliz subaylar konu ceplerini 
doldurmaya geldiğinde dürüstlüğü hemen bir tarafa bırakırlar, özellikle de 


Komutan gibi giyimine düşkün olanlar.” 
“Belki de başka gelir kaynakları var,” diye bir tahminde bulundum. 


“Doğrusunu istersen, var,” diyerek Dougal keskin bakışlarını yine bana 
dikti. “Yine de...” Tereddüt ediyordu, devam etmeye karar verdi ama artık 
daha yavaş anlatıyordu. 


“En azından Jamie'nin yanında olabilmek için vakit gelince yine oraya 
gittim, bunun dışında yapabileceğim hiçbir şey kalmamıştı.” 


İkinci seferinde Jamie o gün kamçılanacak tek mahkümdu. Nöbetçiler onu 
dışarı çıkarmadan önce gömleğini çıkarmışlardı, soğuk bir ekim sabahıydı 
ve güneş yeni doğmuştu. 


“Oğlanın çok korkmuş olduğunun farkındaydım,” dedi Dougal, “ama 
buna rağmen nöbetçilerin kendine dokunmasına izin vermiyor ve tek başına 
yürüyordu. Onun titrediğini görüyordum, bunda soğuğunda etkisi vardı ama 
sinirleri de bozulmuştu, kollarında ve göğsünde bulunan tüyler diken diken 
olmuştu ama yüzü ter içindeydi. Birkaç dakika sonra Randall ortaya 
çıkmıştı, kolunun altına bir kamçı sıkıştırmıştı, bu kamçının ucunda 
bulunan demirler o yürürken birbirine çarpıp ses çıkarıyordu. Sükünetle 
Jamie'yi süzüp başçavuşa onun sırtını çevirmesini belirten bir hareket 
yapmıştı.” 


Dougal yüzünü bir kez daha buruşturdu. “Bu çok acıklı bir görüntüydü - 
yaraları hâlâ tazeydi, bir kısmı iyileşmeye yüz tutmuş ve mor bir renge 
bürünmüştü, diğerleri hâlâ sarıydı. Bunların üzerine yeniden kamçı 
vurulacak olması düşüncesi benimle birlikte orada bulunan herkesin benzini 
attırmıştı. Randall başçavuşa dönüp, “Oldukça başarılı bir çalışma, bakalım 
ben daha iyisini yapabilecek miyim?” dedi. Büyük bir titizlikle prosedüre 
uydu ve gamizon doktorunu çağırıp Jamie'nin kamçılanmaya hazır 
olduğuna dair gereken onayı aldı. Bir kedi bir fareyle nasıl oynar gördün 
mü hiç?” diye sordu Dougal. “Olanlar buna çok benziyordu. Randall 
oğlanın etrafında daire çizerek dolaşıp laf atıyordu, bunların hiçbiri 
hoşlanacağın türden konuşmalar değildi. Jamie hiçbir şey söylemeden, 
gözlerini kazığa dikmiş, öylece duruyordu. Randall'a da bakmıyordu. Onun 
titremesini Oo durdurmak için dirseklerini (ovücuduna (o bastırdığını 
görebiliyordum, bunu Randall da görmüştü. İnce bir çizgi halini almış 


ağzını açıp konuşmaya başladı. “Ölümden korkmayan bir adam birkaç 
kamçı darbesinden korkuyor olamaz öyle değil mi?” dedikten sonra 
kamçının sapıyla midesine bir darbe indirdi. Jamie, Randall'ın gözünün 
içine bakıp, “Hayır ama sen konuşurken burada soğuktan buz keseceğimden 
korkuyorum? dedi.” 


Dougal derin bir nefes aldı. “Bu mükemmel bir konuşmaydı ama çok da 
büyük bir düşüncesizlikti. Bir adamı kamçılamak elbette matah bir iş 
değildir ama bu işi de en iyi şekilde yapmanın bir takım yolları vardır. Daha 
derin kesikler açmak için yanlara vurursun ya da darbenin etkisini arttırmak 
için böbreklere vurursun.” Başını durmadan sallıyordu. “Çok iğrençti.” 


Doğru kelimeleri seçebilmek için kaşlarını iyice çatıp biraz düşündü. 


“Randall*ın yüzünde - sen bunun için sanırım kararlı kelimesini 
kullanırdın - bir tür ışık vardı, sanki âşık olduğu bir kadına bakıyordu, ne 
demek istediğimi anladığını biliyorum. Jamie'ye canlı canlı derisini 
yüzmekten çok daha kötü şeyler yapar gibiydi. On beşinci darbenin 
sonunda Jamie'nin kanı bacaklarından aşağı akmaya başlamıştı, yüzü ter 
içindeydi.” 


Hafifçe olduğum yerde sallandım, güç alabilmek için taşın kenarına 
tutundum. 


“Jamie'nin canlı kalmayı başardığını söylemek dışında başka bir detay 
vermeyeceğim. Onbaşı ellerini çözünce neredeyse düşüyordu ama onbaşı ve 
çavuş onu kendi başına ayakta durabilmeyi başarana kadar kollarından 
tuttular. Soğuğun ve yaşadığı şokun etkisiyle deliler gibi titriyordu ama başı 
dik, gözleri pırıl pırıldı. Bunu ondan yirmi adım ötede dururken bile 
görebiliyordum. Onun ardında kanlı ayak izleri bırakarak platformdan aşağı 
inmesine yardım ederlerken o gözlerini Randall*dan ayırmıyordu. Onu 
ayakta tutan güç Randall'a bakmaktan kaynaklanır gibiydi. Randall'ın yüzü 
de Jamie'ninki kadar beyazdı, oda gözlerini oğlana dikmişti, birbirlerinden 
gözlerini ayırırlarsa birinden biri yere düşecekti sanki.” Dougal gözlerini bir 
noktaya dikmiş duruyordu o tüyler ürpertici sahne hâlâ gözlerinin 
önündeydi. 


Bu ufak ormanda arada bir rüzgâr estiğinde üvez ağacının sallanan 
yapraklarından çıkan hışırtı dışında herhangi bir ses yoktu. Gözlerimi 


kapatıp bir süre bu hışırtıları dinledim. 


“Neden?” diye sordum, gözlerim hâlâ kapalıydı. “Bunu bana neden 
anlattın?” 


Gözlerimi açtığım zaman onun beni izlediğini gördüm. Elimi yine suya 
daldırıp şakaklarımı ıslattım. 


“Bunun karakter tahlili yapmanda sana faydası olacağını düşündüm.” 


“Randall için mi?” Son derece keyifsiz bir kahkaha attım. “Onun 
karakterini anlamak için daha fazla kanıta ihtiyacım yok, teşekkür ederim.” 


“Hem Randall, hem de Jamie için.” 
Hızla ona baktım, bir anda huzurum kaçmıştı. 


“Bugün bir takım emirler aldım,” dedi, emir sözcüğünü üzerine basa basa 
söylemişti, “sevgili komutanımızdan...” 


“Ne yapmak için?” İçimdeki sıkıntı gittikçe artıyordu. 


“İngilizleri ilgilendiren bir konuyu çözmek için Claire Beauchamp adlı 
kişiyi 18 Haziran Pazartesi günü sorgulanmak üzere William Kalesi'ne 
götürmek için.” 


Bakışlarım onu çok korkutmuş olmalıydı, hemen yerinden fırlayarak 
yanıma geldi. 


“Başını dizlerinin arasına indir yavrum, baygınlığın geçene kadar bunu 
yapmaya devam et.” Bir yandan da boynumu aşağı doğru itiyordu. 


“Ne yapılması gerektiğini biliyorum,” dedim öfkeyle, bir yandan da 
söylediği şeyi yapıyordum. Gözlerimi kapatıp, kanın yukarı çıkıp yeniden 
şakaklarımı attırmasını beklemeye başladım. Yüzümde ve kulaklarımda 
başlayan o ıslaklık azalmaya başlamıştı, ellerim hâlâ buz gibiydi. Nefesimi 
düzenlemeye çalıştım, nefes al - bir iki üç dört - nefes ver - bir iki üç dört... 


Bir süre sonra mümkün olduğunca toparlanıp doğrulmayı başardım. 
Dougal taşın üstünde bana bakarak sabırla oturmaya devam ediyordu, 
geriye devrilip suyun içine düşmeyeceğimden emin olmak istiyordu. 


“Bundan kurtulmanın tek yolu var,” dedi aniden. “Bulabildiğim tek yol 
bu.” 


“Bana da söyle,” dedim yalandan gülümsemeye çalışarak. 


“Pekâlâ,” dedikten sonra bana doğru eğildi. “Şu an Randall'ın seni 
sorgulamaya hakkı var çünkü sen İngiliz Krallığı'na bağlı birisin. Bunu 
değiştirmemiz gerekiyor.” 


Anlamaz gözlerle ona bakmaya başlamıştım. “Ne demek istiyorsun? 
Sende bu krallığa bağlı değil misin? Bu nasıl değişir ki?” 


“İskoç yasalarıyla İngiliz yasaları birbirine çok benzer ama aynı değildir. 
Bir İngiliz subayı bir İskoç vatandaşını suçunu belgelemeden ya da 
hakkında ciddi dayanağı olan şüpheler barındırmadan sorgulama hakkına 
sahip değildir. Çok ciddi şüpheleri olsa bile bir İskoç'u bulunduğu klandan 
klan reisinin izni olmadan alıp götüremez.” 


“Ned Gowam'la bu konuyu konuşmuş gibisin,” dedim, yine başım 
dönmeye başlamıştı. 


“Evet, konuştum. Konunun buralara gelebileceğini düşünmüştüm. O da 
bana düşündüğüm şeyin doğru olduğunu söyledi. Seni Randall'a vermeyi 
reddedebilmem için yasal olarak İskoç bir kadın olman gerekiyor.” 


“İskoç bir kadın mı?” Baş dönmesi yerini korkunç bir şüpheciliğe 
bırakmıştı. 


Bu şüphelerimin doğruluğu sonraki sözleriyle ortaya çıktı. 


“Evet,” dedi bakışlarımı onaylayarak. “Bir İskoç'la evlenmen gerekiyor. 
Genç Jamie ile.” 


“Bunu yapamam.” 


“O zaman,” düşünceli bir şekilde kaşlarını çatmıştı, “onu beğenmediysen 
Rupert'ı da alabilirsin. O bir dul ve kiraya verdiği küçük bir çiftliği var. 
Biraz yaşlı ama yine de...” 


“Rupert'la da evlenmek istemiyorum! Bu... Bu çok saçma...” Gereken 
sözcükleri bulamıyordum. Heyecanla karışık bir acıyla ayağa fırladım, 


küçük alanda tur atmaya başlamıştım, üvez ağacının meyveleri ayaklarımın 
altında eziliyordu. 


“Jamie iyi bir çocuktur.” Dougal hâlâ duvarın kenarında oturmuş bana 
bakıyordu. “Şu an fazla bir malı mülkü yok, bu doğru, ama çok temiz 
kalplidir. Sana asla kaba davranmaz. Hem çok iyi bir savaşçıdır, 
Randall*dan nefret etmek için de çok iyi sebepleri var. Seni korumak için 
son nefesine kadar savaşacaktır.” 


“Ama... Ama ben kimseyle evlenemem!?” diye patladım. 


“Dougal'ın gözlerinde birdenbire ters bir ifade belirdi. “Neden? Kocan 
hâlâ yaşıyor mu?” 


“Hayır. Bu... Bu... Gerçekten çok saçma! Böyle bir şey nasıl olur ki?” 


“Hayır? cevabını duyan Dougal rahatlamıştı. Başını kaldırıp güneşe baktı 
ve gitmek üzere ayağa kalktı. 


“Gitme vakti geldi, kızım. Yapmamız gereken çok şey var. Özel bir izin 
çıkarmamız gerekiyor,” diye mırıldandı, kendi kendine konuşur gibiydi. 
“Ned bunu halleder.” 


Kendi kendine mırıldanmaya devam ederek kolumu tuttu. 
“Kimseyle evlenmeyeceğim,” dedim kolumu çekip. Kararlıydım. 
Bundan rahatsız olmamıştı. Alnını kırıştırarak bana baktı. 

“Seni Randall'a götürmemi mi istiyorsun?” 


“Hayır!” Sonra bir anda aklıma ilk geleni söyleyiverdim. “Neyse en 
azından artık benim İngiliz casusu olmadığıma inanıyorsun.” 


“Artık inanıyorum.” Sözcüğü üzerine basarak söylemişti. 
“Neden daha önce değil de şimdi?” 


Kaynağı ve kayanın üzerinde kazılı figürü gösterdi. Yüzlerce yıllık 
olmalıydı, ona gölgesini sunan ve beyaz çiçeklerini üzerine döken devasa 
üvez ağacından çok daha yaşlı olduğu kesindi. 


“Aziz Ninian Kaynağı. Sana sorumu sormadan önce oradan su içmiştin.” 


Bu kez gerçekten çok şaşırmıştım. 
“Bunun konuyla ne alakası var?” 


O da şaşırmış gibiydi, sonra gülümsemeye başladı. “Bilmiyor muydun? 
Ona yalancıların çeşmesi derler. Bu sudaki koku cehennemin kokusudur. 
Onu içip ardından yalan söyleyen kişinin midesi alev alev yanar.” 


“Anladım,” dedim dişlerimin arasından. “Midem oldukça iyi durumda... 
Sana İngiliz ya da Fransız casusu olmadığımı söylediğimde bana 
inanıyorsan, kimseyle evlenmeyeceğimi söylediğimde de inanman gerekir 
Dougal MacKenzie!” 


Beni dinlemiyordu. Kaynağı gözden saklayan çalıları iterek ilerlemeye 
başlamıştı. Hatta şu an sadece arkasından sallanan meşe ağacının dallarını 
görebiliyordum. Öfkeden delirmiş bir şekilde onu takip ettim. 


Hana dönerken yol boyunca uzun bir süre hiç susmadan itiraz ettim. 
Sonunda Dougal, nefesimi boşa harcamamamı ve onu sakinleşmek için 
kullanmamı önerdi. Yolun kalanını sessizlik içerisinde tamamladık. 


Hana varır varmaz dizginleri yere fırlatıp ayaklarımı yere vurarak 
merdivenleri çıktım ve odama sığındım. 


Bu akla hayale sığmaz, iğrenç bir fikirdi. Küçük odada kapana kısılmış 
bir fare gibi dolanıp duruyordum. Riski ne olursa olsun neden daha önce bu 
Iskoçların yanından kaçma cesaretini bulamamıştım? Lanet olsun! 


Yatağın üzerine oturup sakinleşmeye çalıştım. Olaya Dougal açısından 
bakınca bunun yapılması gerekiyordu. Herhangi bir sebebi olmadan beni 
Randall*'a vermeyi reddetmesi anlamsız olurdu. Komutan zor kullanarak 
beni almayı başarırdı. Bana inansa da inanmasa da, İngilizlerle bir 
çatışmaya girmek istememesi gayet anlaşılır bir durumdu. 


Soğukkanlılıkla düşününce bu fikir aslında bana da bir takım haklar 
sağlıyordu. Bir İskoç'la evlenince büyük bir ihtimalle bu kadar sıkı bir 
gözetim altında olmayacaktım. Zamanı geldiğinde oradan kaçmak daha 
kolay olacaktı. Evleneceğim kişi Jamie olursa - benden hoşlandığını 
biliyordum - beni Craigh na Dun'a bile götürebilirdi. Buraları avcunun içi 


gibi biliyordu. Evet, evlilik, amacımı gerçekleştirebilmem için tek çıkar yol 
gibi görünüyordu. 


Tabii, bu olaya soğukkanlılıkla bakan birinin düşüncesiydi. Benimki şu an 
öfke ve acıyla kor haline gelmişti. Burnumdan soluyarak odayı adımlıyor ve 
başka bir çıkış yolu bulmaya uğraşıyordum. Bu şekilde geçen bir saatin 
sonunda yüzüm kıpkırmızı olmuştu ve başım zonkluyordu. Pencerenin 
kepenklerini açıp temiz hava almak için başımı dışarı uzattım. 


Kapı sertçe vuruldu. Başımı içeri çekerken Dougal odaya girmişti bile. 
Elindeki kâğıt tomarını gümüş bir tepsiyle taşıyormuş gibi bir edayla içeri 
girdi, Rupert ve mükemmel Ned Gowan emir erleri gibi onu takip 
ediyorlardı. 


“Lütfen, içeri girin,” dedim nezaketle. 


Dougal, her zamanki gibi benimle ilgilenmeden masaya doğru ilerleyip 
onun üzerindeki kâseyi kaldırdı ve kâğıtları meşe zeminin üzerine yaydı. 


“Her şey halledildi,” dedi böylesine zor bir işi hemen halletmiş olmanın 
verdiği gururla. “Ned kâğıtları hazırladı, senin tarafını tutan bir avukattan 
daha iyisi yoktur, öyle değil mi Ned?” 


Adamlar aralarında gülüştüler, bu hoş bir gülüştü. 


“Bu o kadar da zor bir şey değil,” dedi Ned yine alçak gönüllülükle. “Bu 
basit bir kontrat.” 


İşaret parmağını kâğıtların üzerinde gezdirirken aklına aniden gelen bir 
fikirle alnını kırıştırdı. 


“Fransa'da sahip olduğun herhangi bir mülk yok değil mi?” Çalışırken 
taktığı yarım gözlüklerinin üzerinden endişeli gözlerle beni süzüyordu. 
Başımla olmadığını belirtince rahatladı ve kâğıtları yeniden düzgün bir 
deste haline getirdi. Kenarlarının dümdüz olmasına özen göstermişti. 


“Tamam o zaman. Dougal ve Rupert'ın şahitliğinde şurayı imzalaman 
yeterli.” 


Avukat yanında getirmiş olduğu mürekkep hokkasını masaya 
yerleştirdikten sonra temiz tüylü kalemini cebinden çıkarıp bana uzattı. 


“Bu ne için?” diye sordum. Bu aslında laf olsun diye sorulmuş bir 
soruydu, yığının üzerinde büyük harflerle ve iri puntolarla “Evlilik 
Sözleşmesi? yazıyordu. 


Dougal bu huysuzluğumu artık kaldıramıyormuş gibi derin bir nefes aldı. 


“Ne olduğunu çok iyi biliyorsun,” dedi kısaca. “Kendini Randall'ın 
kollarından uzak tutacak başka dâhiyane bir fikir bulmadıysan bunu kabul 
edip imzalamak zorundasın. Zamanımız kısıtlı.” 


Dâhiyane fikirler bugün ortalıktan yok olmuştu, bir saattir bu konuya kafa 
yoruyordum ve hiçbir şey bulamamıştım. Her ne kadar karşı koyuyor gibi 
görünsem de bu inanılmaz fikir şu an için elimdeki en iyi seçenekti. 


“Ama ben evlenmek istemiyorum!” dedim inatla. Bir anda bu konudaki 
tek karar sahibi olmadığım aklıma gelmişti. Kaledeyken Jamie'yi sarışın 
kızla öpüşürken görmüştüm. 


“Ayrıca Jamie de benimle evlenmek istemeyebilir! Buna ne dersin?” 
Dougal bu konuyu önemsiz bir şeymiş gibi bir kenara itmişti. 


“Jamie bir askerdir, kendisine söyleneni yapar. Ayrıca tercihini İngiliz 
hapishanesinden yana kullanmıyorsan, sen de sana söyleneni yapacaksın.” 


Zorlukla nefes alarak ona baktım. Randall'ın ofisinden ayrıldığımdan beri 
kendimi toplayamamıştım, hissettiğim acı gittikçe artıyordu, artık önümde 
sadece siyah ve beyaz olduğunu kabul etmeliydim. 


“Onunla konuşmak istiyorum,” dedim. Dougal şaşkınlıkla kaşlarını 
kaldırdı. 


“Jamie ile mi? Neden?” 


“Neden mi? beni onunla evlenmeye zorluyorsun ve anladığım kadarıyla 
onun bundan haberi bile yok!” 


Dougal karar verdikten sonra bunun bir öneminin olmayacağı çok açıktı 
ama bunu bir kez daha söylemedi, Jamie'yi bulmak üzere yardakçılarıyla 
birlikte yanımdan ayrıldı. 


Bir süre sonra Jamie geldi, şaşkınlığı gözlerinden okunuyordu. 


“Dougal'ın bizi evlendirmek istediğinden haberin var mı?” diyerek hemen 
konuya girdim. 


Yüzündeki ifade rahatladı. “Ah, o mu? Evet, biliyorum.” 


“Senin gibi genç bir adamın mutlaka ilgilendiği biri vardır. Anlatabildim 
mi?” Bir süre boş gözlerle bana baktıktan sonra ne demek istediğimi anladı. 


“Birine verilmiş bir sözüm olup olmadığını mı soruyorsun? Hayır, ben 
kızlar için iyi bir aday değilim.” Bu sözlerinin kabalık olduğunu düşünerek 
hızla devam etti. “Yani, hiç malım mülküm yok, beni alan bir asker maaşına 
talim etmek zorunda kalır.” 


Çenesini kaşıyarak kuşkulu bakışlarla sözlerini sürdürdü. “Bir de başıma 
biçilmiş olan bir ödül var. Hiçbir baba kızını her an yakalanıp asılma 
ihtimali olan bir adama vermek istemez. Sen bu konuyu düşündün mü?” 


Bunun, fikrin geri kalanı kadar vahşi bir şey olmadığını göstermek için 
elimi salladım. Son bir şansım kalmıştı. 


“Bakire olmamam senin canını sıkmaz mı?” Bu soruma cevap vermeden 
önce küçük bir tereddüt yaşadı. 


“Yok, hayır,” dedi yavaşça, “benim bakir olmam senin canını sıkmadığı 
sürece bir problem yok.” Ağzımın açık kalması onun odadan çıkarken 
sırıtmasına sebep oldu. 


“En azından birimiz neler yapılması gerektiğini biliyor,” dedi. Kapı 
arkasından yavaşça kapandı, kurlaşma sona ermişti. 


Kâğıtlar usule uygun bir şekilde imzalandıktan sonra, hanın dik 
merdivenlerinden dikkatli bir şekilde inerek meyhaneye gittim ve bara 
oturdum. 


“Viski,” dedim arkada duran her yanı kırışmış yaşlı yaratığa. Çapaklı 
gözleriyle beni süzdü, Dougal'ın onayladığını belirten baş sallayışı onu 
isteğimi yapmak zorunda bıraktı. Bana bir şişe ve bardak uzattı. Bardak 
kalın ve yeşilimsiydi, çentilmiş kenarlarında lekeler vardı. Üzeri açıktı ve 
içine içki konabilir durumdaydı. Şu an önemli olan tek şey buydu. 


İlk yudumun verdiği yanma hissi geçtikten sonra sahte bir dinginlik 
yaşadım. Biraz rahatlamıştım, meraklı gözlerle etrafı incelemeye başladım; 
barın üzerindeki içi dolu küçük kirli bardağı, yaşlı bar sahibinin ve 
arkasındaki eşyaların üzerine düşen gölgeleri, yanımda duran duvara 
asılmış bakır ayaklı ibriği, masanın üzerindeki küçük sıvı birikintisinde 
debelenen yeşil sineği... Halden anlar bir tavırla bardağımla iterek onu 
tehlikeden kurtardım. 


Odanın diğer tarafında bulunan kapalı kapının ardındaki seslerin 
yükseldiğini fark etmeye başlamıştım. Dougal benimle işini bitirdikten 
sonra oradan içeri girip yok olmuştu, büyük ihtimalle diğer tarafa anlaşmayı 
imzalatıyordu. Bu sesleri duyunca mutlu olmuştum, müstakbel damat daha 
önce öyle görünmemiş olmasına rağmen bir şeylere karşı çıkar gibiydi. 
Belki de beni incitmemek için öyle davranmıştı. 


“Bastır oğlum,” diye mırıldanarak kocaman bir yudum daha aldım. 


Bir süre sonra bilinçsiz bir şekilde bardağı tutabilmek için parmaklarımı 
açmaya çalışırken dirseğimin altında başka bir el olduğunu hissettim. 


“Aman tanrım, dut gibi olmuş,” dedi kulağımın dibinde bir ses. Ses 
kulağımı tırmalıyordu, sahibinin bir tomar zımpara kâğıdı yemiş olduğunu 
düşündüm. Bu fikir kıkırdamama sebep oldu. 


“Kendini topla, kadın!” dedi yine o kulak tırmalayan ses. “Leş gibi sarhoş 
ve papağan gibi gıcırdıyor, başka ne bekliyordun ki?” 


Başka bir ses daha duydum ama ne söylediğini anlayamadım, kelimeler 
birbirine karışmaya başlamıştı. Ama yine de bu sesin hoş ve huzur veren bir 
ses olduğunu düşündüm. Çok yakından geliyordu, cevap vermek istedim. 
Dikkatimi toplamaya çalıştım ama başaramadım. 


Sinek yine suya dalmıştı, kurtulmak için çırpındıkça daha çok batıyordu. 
Kirli bardaktan yansıyan ışık onun çırpınan yeşil kanatlarını aydınlattı. 
Gözlerimi o yeşil noktaya dikmiştim, o kurtulmak için debelendikçe bir ışık 
yanıp sönüyordu. Hissediyordum. 


“Heyyyyy... Hij şansın yok,” dedim ve ışık yok oldu. 
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Uyandığımda üzerimde alçak, ahşap kirişli bir tavan vardı. Kalın bir 
yorgan itinayla oçenemin altına kıstırılmıştı. Üzerimde sadece 
kombinezonum vardı. Oturup giysilerimi bulmak için etrafa bakınmaya 
başladım ama bundan hemen vazgeçtim. Yavaşça geri yatıp gözlerimi 
kapattım ve başımı tutup dönmesini durdurmaya çalıştım. 


Bir süre sonra odanın kapısı açılınca yeniden uyandım. Hafifçe bir 
gözümü araladım. Oynaşıp duran şekiller sonunda asık suratlı Murtagh'a 
benzedi, yatağın ayakucunda durmuş onaylamaz bakışlarla bana bakıyordu. 
Hemen gözümü kapattım. Garip, İskoçça söylenen ve büyük ihtimalle 
aşağılama içeren bir takım sözcükler duydum, yeniden gözümü açtığımda 
gitmişti. 

Kapı tekrar açıldığında yeniden uykuya dalmak üzereydim, bu kez 
hancının karısı olduğunu tahmin ettiğim orta yaşlı bir kadın vardı 
görüntüde. Elinde ibrik ve leğen vardı. Büyük bir neşeyle odaya girip 
beynimde büyük uğultulara yol açan bir gürültüyle kepenkleri açtı. Bir 
panzer edasıyla üzerime ilerleyip olmayan gücümle yakalamaya çalıştığım 
yorganı söküp aldı, yarı çıplak bir şekilde titriyordum. 


“Hadi bakalım şekerim kalkma zamanı,” dedi. “Seni hazırlamamız 
gerekiyor.” Güçlü kollarıyla omuzlarımdan tutup beni yatağa oturttu. Bir 
elimle başımı diğeriyle karnımı tutuyordum. 


“Hazırlamak mı?” dedim, ağzımın içi çürümüş yosunla dolu gibiydi. 


Kadın hızla yüzümü yıkamaya başladı. “Ah hayatım, düğününü kaçırmak 
istemezsin, değil mi?” 


“Evet,” dedim ama o beni duymuyordu, fütursuzca üzerimdeki 
kombinezonu çıkardı ve daha özel bölgeleri temizleyebilmek için beni 
ayağa kaldırdı. 


Bir süre sonra tamamıyla giyinmiş başımı tutmaya çabalayarak savaşa 
hazırdım. Bana bir kadeh şarap vermişti ve bu gerçekten de işe yaramıştı. 


Kadın buklelerimin arasından tarağı geçirmeye uğraşırken ikinci kadehten 
dikkatle bir yudum aldım. 


Kapı gıcırdayarak yeniden açılınca yerimden sıçradım ve şarap üzerime 
döküldü. Nefretle, her şey üst üste geliyor diye düşündüm. Bu kez 
ziyaretime gelenler iki kişiydi, Murtagh ve Ned Gowan, ikisi birden 
kınayan gözlerle beni seyretmeye başlamışlardı. Murtagh yatağa yaklaşıp 
etrafımda dönüp beni incelerken, Ned'le bakışmaya devam ettik. Ned'e 
dönüp anlayamayacağım kadar kısık sesle bir şeyler söyledi. Bana acıyan 
gözlerle son bir bakış fırlattıktan sonra odadan çıktılar. 


Sonunda saçım kadını tatmin edecek bir şekle girdi. Saçlarımı arkaya 
gererek toplamış, tam tepemde duran bir topuz haline getirmişti, daha 
kabarık durması için uçlarını bukleler haline getirmiş ve aynı bukleleri 
kulaklarımdan aşağı sarkıtmıştı. Sımsıkı toplanmış saçlar kafamın iyice 
gerilip zonklamasına sebep olmuştu ama aynadaki görüntü çok başarılıydı. 
Yavaş yavaş insana dönüştüğümü hissediyordum, ona yardımından ötürü 
teşekkür etmeyi bile başardım. Yazın evlenmenin büyük bir şans olduğunu 
söyleyerek beni aynanın karşısında bıraktı ve odadan çıktı. Evet, çok 
şanslıydım, başıma bir sürü çiçek takabilirdim. 


“Ölüme gider gibiyiz,” dedim aynadaki yansımamı selamlayarak. 
Yüzüme ıslak bir bez örterek ve yatağa devrilip uyumaya başladım. 


Hoş bir rüya görüyordum, yemyeşil çimlerin ve kır çiçeklerinin arasında 
bir şeyler yapıyordum, çok hoş bir rüzgâr kollarıma doğru esiyordu ama bu 
bir rüzgâr değildi hiç de nazik olmayan iki eldi. Sıçradım, hâlâ sağa sola 
sallanıyordum. 


Gözlerimi açmayı başardığımda, küçük odam tam bir metro istasyonuna 
benziyordu, duvardan duvara suratlarla kaplanmıştı: Ned Gowan, Murtagh, 
hancının karısı, sırık gibi genç bir adam. Sanırım o hancının oğluydu ve 
kolları çiçeklerle doluydu. Rüyamdaki kokular büyük ihtimalle onlardan 
gelmişti. Elinde yuvarlak hasır bir sepet taşıyan ve bana dostça gülümseyen 
genç bir kadın da vardı, gülümseyince eksik dişleri ortaya çıkıyordu. 


Bu şahıs anladığım kadarıyla köyün terzisiydi, dolabımda duruma uygun 
bir kostüm olmadığını gören hancı kadın tarafından çağrılmıştı. Ned söz 
konusu kostümü ölü bir hayvan gibi elinde tutuyordu. Yatağın üzerine 


konduğunda bunun krem renginde, düşük yakalı, saten bir elbise olduğunu 
gördüm. Korsajı ayrıydı ve kumaş kaplı küçük düğmeleri vardı, hepsine tek 
tek altın zambaklar işlenmişti. Yaka ve kol kenarları dantelliydi, en üstteki 
kahverengi kadife etek de aynı şekilde işlenmişti. Hancı, taşımakta olduğu 
iç eteğinin kabarık katmanları arasında yok olmuştu. 


Gri eteğimin üzerindeki porto şarabı lekesine baktım. Eğer evleneceksem, 
bunu işçi bir köylü kılığında yapmak istemezdim. 


Benim kukla gibi ortada durduğum ve herkesin bir şeyler getirip götürüp, 
fikir verip, panik içinde birbirlerinin üzerine tırmandığı telaşlı bir 
koşuşturmanın sonunda hazırlanmayı başarmıştım. Saçıma beyaz yıldız 
çiçekleri ve sarı güller takılmıştı, kalbim yerinden çıkacakmış gibi atıyordu. 
Üst kısmı bedenime mükemmel bir şekilde oturmamıştı, kostüme bir önceki 
kullanıcısının kokusu sinmişti ama saten kumaş ağır bir şekilde yere 
dökülüyor ve adım attıkça kabarık iç eteğine sürtünüp çok hoş bir ses 
çıkarıyordu. Kendimi bir kraliçe gibi hissediyordum ama sevimsizdim. 


“Bana bunu yaptıramazsınız,” diye Murtagh'a tehdit dolu fısıltılar 
savurarak peşi sıra merdivenlerden iniyordum. İkimiz de bunun boş bir 
cesaret gösterisi olduğunu çok iyi biliyorduk. Dougal'a karşı koyup 
İngiliz”in bana yapacaklarına katlanmaya yönelik son cesaret kırıntılarımı 
da viski yok etmişti. 


Dougal, Ned ve diğerleri aşağıdaki ana salonda merdivenin hemen 
önünde sarhoş olmaktan başka işi olmayan birkaç köylüyle içip hoşbeş 
ediyorlardı. 


Yavaşça aşağı indiğimi gören Dougal hemen konuşmayı kesti. Diğerleri 
de bir anda sessizliğe gömüldü ve ben hayranlık dolu bakışlar arasında 
aşağıya süzüldüm. Dougal o derin bakışlarıyla beni baştan aşağı süzdü, 
gözlerinde hiç yanılmamış olduğunu gösteren bir bakış vardı. 


Şu ya da bu sebeple bütün adamlar bana buna benzer bakışlarla baktılar 
ve ben bütün bu bakışları büyük bir nezaketle kabul ettim. 


Bu sessizliğin ardından, meyhane hayranlık nidalarıyla doldu ve Murtagh 
bile hafifçe gülümsedi. Çabalarının boşa gitmemesine mutlu olmuştu. Seni 
kim moda danışmanı seçti? diye düşündüm, hâlâ terslik peşindeydim. Bir 


yandan da şayaktan yapılmış gri lekeli bir elbiseyle evlenmemi engellemiş 
olduğu için mutluydum. 


Evlenmek. Aman Tanrım. Kısa bir süre porto şarabı ve krem rengi 
danteller yüzünden kendimden geçmiş ve içinde bulunduğum durumun 
ciddiyetini unutmuştum. Bunun farkına varır varmaz karnıma bir darbe 
daha yemiş gibi oldum ve tırabzana tutundum. 


Kalabalığa bakınca damadın orada olmadığını fark ettim. Pencerelerden 
birinden kaçıp kilometrelerce öteye gitmiş olabileceğini düşünerek biraz 
rahatladım ve Dougal'ın peşinden dışarı çıkmadan önce hancının bana 
uzattığı şarap bardağını aldım. 


Ned'le Rupert atları getirmek üzere daha önce çıkmışlardı. Murtagh 
ortalarda yoktu, belki de Jamie'yi arıyordu. 


Dougal kolumu tuttu, sözüm ona saten terliklerimle tökezleyip düşmemi 
engelliyordu. İşin aslında son dakikada oradan kaçmamı engelliyordu. 


Ilık İskoçya günlerinden biriydi, yani yoğun bir sis yoktu ama sis yok da 
denemezdi. Birdenbire hanın kapısı açıldı ve ortalık ışıdı. Bu James'di. Ben 
ışık saçan bir gelinsem, o da göz kamaştırıcı bir damattı. Bu görüntü 
karşısında ağzım açık kaldı ve bir süre kapatmayı başaramadım. 


Tören kıyafetlerini giymiş bir İskoçyalı her zaman muhteşem görünürdü - 
yaşlı, hasta veya çirkin olması hiçbir şeyi değiştirmezdi. Ama düzgün 
vücutlu, uzun boylu ve hiçbir yeri çirkin olmayan genç bir İskoçyalı ise 
nefes kesici oluyordu. 


Gür kızıl saçları geriye taranmış, patiska gömleğinin yakalarını 
süpürüyordu. Eteğinin içine sokulmuş olan gömleğin çan şeklindeki kolları, 
bileklerindeki fırfırlı dantellerle son buluyordu. Aynı dantel fırfırlar 
gömleğin kolalı yakasından göğsüne iniyordu, üzerinde yakut rengi bir iğne 
vardı. 


Kırmızı siyah ekoseler MacKenzieler'in ağırbaşlı yeşil beyaz ekoselerinin 
yanında son derece göz alıcıydı. Alev almış gibi görünen kırmızı yün şalı 
sağ omzundan aşağı sarkıtılmış, yuvarlak gümüş bir broşla tutturularak hoş 
drapeler oluşturulmuştu. Gümüş kaplamalı kılıç kını düzgün baldırlarını 
saran yünlü çoraplarını geçip gümüş tokalı siyah botlarına kadar 


uzanıyordu. Kılıç, kama ve porsuk derisinden yapılmış torbası kostümünü 
tamamlıyordu. 


Bir doksanın üzerindeki boyu, yapılı vücudu, çarpıcı yüz hatlarıyla 
bugüne kadar görmeye alıştığım bakımsız at terbiyecisiyle yakından 
uzaktan alakası yoktu - o da bunun farkındaydı. Saraylarda yapıldığı gibi 
sağ bacağını geri çekerek mükemmel bir reverans yaptı ve, 
“Hizmetkârınızım,” dedi, gözlerinde yaramaz pırıltılar vardı. 


Ben ise sadece, “Ah,” diyebildim. 


Dougal'ı daha önce ne diyeceğini bilemez bir halde çok az görmüştüm. 
Kalın kaşları iyice birleşmiş ve bütün yüzünü kaplamış gibiydi, o da bu 
görüntünün karşısında benim gibi ne yapacağını bilememişti, hatta hayalet 
görmüş gibiydi. 


“Sen delirdin mi be adam?” dedi sonunda. “Ya seni gören biri olursa?” 


Jamie alaycı tavrını koruyarak bir kaşını havaya kaldırıp ona baktı. 
“Neden dayı? Neden evlilik günümde de beni hor görüyorsun? Karımı 
utandırmamı istemezsin değil mi? Hem,” diye devam etti yüzünde şeytani 
bir parıltı vardı, “eğer evlenirken gerçek adımı kullanmazsam bunun yasal 
bir evlilik olacağını sanmıyorum ve sen her şeyin yasalara uygun 
yapılmasını istiyorsun, istemiyor musun yoksa?” 


Dougal gözle görülür bir çaba harcayarak kendini topladı. “Hazırsan gidip 
şu işi bitirelim artık Jamie.” 


Jamie henüz hazır değil gibi görünüyordu. Dougal'ın burnundan solur 
halini umursamadan, torbasından beyaz boncuklardan oluşan bir kolye 
çıkardı. Öne doğru bir adım atıp onu boynuma taktı. Başımı aşağıya 
çevirince onun küçük beyaz incilerden oluşan barok bir kolye olduğunu 
anladım, bunlar temiz su midyelerinden çıkarılmış formsuz incilerdi. 
Aralarında çok ince işlenmiş altın madalyonlar vardı ve incilerin bir kısmı 
bunların ucunda sallanıyordu. 


“Bunlar sadece İskoç incileri,” dedi özür diler gibi, “ama sana çok 
yakıştılar.” Parmakları kısa bir süre boynumda durdu. 


“Bunlar annenin incileriydi!” dedi Dougal, kolyeye dik dik bakıyordu. 


“Evet, artık karımın oldular. Gidelim mi?” 


Gittiğimiz yer köyden epey uzaktı. Düğün alayı biraz asık suratlıydı, 
evlenen çiftin etrafı diğerleri tarafından çevrilmişti, ikisi de suçlular gibi 
gözaltında tutuluyordu. Geçen zaman zarfında sadece Jamie konuşmuştu, 
geç kaldığı için kısık sesle özür dilemişti, temiz ve bedenine uygun bir 
gömlek bulmakta zorlanmıştı. 


“Sanırım buradaki toprak ağasının oğluna ait,” dedi göğsünün üzerindeki 
fırfırlı dantelleri bakarak. “Biraz hanım evladı gibi görünüyor.” 


Bir tepenin yamacında atlarımızdan indik, süpürge otlarının arasında 
yukarı tırmanan bir patika vardı. 


Atları obağlarlarken oDougal'ın Ruper'a kısık sesle, “Gereken 
düzenlemeleri yaptın mı?” diye sorduğunu duydum. 


“Evet, elbette.” Siyah sakalının arasından beyaz dişlerinin parladığını 
gördüm. “Pederi ikna etmek biraz zor oldu ama ona özel izni gösterdim.” 
Bu sözleri söylerken hafifçe torbasına vurmuştu, oradan gelen metal sesleri 
bu özel iznin ne olduğunu anlamamı sağlamıştı. 


Çiselemekte olan yağmurun ve sisin arasından, süpürge otlarının içinden 
yükselen şapeli gördüm. Gözlerime inanamıyordum. Bu yuvarlak formlu 
çatıyı ve küçük gözlü pencereleri son gördüğümde güneşli bir gündü ve 
Frank Randall”la evleniyordum. 


“Hayır!” diye bir çığlık attım. “Burada olmaz! Bunu yapamam!” 


“Şişt, sakin ol. Üzülme yavrum, her şey yoluna girecek.” Dougal 
pençesini omzuma koymuş, İskoçça bir şeyler mırıldanarak beni huzursuz 
bir kısrakmışım gibi sakinleştirmeye uğraşıyordu. “Sinirlerinizin biraz 
bozuk olması çok doğal,” dedi hepimize dönerek. Yola devam etmem için 
eliyle sırtımdan hafifçe itekledi. Ayakkabılarım yerdeki yaprakların içine 
gömülüyordu. 


Dougal'la Jamie kaçmamı engellemek için iki yanıma geçmiş, dibimden 
yürüyorlardı. Iki yanımda gördüğüm ekose kumaşlar yavaş yavaş sinirimi 
bozmaya başlamıştı, bir isteri krizinin eşiğindeydim. Biraz fazla biraz eksik 


olabilir ama iki yüz yıl sonra yine bu şapelde, onun o eskiliğinin cazibesine 
kapılarak evlenmiştim. Şu an şapel çok yeniydi, eskiliğin ona sunmuş 
olduğu çekiciliğe sahip değildi ve ben yirmi üç yaşındaki bir İskoç bakiriyle 
evleniyordum. Adı... 


Panik içerisinde Jamie'ye döndüm. “Seninle evlenemem! Adını bile 
bilmiyorum!” 


Başını eğip alay eder gibi baktı. “Fraser. James Alexander Malcolm 
MacKenzie Fraser.” Her bir kelimeyi yavaş ve anlaşılır bir şekilde 
söyleyerek resmen kendini tanıtmıştı. 


Şaşkına dönmüştüm. “Claire Elizabeth Beauchamp,” diyerek aptalca 
elimi uzattım. Bunu desteğe ihtiyacım olduğu için yaptığımı düşünerek 
elimi nasırlı ellerinin arasına alıp sımsıkı tuttu. Kaçmamı daha da imkânsız 
hale getirmiştim, evlenmek üzere patikadan yukarı tırmanmaya devam 
ettim. 


Rupert ve Murtagh bizi şapelde bekliyorlardı. Yanlarındaki rahibin 
başında nöbet bekler gibi duruyorlardı. Bu genç, zayıf, kırmızı burunlu 
adam korkmuş gibi görünüyordu. Rupert kocaman bıçağıyla bir söğüt dalını 
kesip duruyordu, içeri girerken uzun kabzalı tabancalarını kolayca 
ulaşabileceği şekilde vaftiz kurnasının yanına koydu. 


Diğer adamlar da Tanrı'nın evine uygun şekilde davranıp silahlarını 
bıraktılar, en arkadaki sıranın üzeri ölümcül silahlarla dolmuştu. Jamie 
kılıcını ve kamasını çıkarmadı, bunlar onun kostümünün bir parçasıydı. 


Ahşap mihrabın önüne diz çöktük ve tören başladı. 


Geçtiğimiz birkaç yüz yıl içerisinde Katoliklerin evlilik törenlerinde pek 
bir değişiklik yapılmamıştı. Yanımda duran tanımadığım kızıl saçlı gencin 
söyledikleri ve yaptıkları Frank'le evlenirken yapılanlardan farklı değildi. 
Kendimi soğuk ve karanlık bir boşluğa düşmüş gibi hissediyordum. Bu 
genç papazın sözleri karnımın içinde bir yerlerde yankılanıyor gibiydi. 


Sıra yeminlere geldiğinde mekanik hareketlerle döndüm, donmuş 
parmaklarım damadın elindeydi. Onun parmakları da benimkiler kadar 
soğuktu. Bu sakin görüntüsünün altında onun da en az benim kadar sinirli 
olduğunu anladım. 


Uzun bir süre ona bakmamaya çalıştıktan sonra gözlerimi kaldırdım ve 
onun beni süzdüğünü gördüm. Yüzü beyaz ve ifadesizdi, omzundaki yarayı 
sararken baktığı gibi bakıyordu. Ona gülümsemeye çalıştım ama 
dudaklarım titreyerek verdiğim emre uymadı. Parmaklarımı biraz daha 
sıktı. Birbirimizi ayakta tutmaya çalıştığımızı fark ettim. Birimiz başka bir 
yöne bakar veya tuttuğu eli bırakırsa diğeri düşecekti. Bu duygu garip bir 
şekilde içimi rahatlattı. Başımıza gelenlere birlikte karşı koymayı 
başarabiliyorduk. 


“Claire'i karım olarak kabul ediyorum...” Sesi hiç titremedi ama eli 
titriyordu. Ben de onun elini sıktım. Ellerimiz sımsıkı kenetlenmişti. “...onu 
sevip saymak, korumak... İyi ve kötü günde...” Bu sözcükler çok uzak bir 
yerlerde söyleniyor gibiydi. Bütün kanım çekilmişti. Korsaj sıkmaya 
başlamıştı, o üşüyordum, osoğuk osoğuk o terlemeye o başlamıştım. 
Bayılmamalıydım. 


Duvarın üzerinde yüksekte, küçük vitraylı bir pencere vardı, bunun 
üzerinde Yahya Peygamber'in kötü bir işçilikle yapılmış bir görüntüsü 
vardı. Buradan koluma yeşil ve mavi gölgeler düşüyordu, bu gölgeler bana 
dün meyhanede yaşadıklarımı hatırlattı, şu anda da bir içkiye ihtiyacım 
vardı. 


Sıra bana geldi. Kekeleyince çok sinirlendim. “B... Ben Jamesi'i...” 
Hemen doğruldum. James üzerine düşeni başarıyla yapmıştı, ben de en iyiyi 
yapmak için çaba göstermeliydim. ©...bugünden  itibaren...sevip 
sayacağıma...” Sesim daha güçlü çıkmaya başlamıştı. 
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“Ölüm bizi ayırana kadar...” Bu son sözler şapelin duvarlarında 
yankılandı. Her şey ağır çekim ilerliyordu. Rahip yüzüğü istedi. 


Bir kargaşa yaşandı ve Murtagh'ın yüzünün kasıldığını gördüm. Jamie 
kendi parmağındaki yüzüğü çıkarmak için kısa bir süre elimi bırakınca, 
birilerinin yüzüğü ayarlamayı unuttuğunu anladım. 


Frank'in yüzüğü hâlâ sol elimde duruyordu. Jamie halkayı dördüncü 
parmağıma geçirirken sağ elimin parmakları yansıyan mavi ışığın altında 
donmuş gibi görünüyordu. Yüzük parmağıma çok bol gelmişti, Jamie 
parmaklarımı kıvırıp elimi yumruk haline getirmeyi akıl etmese yüzük yere 
düşecekti. Yumruk yapılmış elimi yine ellerinin arasına aldı. 


Papaz bir şeyler mırıldandıktan sonra Jamie öpmek üzere bana doğru 
eğildi. Seremoniyi tamamlamak için dudaklarını hafifçe dudaklarıma 
değdirmek niyetinde olduğu aşikârdı. Dudakları sıcacıktı ve ben kendimi 
tutamayıp ona doğru uzandım. Bir takım sesler çıktığının farkındaydım, 
coşkulu çığlıklar atılıyordu ve delice bir tezahürat yapılıyordu. Bunların 
hiçbiri umurumda değildi, beni saran sıcaklığın içinde kaybolmuştum. 
Mabedimi bulmuştum. 


Bir süre sonra ayrıldık, biraz daha dengemizi bulmuş gibiydik, garip bir 
şekilde gülümsüyorduk. Dougal'ın Jamie'nin kamasını kınından çıkardığını 
görüp bunu neden yaptığını anlamaya çalıştım. Jamie gözlerini benden 
ayırmadan Sağ elini kaldırdı, avucu yukarı bakıyordu. Kama bileğini kesip 
kan ince bir çizgi halinde akmaya başlayınca nefesimi tuttum. Elimi geri 
çekme fırsatını bulamadan hafif bir sızı hissettim. Dougal bileğimi 
Jamie'nin bileğinin üzerine bastırıp beyaz bir kumaşla bağladı. 


Hafifçe sallanmış olmalıydım ki Jamie sol eliyle dirseğimi yakaladı. 


“Dayan, lütfen,” dedi yumuşak bir sesle. “Çok az kaldı. Söylediklerimi 
tekrarla.” İki ya da üç cümleden oluşan İskoçça bir şeyler söyledik. Bu 
sözcükler bana hiçbir şey ifade etmiyordu ama Jamie'nin sözünü dinleyip 
sesli harfleri yutarak hepsini tekrarladım. Kumaş çözüldü, kan lekeleri 
temizlendi, evlenmiştik. 


Patikadan aşağı yürürken ortalıkta adeta bir huzur rüzgârı esiyordu. 
Küçük, gelinin etrafına toplanmış erkeklerden oluşan bir grup olmasına 
rağmen mutlu bir düğün alayı olarak algılanabilirdi. 


Açlık, akşamdan kalmış olmak ve gün boyu yaşamış olduğum gerginlik 
beni yakaladığında patika sona ermek üzereydi. Başım yeni kocamın 
kucağında yere uzanmış bir halde uyandım. Islak bir bezle yüzümü 
serinletiyordu. 


“Bu kadar kötü, öyle mi?” Gülümsemeye çalışıyordu ama gözlerindeki 
belirsizlik bana çok dokundu. Titrek bir gülümsemeyle ona cevap verdim. 


“Sorun sen değilsin, sadece... Dün sabahtan beri hiçbir şey yemedim ve 
korkarım gereğinden fazla içtim.” 


Dudakları kıvrıldı. “Bunu duydum. Neyse bu çözebileceğim bir sorun. 
Karım olarak sana verebileceğim çok fazla bir şeyim yok ama seni her 
zaman doyuracağım.” Gülümserken utangaç bir tavırla parmağını uzatıp 
yüzüme düşen bukleleri düzeltti. 


Doğrulmaya çalışırken bileğimin acısıyla yüzümü buruşturdum. Törenin 
bu son bölümünü unutmuştum. Büyük ihtmalle düşerken bileğimi 
çarpmıştım ve yara açılmıştı. Jamie'nin elindeki bezi alıp bileğime sardım. 


“Bu yüzden bayıldığını düşünmüştüm,” dedi koluma bakarak. “Seni bu 
konuda uyarmalıydım ama yüzündeki ifadeyi görene kadar bunu 
bilmediğini düşünmemiştim.” 


“Bu ne anlama geliyordu?” Bir yandan da kumaşın iki ucunu tutturmaya 
çalışıyordum. 


“Bu aslında biraz putperestçe bir şey. Buralarda yapılan evliliklerde kan 
yemini etmek gelenekselleşmiş. Bazı papazlar bunu yaptırmıyor ama 
bizimkinin bir şeyleri reddedecek hali yoktu. Adam benden daha çok 
korkmuştu,” dedi gülerek. 


“Kan yemini mi? O sözcüklerin anlamı neydi?” 
Jamie kolumu tutup sargının ucunu tutturdu. 


“İngilizce söylendiğinde kafiyesi biraz bozuluyor ama şöyle bir şey...” 


Kanın benim kanım, kemiğin benim kemiğim 
Bir olabilmemiz için vücudumu 
Ölene kadar da ruhumu sana sunuyorum. 


Hafifçe omuz silkti. “Aslında diğer yeminlerle aynı, bu belki biraz daha 
ilkel...” 


Sarılı bileğime baktım. “Evet, bu konuda hemfikirim.” 


Etrafa bakındım, küçük bir kavak ağacının altında yalnızdık. Ölü 
yapraklar yere dökülmüş, ıslanınca bakır gibi parlamaya başlamışlardı. 
Ağaçlardan damlayan su seslerinden başka bir ses duyulmuyordu. 


“Diğerleri nerede? Hana mı döndüler?” 


Jamie yüzünü buruşturdu. “Hayır. Seninle rahat ilgilenebilmek için onları 
uzaklaştırdım, biraz ilerde bekliyorlar.” Şehirli bir adam gibi çenesini 
sıvazladı. “Her şey resmileşinceye kadar bize güvenmeyecekler.” 


“Nasıl yani? Biraz önce evlendik, evlenmedik mi?” 


Utanmıştı, başını çevirip eteğinin üzerindeki yaprakları temizlemeye 
başladı. 


“Evet, evlendik, bu doğru. Ama henüz yeterince bağlayıcı değil, tüm 
gereklilikler yerine getirilmedi, neden bahsettiğimi anladığını umuyorum.” 
Dantelli yakasından yukarı doğru kızarmaya başlamıştı. 


“Hımm. Hadi gidip karnımızı doyuracak bir şeyler bulalım.” 
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İtiraflar 


Hana döndüğümüzde şarap, taze ekmek ve kızarmış etten oluşan küçük 
bir düğün yemeği hazırlandığını gördük. 


Üzerimi değiştirmek üzere merdivenlere yürürken Dougal kolumdan 
tuttu. 


“Bu evliliğin geri dönüşü olamayacak şekilde gerçekleşmesini istiyorum,” 
dedi kısık sesle. “Yasal bir birleşme olmadığını iddia edebilecekleri bir tek 
açık kapı bile kalmamalı, hepimizin boynu ipin ağzında.” 


“Bana bunu başaracakmışsın gibi geliyor,” dedim açık bir şekilde. 
“Benim açımdan bu böyle.” 


Dougal popoma bir şaplak attı. 


“Bu konuda hiçbir şüphen olmasın, sen sadece üzerine düşeni yap.” Bu 
rolü yeterince iyi oynayıp oynayamayacağımı tartar gibi beni süzdü. 


“Jamie'nin babasını çok iyi tanırdım. Oğlu da ona çok benziyor, herhangi 
bir sorun olacağını sanmam. Ah, Jamie, evladım!” Atları ahıra koyduktan 
sonra içeri girmiş olan Jamie'ye doğru hızla ilerlemeye başladı. Jamie'nin 
yüzüne bakınca onun da talimatları aldığını anladım. 


Bir süre sonra kendime bunların nasıl gerçekleştiğini sormakla 
meşguldüm. Altı hafta önce bir tepede durmuş, kocama götürmek üzere kır 
çiçekleri topluyordum. Şu anda bir köy hanının küçük bir odasında 
özgürlüğümü kurtarmak adına ve evlilik gereklerini yerine getirmek için 
çok az tanıdığım başka bir kocayı hayatımı bekliyordum. 


Ödünç giysilerimle yatağın üzerine oturmuştum. Odanın kapısı açılıp 
tekrar kapanırken hafif bir gürültü çıktı. 


Jamie kapıya dayanıp beni seyretmeye başladı. Aramızdaki utanç duvarı 
gittikçe büyüyordu. Sessizliği bozan Jamie oldu. 


“Benden korkmana gerek yok,” dedi yumuşak bir sesle, “Üzerine atlamak 
gibi bir niyetim yok.” Bunu duyunca bir kahkaha attım. 


“Böyle bir şey yapacağını hiç düşünmedim.” Bu gerçekti, ben onu davet 
etmeden bana dokunmaya bile kalkışmayacaktı. Bu da benim onu daha 
fazlasını yapmak üzere kısa bir zaman zarfında baştan çıkarmam gerektiği 
anlamına geliyordu. 


Onu süzmeye başladım. Onu çekici bulmasam bunu yapmam Zor 
olabilirdi, oysa ben tam tersine onu çok çekici buluyordum. Sekiz yıldan da 
uzun bir zamandan beri Frank'ten başka bir erkekle beraber olmamıştım. 
Bunun yanı sıra bu genç adam bu konuda hiçbir tecrübesi olmadığını kendi 
ağzıyla söylemişti. Ben de bugüne kadar bir çiçeğin açmasına tanıklık 
etmemiştim. Her şeyi bir kenara bırakıp olaya kolay çözümler getirmeye 
uğraşıyordum ama nereden başlamam gerektiğini gerçekten de 
bilmiyordum. Ama şu halimize bakılırsa üç dört gün boyunca karşılıklı 
bakışarak durmayı başarabilirdik. 


Hafifçe yutkunduktan sonra elimi yatağa vurup, “Oturmak istemez 
misin?” dedim. 


“Olur,” dedi ve bir kaplan gibi kocaman adımlarla bana doğru ilerledi. 
Yanıma oturmak yerine bir tabure çekti ve tam karşıma oturdu. Uzanıp 
ellerimi kendi ellerinin arasına aldı. Küt parmaklı kocaman elleri vardı. 
Üzerinde kızıl tüyler olan bu eller sıcaktı. Dokunuşuyla hafifçe ürperdim ve 
Tevrat'tan bir bölüm hatırladım. “Yahya'nın pürüzsüz bir teni vardı kardeşi 
Ays ise bunun tam tersine son derece kıllı bir adamdı.” Frank'in uzun, ince, 
zarif, tüysüz, bakmaya doyamadığım elleri vardı. 


“Bana kocanı anlat,” dedi Jamie, aklımdan geçenleri okumuş gibiydi. 
Yaşadığım şok neredeyse ellerimi hızla çekmeme sebep olacaktı. 


“Ne?” 


“Sakin ol. Burada birlikte geçireceğimiz üç dört günümüz var. Bilmem 
gereken her şeyi biliyormuş gibi yapmayacağım, hayatımın bir bölümünü 
bir çiftlikte yaşayarak geçirdim. İnsanların hayvanlardan farklı olduğunu 
çok iyi bilirim. Zamanı geldiğinde yapmamız gereken şeyi yaparız. Ama 
önce biraz konuşup birbirimizden korkmamaya çalışsak çok daha iyi olur.” 


İçinde bulunduğumuz durumu net olarak açıklayan bu sözler içime biraz su 
serpmişti. 


“Benden korkuyor musun?” Öyle görünmüyordu. Belki biraz sinirliydi, 
ama o kadar. İlk seferi olacaktı ama o on altı yaşında ürkek bir delikanlı 
değildi. Gözlerimin içine bakarak gülümsedi. 


“Evet. Hatta senden daha çok korkuyorum. Ellerini bu yüzden tutuyorum, 
böylelikle benimkilerin titrediği belli olmuyor.” Buna pek inanmadım ama 
yine de onun ellerini hafifçe sıktım. 


“Bu iyi bir fikir. Dokunarak konuşmak daha kolay. Neden bana kocamı 
sordun?” Ondan ne beklediğimi öğrenebilmek için Frank'le yaşadığım 
cinselliği ve tecrübelerimi anlatmamı istemesinden korkuyordum. 


“Şu an onu düşündüğünü biliyorum. İçinde bulunduğumuz şartlar altında 
düşünmemen imkânsız. Benimle onun hakkında konuşabileceğini bilmeni 
isterim. Evet, bunu söylemek garip geliyor ama şu anki kocan benim ama 
bu onu unutman gerektiği anlamına gelmiyor. Bunu deneme bile. İyi bir 
adam olmasaydı onu sevmezdin.” 


“Evet, öyleydi...” Sesim titremişti, Jamie avuçlarında tuttuğu ellerimi 
başparmaklarıyla okşamaya başlamıştı. 


“O zaman onun ruhunu rahat ettirmek adına karısını mutlu etmek için 
elimden gelen her şeyi yapacağım.” Ellerimi dudaklarına götürüp asil bir 
tavırla öptü. 


Yutkunmaya çalıştım. “Bu çok yürekli bir konuşmaydı, Jamie.” Derin bir 
nefes aldım. “Benim de sorularım var.” 


Gülümsemesini saklamak için başını yere eğdi. “Bende böyle olduğunu 
düşünüyordum. Koşulları göz önünde bulundurduğumuz zaman bazı şeyleri 
merak etmen çok doğal. Neyi bilmek istiyorsun?” Mavi gözlerinde bir anda 
muzip parıltılar belirdi. “Neden hâlâ bakir olduğumu mu?” 


“Eee, işin açıkçası bunun senin problemin olduğunu düşünüyorum,” diye 
mırıldandım. Bir anda çok sıcak olmuştu, bir elimi ondan kurtarıp 
mendilimi almak için cebime sokunca orada bir sertlik olduğunu fark ettim. 


“Ah, neredeyse unutuyordum! Yüzüğün hâlâ bende.” Cebimden çıkarıp 
ona verdim. Bu üzerinde kırmızı bir taşı bulunan kalın bir halkaydı. Onu 
parmağına takmak yerine torbasına koydu. 


“Babamın evlilik yüzüğüydü. Onu normal zamanlarda takmıyorum ama 
bugün elimden geldiği kadar yakışıklı görünerek seni gururlandırmaya 
çalıştım.” Bu itirafı hafifçe kızarmasına sebep olmuştu, bunu gizlemek için 
torbasını bağlamakla uğraşıyordu. 


“Seninle gurur duydum,” dedim gülümseyerek. O muhteşem kostümünü 
kırmızı taşlı bir yüzükle süslemek son derece anlamsızdı ama bunun 
ardındaki düşünce beni çok etkilemişti. 


“İlk fırsatta senin parmağına göre küçülttüreceğim,” diye söz verdi. 


“Bu çok önemli değil,” dedim rahatsız olmuştum. Kısa bir süre sonra her 
şey sona erecekti. 


“İşin aslında çok önemli bir sorum var,” dedim, konuşmamıza kaldığımız 
yerden devam edebilmemiz için. “Eğer cevap vermek istemezsen anlarım. 
Neden benimle evlenmeyi kabul ettin?” 


“Ah.” Ellerimi bırakıp hafifçe geri çekildi. Cevap vermeden önce bir süre 
düşündü, eteğini düzeltmeye başladı. Eteğin kıvrımları arasından sert 
kaslarını görebiliyordum. 


“Seninle konuşmayı çok özledim, bu birinci sebep,” dedi gülerek. 
“Hayır, gerçekten öğrenmek istiyorum,” diye inat ettim. “Neden?” 


Giddileşti. “Bunu sana söylemeden önce senden istediğim bir şey var 
Claire,” dedi yavaşça. 


“Nedir o?” 
“Dürüstlük.” 


Huzursuz olup hafifçe geri çekilmiş olmalıydım ki ellerini dizlerine 
koyup bana doğru eğildi. 


“Bana söylemek istemediğin şeyler olduğunun farkındayım Claire. Belki 
de bunlar söylemek isteyip de söyleyemediğin şeyler.” 


Şu an ne kadar haklı olduğunu bilemezsin diye düşündüm. 


“Sana baskı yapmayacağım, hiçbir zaman, sadece seni ilgilendiren şeyleri 
öğrenmeye çalışmayacağım.” Son derece ciddiydi. Ellerine baktı, ikisini 
birbirine kenetlemişti. 


“Benim de sana söyleyemeyeceğim şeyler var, en azından şimdilik. 
Senden bana veremeyeceğin hiçbir şeyi de istemeyeceğim. Senden 
istediğim şu; bana bir şey söylediğin zaman onun gerçek olmasını 
istiyorum. Ben de sana aynı şeyi yapacağıma söz veriyorum. Şu an 
aramızda saygı dışında hiçbir ilişki yok. Saygının içerisinde sırlar 
saklanabilir ama yalanlara yer yoktur. Bunu kabul ediyor musun?” Ellerini 
bana uzattı, avuçları yukarı dönüktü, bileğindeki yemin izini 
görebiliyordum. Ellerimi yavaşça onun ellerine bıraktım. 


“Evet, ediyorum. Sana karşı dürüst olacağım.” Parmaklarını 
parmaklarımın üzerine sardı. 


“O zaman ben de sana karşı dürüst olacağım.” Derin bir nefes aldı. 
“seninle neden evlendiğimi sordun.” 


“Gittikçe daha çok merak ediyorum.” 


Gülümsedi, gözlerine yerleşmiş olan ifade dudaklarına geçmiş gibiydi. 
“Bu konuda seni suçlayamam. Bunun için birkaç sebebim vardı. Bir ya da 
iki tanesini sana şu an söyleyemem, bunlar için zamana ihtiyacım var. Ama 
esas sebep seninkiyle aynı, seni Jack Randall'ın elinden kurtarmak.” 


Komutan aklıma gelir gelmez ürperdim, Jamie ellerimi daha sıkı tutmaya 
başladı. 


“Güvendesin. Adımı taşıyorsun, ailem, klanım ve gerekirse bedenimin 
koruması altındasın. Ben yaşadığım sürece bu adamın sana dokunması 
imkânsız.” 


“Teşekkür ederim,” dedim. Onun güçlü, kararlı genç yüzüne, geniş 
elmacık kemiklerine ve kendinden emin çenesine bakıp Dougal'ın bu 
mantıksız entrikasını ilk defa akla yakın bir teklif olarak görmeye başladım. 


Bedenimin koruması... Bu tanım beni derinden etkilemişti. Onun kararlı 
geniş omuzlarına ve zarif öfkesine bakınca bunun ay ışığında oynanan bir 


kelime oyunu ya da gösteri olmadığını daha iyi anladım. Kelimeleri gerçeği 
yansıtıyordu, genç olmasına rağmen ne dediğinin farkındaydı ve bunları 
ispatlayan yara izlerine sahipti. Bugüne kadar tedavi ettiğim pek çok pilot 
ve piyade erinden daha büyük değildi ama sorumluluğun ne anlama 
geldiğini onlardan daha iyi biliyordu. Bana romantik bir söz vermemişti, 
dobra dobra benim güvenliğimin onunkinden çok daha önemli olduğunu 
söylemişti. Ona bunun karşılığında verebilecek bir şeylerimin olmasını 
umdum. 


“Bu tam sana yakışır bir yüreklilik,” dedim içtenlikle. “Ama buna değer 
miydi, yani benimle evlenmeye?” 


“Evet,” dedi başını sallayarak. Yine gülümsedi, bu kez gözlerinde vahşi 
bir ifade vardı. “Bu adamı çok iyi tanıdığımı biliyorsun. Bırak çaresiz bir 
kadını ona köpeğimi bile vermem.” 


“Ah, çok gururlandım,” dedim yalancı bir öfkeyle. Ayağa kalkıp 
pencerenin yanında duran masaya doğru ilerledi. Birileri - büyük ihtimalle 
han sahibesi - viski bardağının içini kır çiçekleriyle doldurmuştu. Bunun 
arkasında da iki şarap kadehi ve bir şişe şarap duruyordu. 


Jamie kadehleri doldurup getirdi, yerine otururken birini bana uzattı. 


“Colum'un özel kavları kadar güzel değil ama idare eder.” Kadehini 
kaldırdı. “Bayan Fraser'a,” dedi yumuşak bir sesle, yeniden paniğe 
kapıldım. Bunu hemen bastırıp kadehimi kaldırdım. 


“Dürüstlüğe,” dedim ve şaraplarımızı yudumladık. 


“Pekâlâ, bu sebeplerden bir tanesi,” dedim kadehimi indirerek. “Bana 
söyleyebileceğin başka sebepler var mı?” 


Kadehini incelemeye başladı. “Belki de sadece seninle yatmak istediğim 
için evlendim.” Birdenbire başını kaldırıp bana baktı. “Bu hiç aklına gelmiş 
miydi?” 


Niyeti beni altüst etmek idiyse başarmıştı ama bunu ona göstermemeye 
kararlıydım. 


“İstiyor musun?” diye sordum. 


“Dürüst olmam gerekirse evet, istiyorum.” Mavi gözleri kadehin kenarına 
dikilmişti. 


“Bunu yapman için benimle evlenmen gerekmezdi,” diye itiraz ettim. 


Sözlerimden çok rahatsız olmuştu. “Seninle evlenmeden sana sahip 
olacağımı düşünüyor olamazsın!” 


“Bir sürü adam bunu yapardı,” dedim, masumiyeti beni şaşırtmıştı. 


Geçici bir süre konuşma yeteneğini yitirmiş gibi öksürdü. Hemen kendini 
topladı ve vakur bir edayla, “Bunu kendini beğenmişlik olarak görebilirsin 
ama kendimi hiçbir zaman “bir sürü adam'dan biri olarak görmedim, 
davranışlarımı en küçük ortak bölenlerle aynı kefeye koymaya da hiçbir 
zaman gerek duymadım.” 


Konuşması beni yine etkilemişti, ona bu davranışının son derece cesur ve 
kibar bir hareket olduğunu anlattım ve onu kıracak, yanlış bir şeyler 
söyledimse beni affetmesini istedim. 


Bu arabulucu konuşmamdan sonra o kadehlerimizi doldururken öylece 
durduk. 


Bir süre hiç konuşmadan şaraplarımızı yudumladık, biraz önceki samimi 
itiraflardan ikimiz de hafifçe utanıyorduk. Demek ona sunabileceğim bir 
şey vardı. Bu saçma durumla karşı karşıya kalmadan önce bu fikrin 
aklımdan geçmemiş olduğunu söylemem büyük riyakârlık olurdu. O çok 
çekici bir adamdı. Ve kaleye geldiğim ilk gün beni kucağına oturttuğunda 
yaşanmış olan o an vardı ve... 


Şarap kadehini kafama dikip bir seferde içindekini bitirdim. Yanıma 
oturması için tekrar yatağa vurdum. 


“Yanıma otur ve bana aileni anlat. Nerede büyüdün?” 


Yatak onun ağırlığı altında epeyce çöktü, üzerine yuvarlanmamak için 
oturduğum yere adeta yapıştım. Gömleğinin kolu koluma sürtünüyordu. 
Elimi bacağımın üzerine bıraktım. O yanıma oturduktan sonra elimi doğal 


bir tavırla tuttu, duvara dayandık. İkimiz de bakışlarımızı aşağı indirmedik 
ama bağımızın farkındaydık. 


“Nerden başlasam?” İri ayaklarından birini taburenin üzerine uzattı 
diğerini onun üzerine koydu. Eğlenceli bir şekilde bu arkasına yaslanmış 
oturan İskoçyalıyı tanımaya başladım, karışık aile bağlarını, klan ilişkilerini 
- ki aslında bu ilişkiler Kuzey İskoçya'nın tarihini oluşturuyordu - her şeyi 
öğrendim. Frank”le birlikte köyün barında geçirdiğimiz gecelerden birinde 
iki yaşlı adamla muhabbet etmiş ve onlara hayran kalmıştık. Son dönemde 
yıkılmış eski bir ambarın yıkım sebebinin 1790'lardan günümüze kadar 
süren bir kan davası olduğunu anlatmışlardı. Bu aklıma gelince ufak bir şok 
yaşadım ama kolay atlattım, bu yüzyıllar boyu süren kan davasının daha 
tohumları bile atılmamıştı. Yaşadığım bu zihinsel karmaşayı bastırıp 
dikkatimi Jamie'nin anlattıklarına vermeye çalıştım. 


“Babam bir Fraser?'dı; şu anki Lovat yöneticisinin küçük üvey kardeşiydi. 
Annem bir MacKenzie'ydi. Dougal'la Colum'un dayılarım olduğunu 
biliyorsun değil mi?” Başımla onayladım. Renkleri farklıydı ama 
birbirlerine çok benziyorlardı. Geniş elmacık kemikleri, uzun, düz, bıçak 
sırtına benzeyen burnu kesinlikle MacKenzieler”den geliyordu. 


“Annem onların üç kız kardeşinden biriydi. Teyzem Janet de annem gibi 
öldü ama diğer teyzem Jacosta, Rupert'ın kuzeniyle evli ve Eilean gölünün 
orada yaşıyor. Janet Teyzem'in dördü erkek ikisi kız altı çocuğu vardı. 
Jacosta Teyzem'in ise üç kızı var, Dougal'ın dört kızı, Colum'un da sadece 
küçük Hamish'i var. Bizimkilerin de ben ve adını teyzem Janet'ten alan kız 
kardeşim Jenny?'den ibaret olan iki çocuğu var.” 


“Rupert'da mı bir MacKenzie?” diye sordum, hepsini aklımda tutmaya 
çalışıyordum. 


“Evet, öyle...” Jamie bir süre durup düşündü, “o, Dougal, Colum ve 
Jacosta birinci dereceden kuzenler yani benim ikinci derece kuzenim 
oluyor. Rupert'ın babasıyla benim büyükbabam kardeşmiş, bir de...” 


“Dur bir dakika. Bilmem gerekenden fazlasını anlatma birazdan hepsinin 
içinde kaybolacağım. Daha Fraserlar'a gelemeden kuzenlerinin içinde 
kayboldum.” 


Çenesini sıvazlayarak hesap yapmaya başladı. “Hımm. Fraser tarafı biraz 
daha karışık, büyükbabam Simon üç kez evlenmiş ve babamın iki farklı 
anneden erkek ve kız kardeşleri var. Bunu bir tarafa bırakalım, benim hâlâ 
yaşamakta olan altı amcam ve üç halam var. Sayamayacağım kadar çok 
sayıda olan kuzenleri de geçelim.” 


“Evet, geçelim.” Öne eğilip kadehlerimizi yeniden doldurdum. 


Anladığım kadarıyla MacKenzie ve Fraser klanlarının arazileri yan yana, 
sahilden Ness Gölü'nün aşağı ucuna kadar uzanıyordu. Ortak sınırları 
belirgin bir çizgiyle ayrılmamıştı, zaman içerisinde dostluk ve 
düşmanlıklara bağlı olarak ileri geri oynayıp durmuştu. Fraser arazilerinin 
güney ucu olan bu sınırda bulunan Broch Tuarach arazisi Jamie'nin babası 
Brian Fraser'a aitti. 


“Verimli toprakları, avlanmak için güzel bir ormanı olan aynı zamanda 
balıkçılık da yapılabilen bir yerdi. Altmış tane küçük çiftlik evi ve bir 
köyden oluşuyordu, köyün adı Broch Mordha idi. Bir tane de malikâne 
vardı, oldukça moderndi,” dedi gururla. “Bir de eskiden kalma yuvarlak taş 
bir yapı vardı, orayı hayvanlar ve ürünler için kullanıyorduk.” 


“Dougal ve Colum kız kardeşlerinin bir Fraser'la evlenmesinden hiç 
hoşlanmadılar onun Fraser arazilerinde oturmasını istemediler kendine ait 
bir yerde oturmalıydı. Bunun sonucunda Lallybroch'un - orada yaşayanlar 
böyle der - tapusu babama geçti ama yapılan kontratta burayı sadece 
Ellen'ın, yani annemin kullanabileceği yazıyordu. Eğer çocuğu olmadan 
ölürse babamın ölümünden sonra arazi Lord Lovat'a geri verilecekti. 
Babamın başka bir kadından olacak çocukları bundan faydalanamayacaktı. 
Babam bir daha evlenmedi ve ben de annemin oğluyum. Yani bir anlamı 
varsa Lallybroch benim.” 


“Bana dün hiçbir şeyin olmadığını söylediğini hatırlıyorum.” Şarabımdan 
bir yudum aldım, çok güzeldi, içtikçe daha güzel geliyordu. Daha fazla 
içmememin iyi olacağını düşündüm. 


Jamie başını iki yana sallayıp duruyordu. “Orası benim, bu doğru. Ama şu 
an bunun bana bir getirisi yok çünkü oraya gidemiyorum.” Özür diler 
gibiydi. “Küçük bir ayrıntı ama başım için konmuş bir bedel var 
biliyorsun.” 


William Kalesinden kaçtıktan sonra Dougal'ın evi Beannachd'a - 
kutsanmış anlamına geliyormuş - götürülüp yaraları ve düşmeyen ateşi 
tedavi edilmişti. Oradan Fransa'ya gitmişti. Fransız ordusuyla birlikte 
İspanyol sınırında iki yıl savaşmıştı. 


“Fransız ordusuyla birlikte iki yıl geçirdin ve hâlâ bakirsin?” diye ne 
dediğimin farkında olmadan ağzımdan kaçırıverdim. Tedavisini üstlendiğim 
pek çok Fransız askeri olmuştu, iki yüzyılda kadınlara davranış tarzının bu 
kadar değişmiş olduğuna inanmakta zorlanıyordum. 


Jamie'nin dudağının bir kenarı hafifçe kıvrıldı ve yana dönüp bana baktı. 


“Saksonyalı, Fransız ordusuna hizmet eden orospuları görseydin, değil 
biriyle yatmak bir daha bir kadına nasıl el sürmeyi başardığımı merak 
ederdin.” 


Ağzımda şarap varken bu sözleri söylediği için neredeyse boğuluyordum, 
öksürüğümün geçmesi için sırtıma vurmak zorunda kaldı. Bir süre sonra 
sakinleşmiştim, kıpkırmızı bir suratla hikâyesine devam etmesini istedim. 


Bir yıl kadar önce İskoçya'ya geri dönmüş ve “yersiz adamlar”- bir klana 
bağlı olmayan adamlar - çetesine katılıp altı ayını en basit ihtiyaçlarını 
karşılayarak ve sınırlardan sığır çalarak geçirmişti. 


“İşte o dönemde biri bir balta ya da onun gibi bir şeyle bana vurdu,” dedi 
omuz silkerek. “Bundan sonraki iki ay neler olduğunu Dougal benden daha 
iyi biliyor, ben pek kendimde değildim.” 


Bu saldırı sırasında Dougal yakınlardaymış ve Jamie'nin arkadaşları ona 
haber gönderince bir şekilde yeğenini Fransa'ya göndermenin bir yolunu 
bulmuş. 


“Neden Fransa?” diye sordum. “Seni o kadar uzun bir yola göndermek 
büyük bir risk değil miydi?” 


“Beni olduğum yerde bırakmak daha riskliydi. Bölgede sürekli İngiliz 
devriyeleri geziyordu -biz oralarda çok aktiftik, ben ve diğer oğlanlar - 
Dougal onların beni bir köylünün kulübesinde hareketsiz bir şekilde 
yatarken bulmalarını istemedi sanırım.” 


“Ya da kendi evinde?” dedim, şüphelenmiştim. 


“Beni oraya iki sebepten dolayı götürmemiş olduğunu düşünüyorum. 
Birincisi o sırada evinde İngiliz misafirleri vardı. İkincisi ise büyük bir 
ihtimalle halime bakıp öleceğimi düşündü ve beni manastıra gönderdi.” 


Aziz Anne de Beaupr& Manastırı Fransa sahilindeydi ve bir zamanlar şu 
an bu tapınağın başrahibi olan Alexander Fraser'ındı. Alexander Fraser 
Jamie'nin altı amcasından biriydi. 


“O ve Dougal pek anlaşamazlar ama Dougal burada benim için yapılacak 
bir şey olmadığını ve yapılabilecek herhangi bir şey varsa orada bunu 
muhakkak yapacaklarını düşünmüş.” 


Yapmışlardı. Güçlü bünyesi ve oradaki keşişlerin tıp bilgisi bir araya 
gelince Jamie yavaş yavaş iyileşmeyi başarmıştı, buna St. Dominic 
rahiplerinin de büyük katkısı olmuştu. 


“İyileşince geri döndüm. Dougal ve adamları beni sahilde karşıladılar ve 
MacKenzie topraklarına doğru ilerlemeye başladık, bu seninle tanıştığımız 
geceydi.” 


“Komutan Randall o gece sizin sığır çalmakla meşgul olduğunuzu 
söyledi.” 


Gülümsedi, bu suçlamadan hiç rahatsız olmamıştı. “Dougal her fırsatta bir 
şeylerden kâr etmeyi sever,” diye açıkladı durumu. “Otlamakta olan bir 
sığır sürüsüne rastladık ve ortalıkta kimseler yoktu. Haliyle...” Hayatta bazı 
şeylerin önüne geçilemeyeceğini kabul etmişti, kaderciydi. 


Anladığım kadarıyla Dougal'ın adamlarıyla Randall'ın adamlarının 
kapışmasının sonuna yetişmiştim. İngilizlerin onlara doğru geldiğini gören 
Dougal adamlarını ikiye bölmüş ve ilk yarıyı sığırlarla birlikte önden 
göndermişti. Geride kalanlar sazların arasına saklanıp İngilizlere pusu 
kurmuşlardı. 


“Bu gerçekten de işe yaradı. Bir anda ortaya çıkıp, çığlıklar atarak 
üzerlerine ilerledik. Haliyle bizim peşimize düştüler biz de onları dik 
tepelere ve kayalıklara çektik bu arada Dougal'ın diğer adamları sığırlarla 
birlikte sınırı geçtiler. Bir süre sonra kırmızı urbalıları kaybettik ve havanın 
iyice kararmasını beklemek için seni ilk gördüğüm yere, yani o kulübeye 
sığındık.” 


“Anladım. Ama neden hemen İskoçya'ya döndüğünü anlayamıyorum. 
Fransa'da çok daha güvende olurdun.” Cevap vermek için ağzını açtı ve 
kısa bir süre düşündükten sonra şarabını yudumladı. Onun sırlar dünyasına 
daldığımı anladım. 


“Bu çok uzun bir hikâye Saksonyalı, bir gün anlatırım. Peki ya sen? Sen 
bana aileni anlatacak mısın? Bunu anlatabileceğini sanıyorum.” 


Bir süre düşündüm, ona anne babamı ve Lamb Amcam'”ı anlatmamın bir 
sakıncası yoktu. Lamb Amcam'ın seçmiş olduğu iş bu yüzyılda da vardı ve 
benim yüzyılımda da bu bir avantajdı. 


Otomobil, uçak ve savaş gibi ayrıntıları vermeden hikâyemi anlatmaya 
başladım. Ben anlatırken arada sorular sorarak büyük bir dikkatle dinledi. 
Ailemin ölümüne çok üzüldü ve Lamb Amcam'ın buluşlarıyla çok ilgilendi. 


“Sonra Frank”le tanıştım,” diyerek anlatmayı bıraktım. Kendimi tehlikeye 
atmadan başka ne anlatabileceğimi düşündüm. Neyse ki Jamie beni bu 
durumdan kurtardı. 


“Ve şu anda bunu anlatmaya hazır değilsin,” dedi anlayışla. Başımı 
sallayarak onu onayladım, sesim çıkmamış, gözlerim hafif yaşarmıştı. 
Jamie tutmakta olduğu elimi bırakıp kolunu omzuma attı ve başımı kendi 
omzuna yasladı. 


“Tamam,” dedi saçımı okşayarak. “Yoruldun mu? Seni uyuman için 
yalnız bırakmamı ister misin?” 


Bir an evet demeyi çok istedim ama bu hem korkaklık hem de haksızlıktı. 
Boğazımı temizledim ve başımı hayır anlamında salladım. 


“Hayır,” dedim derin bir nefes alarak. Mis gibi sabunla şarap kokusu 
birbirine karışmıştı. “Ben iyiyim. Bana çocukken hangi oyunları oynadığını 
anlatsana.” 


Odada büyük, yirmi dört saatlik mum vardı, bunun üzerindeki koyu renkli 
halkalar saatleri gösteriyordu. Üç halka boyunca birbirimizin elini şarap 
koymak ya da köşedeki perdenin arkasında duran tuvalet iskemlesini 


kullanmak için bıraktık. Jamie perdenin arkasından çıkıp yatağa gelirken 
gerinerek esnedi. 


Ben de ayağa kalkıp, “Çok geç oldu, sanırım artık yatmamız gerekiyor,” 
dedim. 


“Olur,” dedi ensesini ovarak. “Yatmamız mı? Uyumamız mı?” Bir kaşını 
alay ve merak karışımı bir ifadeyle havaya kaldırmıştı, dudağının kenarı 
yine yukarı kıvrılmıştı. 


Doğruyu söylemem gerekirse onunla o kadar rahattım ki ne sebeple 
burada bulunduğumuz aklımdan çıkmıştı. Onun bu sözleriyle birlikte 
yeniden panikledim. “Eee...” 


“İki şıkta da üzerindekilerle yatmayacaksın değil mi?” diye sordu, yine 
pratik bir çözüm bulmuştu. 


“Hayır, sanmam.” Bu olaylar karmaşasında uyurken ne giyeceğimi hiç 
düşünmemiştim, zaten normalde böyle bir şey kullanmıyordum. Havanın 
durumuna göre ya kombinezonumla ya da çıplak uyuyordum. 


Jamie'nin de yanında üzerindekilerden başka bir şey yoktu. O da ya 
gömleğiyle ya da çıplak uyuyacaktı. Bu da bir takım şeylerin olacağının 
habercisiydi. 


“Tamam, o zaman, buraya gel ve seni o dantellerden kurtarayım.” 


Beni soyan elleri hafifçe titriyordu. Korsajın üzerindeki düzinelerle 
kopçayla uğraşırken bir an delireceğini sandım. 


“Hah!” diyerek zaferi kazandığını belirten bir ses çıkarınca ikimiz de 
kahkahalara boğulduk. 


“Ben de sana yardım edeyim,” dedim, olacakları daha fazla geciktirmeye 
çalışmanın bir anlamı yoktu. Ona uzanıp gömleğinin düğmelerini çözdüm. 
Ellerimi içeri doğru kaydırıp omuzlarına dokundum. Avuçlarımı yavaşça 
göğsüne doğru indirmeye başladım, tüylerinin canlılığını ve göğüs uçlarının 
yumuşaklığını hissedebiliyordum. O nefes almaya çalışarak kıpırdamadan 
duruyordu, kalçasındaki kemeri çözmek için diz çöktüm. 


Bu bir ara olacaktı, neden şimdi olmasın diyerek ellerimi aşağıdan 
yukarıya doğru kaslı bacaklarında dolaştırıp eteğinin altından sert 
kalçalarına doğru ilerledim. İskoçların eteklerinin altına hiçbir şey 
giymediklerini çok iyi bilmeme rağmen bir anda Jamie ile karşılaşmak beni 
hafif bir şoka sürükledi. 


Beni ayağa kaldırdı ve başını eğip öpmeye başladı. Bir süre öpüştükten 
sonra elleri aşağıya kaydı ve jüponumun kopçasını bulup açtı. Kolalı 
volanlar yere indi ve ben kombinezonumla kaldım. 


“Böyle öpmeyi nereden öğrendin?” diye sordum, nefesim kesilmişti. 
Sırıtarak beni yine kendine çekti. 


“Bakirim dedim, keşişim demedim,” derken bir yandan öpmeye devam 
ediyordu. “Yardıma ihtiyacım olursa, isterim.” 


Beni vücuduna yapıştırdı, onun hazır olduğunu hissedebiliyordum. 
Şaşırtıcıydı ama ben de hazırdım. Uzun gece, şarap, onun çekiciliği ya da 
uzun zamandır yaşadığım yalnızlık... Sebebi ne olursa olsun onu deli gibi 
istiyordum. 


Gömleğini eteğinin altından çekerek çıkardım ve ellerimi yeniden içeri 
sokup göğüslerine uzandım. Başparmaklarımla göğüs uçlarının etrafında 
daireler çizmeye başladım. Sertleşmeleri bir saniye bile sürmemişti, beni 
hızla göğsüne bastırdı. 


“Off!” dedim nefes almaya çalışarak. Özür dileyerek beni hemen bıraktı. 


“Hayır, dert etme, öpmeye devam et.” Sözümü dinledi, bu kez 
kombinezonumun askılarını omuzlarımdan aşağı kaydırmaya başlamıştı. 
Hafifçe geri çekilip göğüslerimi avuçladı ve benim ona yaptığım gibi 
uçlarıyla oynamaya başladı. Başım eteğinin kancasıyla dertteydi, 
parmaklarıyla bana yardımcı oldu ve kanca açıldı. 


Beni kollarına alıp kaldırdı ve yatağa oturdu. Beni de kucağına oturttu. 
Boğuk bir sesle konuşmaya başladı. 


“Canını acıtırsam söyle, durmamı da söyleyebilirsin. Birleşene kadar 
bunların hepsini yapabilirim ama o andan sonra durabileceğimi hiç 
sanmıyorum.” 


Cevap olarak elimle onu ensesinden çekip üzerime çektim. Onu 
bacaklarımın arasındaki kaygan kuytuya doğru yönlendirdim. 


“Ulu Tanrım,” dedi James Fraser. 


“Sakın, durma,” dedim. 


Bir süre sonra birlikte yatarken başımı göğsüne koymam ona çok doğal 
geldi. Gayet uyumluyduk, zorlama ve sınırlar ortadan kalkmıştı. Yepyeni 
bir heyecanla birbirimizi keşfediyorduk. “Düşündüğün gibi miydi?” diye 
sordum, merak ediyordum. Kulağımın dibinde büyük bir gürültü çıkararak 
kıkırdadı. 


“Neredeyse, ben... Boş ver.” 
“Hayır, söyle bakalım. Sen ne?” 
“Bunu sana söylemeyeceğim, bana gülersin.” 


“Gülmeyeceğime söz veriyorum. Haydi söyle.” Buklelerimi kulağımın 
arkasına yerleştirerek saçımı okşadı. 


“Tamam, söylüyorum. Bunun yüz yüze yapılabileceğini bilmiyordum. 
Arkadan yapılması gerektiğini düşünüyordum, atlar gibi... Anladın işte...” 


Sözümü tutmak için büyük bir savaş verdim ve gülmemeyi başardım. 


“Bunun çok aptalca olduğunu biliyorum,” dedi savunmaya geçmişti. 
“Ama gençken kafanda bir takım fikirler oluşur ve onları doğru 
zannedersin.” 


“Hiç sevişen insan görmedin mi?” Buna çok şaşırmıştım, çiftçilerin 
kulübeleri tek odadan oluşuyordu ve herkes aynı yerde yatıyordu. Jamie'nin 
ailesi çiftçi değildi ve o bir gece uyandığında annesiyle babasını çiftleşirken 
görmemiş olan nadir İskoç çocuklarından biriydi. 


“Elbette gördüm ama hep örtülerin altındaydılar. Adamın üstte 
olduğundan başka bir şey söylemem mümkün değil. İşte bu kadarını 
biliyorum.” 


“Hımm. Anladım.” 


“Seni çok ezdim mi?” diye sordu, endişelenmişti. 


“Çok sayılmaz. Gerçekten, bu yüzden mi öyle olduğunu düşünüyordun?” 
Gülmedim ama sırıtmama da engel olamadım. Kulakları pembeleşti. 


“Pekâlâ, bir keresinde açık bir alanda bir adamı kadına sahip olurken 
görmüştüm. Sanırım orada gerçekleşen şey bir tecavüzdü ve o kadının 
arkasındaydı. Sanırım bu yüzden bu kafama takıldı.” 


Bana sarılmaya devam etti, atları sakinleştirme yöntemlerini kullanıyordu. 
Bir süre sonra dokunuşları değişti, elleri kararlı bir keşfe çıkmıştı. 


“Sana bir şey sormak istiyorum,” dedi bir elini sırtımda gezdirirken. 
“Nedir o?” 

“Hoşuna gitti mi?” dedi utangaç bir tavırla. 

“Evet, gitti,” dedim, dürüsttüm. 


“Ben de öyle olduğunu düşünmüştüm. Murtagh kadınların bunu pek 
önemsemediğini, işimi ne kadar çabuk bitirirsem o kadar iyi olacağını 
söylemişti.” 


“Murtagh ne anlar bundan?” dedim kızgınlıkla. “Ne kadar yavaş olursan o 
kadar güzel olur, kadınların çoğu bundan hoşlanır.” Jamie yeniden 
kıkırdadı. 


“Murtagh*'dan daha iyi bildiğin kesin. Dün gece bu konu üzerinde 
Murtagh, Rupert ve Ned'den pek çok tavsiye aldım. Bir kısmı bana çok 
saçma göründü ve içimden geldiği gibi yapmaya karar verdim.” 


“Şu ana kadar yanlış bir şey yapmadın,” dedim. “Daha başka ne gibi 
bilgelikler yaptılar?” Mum ışığında vücudu kızıl altın bir renk almıştı ve 
utandıkça daha da kızarıyordu. “Pek çoğunu tekrarlamam mümkün değil. 
Demin de söylediğim gibi yanlış oldukları da kesin. Bugüne kadar çok 
sayıda çiftleşen hayvan gördüm ve birileri onlara bir şeyler tavsiye 
etmemişti. İçlerinden geleni yapıyorlardı, aynı şeyin insanlar için de geçerli 
olduğunu düşündüm.” 


Seks tekniklerini, çekmecelere gizlenen garip dergiler yerine ahır ve 
ormanda gördüklerinden öğrenen bu adam beni çok eğlendiriyordu. 


“Hangi hayvanların çiftleşmesini gördün?” 


“Çok. Çiftliğimiz ormanın dibindeydi ve ben zamanımın çoğunu orada 
geçirirdim, bazen avlanırdım bazen de ineklere göz kulak olurdum. Atların, 
ineklerin, domuzların, tavukların, kuğuların, köpeklerin, kedilerin, 
geyiklerin, sincapların, tavşanların, yaban domuzlarının, hatta bir keresinde 
yılanların nasıl çiftleştiğini gördüm.” 


“Yılanların mı!?” 


“Evet, yılanların çift penisli olduğunu biliyor muydun? Erkek yılandan 
bahsediyorum tabii.” 


“Hayır, bundan emin misin?” 


“Evet, ikisi de çatallı, aynı böyle...” İkinci parmağıyla üçüncüyü 
birbirinden ayırarak nasıl olduğunu gösterdi. 


“Bu durumun dişi yılanı pek mutlu edeceğini söyleyemem,” dedim 
kıkırdayarak. 


“Oldukça mutlu görünüyordu,” dedi Jamie. “Tabi onların yüz 
ifadelerinden pek bir şey anlaşılmaz.” 


Yüzümü göğsüne gömdüm, gülerken garip hırıltılar çıkarıyordum. Hoş 
erkeksi kokusu çarşafın keskin kokusuyla birbirine karışmıştı. 


“Gömleğini çıkar,” dedim yatağa oturup. 


“Neden?” diye sordu ama yine de oturup söylediğimi yaptı. Dizlerimin 
üzerine oturup keyifle çıplak vücudunu seyretmeye başladım. 


“Çünkü seni seyretmek istiyorum,” dedim. Çok yakışıklıydı, mükemmel 
bir kemik ve kas yapısı vardı, düzgün kasları, omuzları, karnı, kalçası 
mükemmeldi. Kaşlarını kaldırdı. 


“Tamam, her şey karşılıklıdır. Sen de seninkini çıkar.” Bana uzanıp 
buruşmuş kombinezonumu kalçalarımdan aşağı iterek çıkarmama yardım 
etti. Sonra da belimi tutup beni incelemeye başladı. Yavaş yavaş utanmaya 
başlıyordum. 


“Daha önce hiç çıplak kadın görmedin mi?” 


“Gördüm ama bu kadar yakından değil.” Yüzünü kocaman bir gülümseme 
kapladı. “Ve o benim değildi.” Elleriyle kalçamı okşamaya başladı. 
“Kalçaların yeterince geniş, iyi bir damızlık olacağını düşünüyorum.” 


“Ne!” Öfkeyle geri çekildim, beni geri çekti ve birlikte yatağa devrildik, 
ben üstteydim. Ben onunla tepişmeyi bırakana kadar beni tuttu sonra öpmek 
üzere kendine çekti. 


“İşi yasallaştırmak için bir kerenin yeterli olduğunu biliyorum ama...” 
“Yeniden mi yapmak istiyorsun?” 
“Bunun fazla olduğunu düşünür müsün?” 


“Hayır,” dedim büyük bir ciddiyetle. “Düşünmem.” 


Bir süre sonra “Acıktın mı?” diye sordum. 


“Hem de çok.” Başını eğip göğsümü yavaşça ısırdı ve sırıtarak bana baktı. 
“Ama yemeğe de ihtiyacım var tabii.” Yatağın kenarına yuvarlandı. 
“Mutfakta soğuk et ve ekmek olmalı. Umarım şarap da vardır. Gidip 
getireyim.” 


“Sen kalkma. Ben getiririm.” Yataktan zıplayarak kalktım ve kapıya 
yürüdüm. Koridorun soğuk olacağını düşünüp şalımı omuzlarıma attım. 


“Bekle, Claire!” diye bağırdı Jamie. “Ben gitsem daha iyi...” Ama ben 
kapıyı açmıştım bile. 


Kapıya çıkmamla birlikte aşağıdaki ana salonda ateşin önünde oturarak 
dinlenen, içen, yemek yiyen, zar atarak vakit geçiren on beş kadar adamın 
gürültülü çığlıklarıyla karşılaştım. Şaşkınlıkla bir süre yüzlerine alevlerin 
gölgesi düşen adamlara bakarak korkulukların arkasında durdum. 


“Hey, kadın!” diye bağırdı Rupert, o ateşin yanında dinlenenlerdendi. 
“Hâlâ yürüyebiliyorsun! Demek ki Jamie görevini gerektiği gibi 
yapmıyor!” 


Bu şaka kahkahalarla karşılandı ve bunun ardından Jamie'nin 
marifetleriyle ilgili saçma sapan yorumlar yapılmaya başlandı. 


“Eğer Jamie yorulduysa, onun yerini alabilirim!” dedi kısa siyah saçlı bir 
delikanlı. 


“Yok, yok, o bir işe yaramaz, beni al!” diye bağırdı bir diğeri. 


“Hiç birinizi istemez, gençler!” diye bağırdı Murtagh, çok sarhoştu. 
“Jamie*den sonra işi bilen birine ihtiyacı vardır!” elindeki kocaman budu 
kafasının üzerinde sallamaya başlayınca bütün salon gülmekten kırıldı. 


Son hızla odaya dönüp kapıyı arkamdan çarptım. Gözlerimden alevler 
çıkararak, yatakta çıplak bir şekilde oturup kahkahalar atan Jamie'ye 
baktım. 


“Seni uyarmaya çalıştım,” dedi nefes almak için durduğunda. “Yüzünün 
halini görmelisin!” 


“Bu adamların orada ne halt ettiğini söyle bana?” diye hırladım. Jamie 
yataktan kalktı ve yerdeki giysilerin arasında giysilerini aramaya başladı. 
“Şahitler,” dedi özetle. “Dougal bu evliliğin iptal edilmesi olasılığına karşı 
her tür önlemi aldı.” Eteğini buldu ve sırıtarak onu beline sardı. “Korkarım 
namusun onarılamaz bir biçimde kirlendi Saksonyalı.” 


Gömleğini giymeden kapıya ilerledi. “Sakın dışarı çıkma!” dedim panik 
içinde. Eli sürgünün üzerindeyken dönüp beni sakinleştirmeye çalıştı. 
“Sıkma canını. Şahit oldularsa onlara şahadet edecekleri bir şeyler 
göstermeliyiz. Ayrıca önümüzdeki üç günü yapılacak olan birkaç şakadan 
korkup açlıktan ölerek geçirmeye hiç niyetim yok.” 


Müstehcen şakalarla karışık gürültülü bir alkış eşliğinde odadan çıktı, 
kapıyı aralık bırakmıştı. O mutfağa giderken yapılan şakaları, sorulan 
soruları ve verilen tavsiyeleri duyabiliyordum. 


“İlk seferin nasıldı Jamie? Kanadı mı?” diye bağırdı Rupert, onun o kapı 
gıcırtısı gibi olan sesini nerde duysam tanırdım. 


“Hayır, ama dilini tutmazsan sen kanayacaksın seni yaşlı serseri,” diyen 
Jamie'nin sesini duydum, İskoçça konuşmaya başlamıştı. Bu şakayı 
sevenler ulumaya başlamışlardı, bu kuru gürültü Jamie mutfağa gidip geri 
dönene kadar devam etti. 


Kapıyı Jamie'nin içeri girebileceği kadar araladım. Yüzü aşağıdaki ateşin 
rengindeydi, kolları yiyeceklerle doluydu. İçeri süzüldü ve arkasından bir 
kıyamet koptu. Bu sesleri kapıyı hızla çarparak cevapladım ve sürgüyü 
itim. 

“Uzun bir süre dışarı çıkmamızı gerektirmeyecek kadar yiyecek 
getirdim,” dedi Jamie tabakları masanın üzerine dizerken, bana bakmamaya 
özen gösteriyordu. “Yiyecek misin?” 


Yanından geçip şarap şişesine uzandım. “Henüz değil. Şu an ihtiyacım 
olan tek şey içki.” 


Tüm acemiliğine rağmen oldukça güçlü bir çekiciliği vardı ve her 
seferinde beni uyarmayı başarıyordu, ben de ona istekle cevap veriyordum. 
Henüz ona bir şeyler öğretmek ya da deneyimlerimi ortaya koymak gibi bir 
derdim yoktu, ona dilediği her şeyi yapması için izin vermiştim, sadece 
ağırlığını göğsüm yerine dirseklerine vermesinin daha iyi olacağını 
söylemiştim. 


Doymak bilmiyordu ve saf bir duyarlılığa sahipti, tükenmek bilmeyen bir 
keyif alıyordu sevişmekten, bakir bir erkeğin yabana atılmaması gereken bir 
değer olduğunu anlamıştım. Sürekli beni düşünüyor ve iyi olup olmadığımı 
kontrol ediyordu, bunu hem sevmiştim hem de rahatsızlık duymaya 
başlamıştım. 


Üçüncü birleşmemizde bir ara başımı geriye atıp vücudumu yay gibi 
gererek bir çığlık atmıştım. Ürkerek, özür dileyen bakışlarla hemen geri 
çekilmişti. 


“Özür dilerim, canını acıtmak istememiştim.” 


“Acıtmadın.” Huşu içinde vücudumu esnettim, kendimi çok iyi 
hissediyordum, sanki bir rüyadaydım. 


“Emin misin?” derken bir yerime bir şey olmuş mu diye vücudumu 
inceliyordu. Murtagh'la Rupert'ın ona telaşla verdikleri eğitim sırasında 
önemli birkaç noktayı belirtmemiş olduklarını anlamıştım. 


“Bu her zaman olur mu?” diye sordu, anlattığım şey onu çok etkilemişti. 
Kendimi bir geyşa gibi hissetmeye başlamıştım. Bugüne kadar sevişme 
sanatı dersleri vereceğim hiç aklıma gelmemişti ama bu rolün son derece 
çekici yanları olduğunu fark etmeye başlamıştım. 


“Hayır, her zaman olmaz,” dedim, çok eğleniyordum. “Bu sadece iyi 
sevişen bir erkekle gerçekleşebilir.” 


“Ah.” Kulakları yine pembeleşmişti. Yüzündeki samimi ilginin büyüyen 
bir kararlılıkla değiştiğini fark ettim. 


“Bir dahaki sefere ne yapmam gerektiğini bana söyleyecek misin?” 


“Yapman gereken özel bir şey yok,” dedim ona. “Sadece yavaş ol ve 
dikkatini ver. Hem neden duruyorsun? Hazır olduğunun farkındayım.” 


Şaşırmıştı. “Ara vermeye ihtiyacın yok mu? Ben... Hemen ardından 
yapamam...” 


“Kadınlar farklıdır.” 
“Evet, anladım,” diye mırıldandı. 


Bileğimi tuttu. “Sen... Sen o kadar ufak tefeksin ki, canını acıtmaktan çok 
korkuyorum.” 


“Canım acımayacak,” dedim sabırsızlıkla. “Ayrıca acıtsan da bu 
umurumda olmayacak.” Onun yüzündeki anlamaz ifadeyi görünce, 
anlatmak istediğim şeyin ne olduğunu ona göstermeye karar verdim. 


“Ne yapıyorsun?” dedi, şok olmuştu. 


“Sence neye benziyor? Kıpırdama.” Birkaç dakika sonra dişlerimi 
kullanmaya başladım, bilinçli olarak onu dişlemeye başlamıştım, o 
inleyerek derin bir nefes alana kadar bunu yapmaya devam ettim. İnlediği 
anda durdum. 


“Canını acıttım mı?” 
“Evet, biraz.” Sesi biri boğazını sıkıyormuş gibi çıkmıştı. 


“Durmamı ister misin?” 


“Hayır!” 


Daha da sert bir şekilde devam ettim, birdenbire bütün vücudu kasıldı ve 
kalbi yerinden sökülüyormuş gibi bir çığlık attı. Kasılıp, titreyerek ve derin 
nefesler alarak yatıyordu. Gözleri kapalıydı, İskoçça bir şeyler mırıldandı. 


“Ne dedin?” 


“Sanırım kalbim yerinden çıkacak dedim,” diye cevap verdi gözlerini 
açarak. 


Sırıtarak kendimi kutladım. “Murtagh ve arkadaşları sana bundan 
bahsetmediler mi?” 


“Bahsettiler ama bu da inanmadıklarımdan biriydi.” 


Küçük bir kahkaha attım. “O zaman bana daha başka ne gibi şeyler 
anlattıklarını söylemezsen sanırım daha iyi olur. Anlatmaya çalıştığım şeyin 
ne olduğunu kavrayabildin mi? Canımı acıtmanı umursamayacağımı 
söylemiştim...” 


“Kesinlikle.” Yeniden derin bir nefes aldı ve yavaşça dışarı verdi. “Bunu 
ben de sana yaptığım zaman aynı şeyleri hissedecek misin?” 


“Buna sen karar ver, ben, gerçekten bilmiyorum.” Frank”le ilgili anılarımı 
bir yere kilitlemiştim, zifaf yatağında iki kişiden fazlası olmamalıydı, hangi 
koşullar altında buraya girildiği hiç önemli değildi. Jamie fiziksel açıdan da, 
düşünsel açıdan da Frank'ten çok farklıydı ama işin açıkçası iki vücudun 
birleşmesi için sınırlı sayıda pozisyon vardı. Biz henüz sevginin getirdiği o 
yoğun yakınlığı kurmamıştık. O noktada paylaşılabilecek şeylerin sonu 
yoktu. Tensel uyumumuz mükemmeldi ama hâlâ keşfedilmemiş bölgeler 
vardı. 


Jamie'nin kaşları alaycı bir şekil almıştı. “Ah, sonunda bilmediğin bir şey 
bulduk. O zaman bunu deneyip öğrenmemiz gerekiyor. Gücümü toplar 
toplamaz bunun çaresine bakacağım.” Yeniden gözlerini kapadı. 
“Önümüzdeki hafta bir ara...” 


>> 


Şafak sökmeden birkaç saat önce titreyerek, korkudan kaskatı olmuş bir 
şekilde uyandım. Uyanmama sebep olan rüyayı hatırlayamıyordum ama 
dönmüş olduğum gerçek dünyada en az onun kadar korkutucuydu. Bir gece 
önce yeni keşfettiğim bir hazzın içinde yoğrulurken içinde bulunduğum 
durumu unutmak çok kolay olmuştu. Ama şu an hayatıma mecburen almış 
olduğum bir yabancının yanında zaman içinde başıma geleceklerden 
korkarak bir başıma yatıyordum. 


Uyanırken bir takım sesler çıkarmış olmalıydım ki yanımdaki yabancı 
uyandı ve yerde duran bir sülünün havalanma süratiyle eşdeğer bir hızla 
üzerindeki örtüleri fırlatarak ayağa kalktı. Odanın kapısının önünde eğilerek 
durdu, dışarıdan gelen aydınlanmakta olan havanın etkisiyle onu hafifçe 
görebiliyordum. 


Kapının önünde kısa bir süre durup etrafı dinledi, aceleyle odayı gözden 
geçirdi, süzülerek pencereye ilerledi ve sonra yatağa geldi. Kolunun duruş 
şeklinden elinde bir çeşit silah tuttuğunu anladım ama ne olduğunu 
göremiyordum. Her yerin güvenli olduğuna emin olduktan sonra yanıma 
oturdu, elinde tuttuğu silah her neyse onu yatak başının üzerine koydu. 


“İyi misin?” diye fısıldadı. Parmakları ıslak yanağımda geziniyordu. 


“Evet, uyandırdığım için özür dilerim. Bir kâbus gördüm. Sen niye...” 
Ona neden her an bu kadar tetikte olduğunu soracaktım. 


Büyük ve sıcak eli omuzlarımdan kollarıma indi ve bunu yapamadım. 
“Hiç şaşırmadım, donmuşsun.” Beni biraz önce kalkmış olduğu sıcak yere 
geçirip örtünün altına soktu. “Benim hatam,” diye mırıldanıyordu bir 
yandan. “Bütün örtüyü almışım. Sanırım henüz yatağı paylaşmaya 
alışamadım.” Örtüyü üzerimize örttükten sonra sırtüstü yanıma uzandı. 
Hemen ardından uzanıp yüzüme dokundu. 


“Sebep ben miyim?” diye fısıldadı. “Bana tahammül etmekte zorlanıyor 
musun?” 


Hıçkırır gibi bir kahkaha attım, bu ağlama hıçkırığı gibi bir ses değildi. 
“Hayır, seninle alakası yok.” Karanlığın içinde elini aramaya başladım. 
Elime önce örtü sonra da onun sıcak teni değdi, sonunda aradığımı bulup 
tutmayı başardım. Bir süre tavanı seyrederek yattık. 


“Eğer sebep sana tahammül edememem olsaydı ne yapacaktın?” diye 
sordum. “Ne yapabilirsin ki?” Öyle bir omuz silkti ki yatak gıcırdadı. 


“Dougal'a evlilik şartlarının yerine getirilmemesi sebebiyle senin bu işin 
iptal edilmesini istediğini söyleyeceğim.” 


Bu kez aleni bir kahkaha attım. “Evlilik gereklerinin yerine getirilmemesi 
mi? Bunca şahide rağmen!” 


Oda onun yüzündeki gülümsemeyi görebileceğim kadar aydınlanmıştı. 
“Elbette, şahitler olsun ya da olmasın, burada ne olup bittiğini ikimizden 
başka birinin tam olarak bilmesi imkânsız, öyle değil mi? Benden nefret 
eden bir kadınla birlikte olmak beni çok daha fazla utandırır.” 


Ona döndüm. “Senden nefret etmiyorum.” 


“Ben de senden nefret etmiyorum. Pek çok evlilik bundan çok daha az 
şeyin bir araya gelmesiyle başlıyor.” Büyük bir nezaketle beni kendinden 
uzaklaştırıp diğer tarafa döndürdü ve arkamdan bana sarıldı. Bir eliyle 
göğsümü tuttu, bu tutuşta bir uyarı ya da bir istek yoktu, yeri orasıydı. 


“Hiçbir şeyden korkma,” diye fısıldadı. “Şu an sadece ikimiz varız.” 
Günlerden sonra ilk kez kendimi rahat ve güvende hissettim. Günün ilk 
ışıklarıyla birlikte yeniden uykuya dalarken aklıma başımın üzerinde duran 
bıçak geldi, hangi tehdit bir adamı zifaf yatağına bile silahla girecek kadar 
korkuturdu ki? 


16 


Günün Birinde 


Gece uğraş vererek kazandığımız yakınlık ve samimiyet sabahın çiğiyle 
birlikte buharlaşmış gibiydi, birbirimizden çekinmeye başlamıştık. Odamıza 
getirilen kahvaltıyı hiç konuşmadan yedik ve dışarı çıkıp hanın arkasındaki 
küçük tepeciğe tırmanmaya başladık, arada bir birbirimize nezaket 
sözcükleri söylüyorduk. 


Tepeye varınca dinlenmek için bir kütüğün üzerine oturdum. Jamie birkaç 
adım ötemde sırtını bir çam ağacına dayayarak yere oturmuştu. Arkamdaki 
çalılıkta bir kuş ötüp duruyordu, ötüşü karabaşlı isketeye benziyordu, bir 
ardıç da olabilirdi. Onun bu tembel ötüşlerini dinlerken, küçük bulut 
kümelerini seyrettim, şu anki durumumuza bir isim koymaya uğraşıyordum. 


Bu sessizlik dayanılmaz olmaya başlamıştı, Jamie birdenbire konuşmaya 
başladı. “Umarım...” diye başladı ama sonra kızararak sustu. Bir an 
kızarması gereken kişi aslında benim diye düşündüm, en azından ikimizden 
birinin bunu hâlâ yapabiliyor olması bana mutluluk verdi. 


“Ne?” dedim, onu cesaretlendirmeye çalışıyordum. 
Başını iki yana salladı, hâlâ pembeydi. “Önemli değil.” 


“Devam et.” Ayağımı ona uzatıp ayak parmağımla bacağını dürttüm. 
“Dürüstlük, hatırladın mı?” İşin aslında şu an ona haksızlık ediyordum ama 
bu sinir bozucu sessizliğe, yutkunmaya ve gözleri başka yöne çevirmeye 
gerçekten daha fazla tahammül edemeyecektim. 


Kollarını dizlerine dolayıp ellerini kenetledi ve hafifçe arkaya doğru 
sallandı, gözlerini bana dikmişti. 


“Sana, seninle yatma şerefine ulaşan ilk adamın sana, senin bana 
davrandığın gibi cömert ve anlayışlı davranmış olduğunu ummak istiyorum 
diyecektim.” Yüzünde utangaç bir gülümseme belirdi. “Bunu bir kez daha 
düşününce sözlerimin yanlış anlaşılabileceğini düşündüm. Söylemek 
istediğim şey... eee... Teşekkür ederim.” 


“Bunun cömertlikle ya da anlayışla hiç ilgisi yoktu!” diye patladım, 
elbisemin üzerinde var olmayan bir lekeyi temizlemeye uğraşıyordum. 
Sonra görüş alanıma kocaman bir çizme girdi ve ayak bileğimi dürttü. 


“Dürüstlük?” Başımı onun alaylı bakışlarıyla karşılaşmak için kaldırmak 
zorunda kaldım. 


“Tamam,” dedim, savunmaya geçmiştim. “İlk seferden sonra böyle bir 
şey yapmadım.” Kahkaha attı, kıpkırmızı olduğumu fark edip dehşete 
düştüm. 


Alev alev yanan yüzümün üzerine serin bir gölge düştü, kocaman eller 
benimkileri tuttu ve beni çekerek ayağa kaldırdı. Jamie kütüğün üzerine 
benim kalktığım yere oturdu ve elini dizine vurarak beni davet etti. 


“Otur.” 


İsteksiz bir tavırla söylediğini yaptım, ona bakmayı reddediyordum. Beni 
göğsüne çekip kollarını belime doladı. Sırtımda onun düzenli kalp atışlarını 
hissediyordum. 


“Bundan sonra,” diye söze başladı. “Birbirimize dokunmadan 
konuşmakta zorlandığımız sürece birbirimize dokunmaya devam edeceğiz. 
Bana yeniden alışmayı başardığında haber ver.” Arkasına yaslandı, artık 
meşenin gölgesinde duruyorduk, konuşmadan beni tutmaya devam etti, 
sadece nefes alıyordu, göğsünün inip kalkışından ve saçlarımın hafifçe 
oynaşmasından bunu hissedebiliyordum. 


“Tamam,” dedim bir süre sonra. 


“İyi.” Kollarını gevşetti ve ona bakmamı sağladı. Bu kadar yakından 
bakınca yüzündeki kızıl sakalları görebiliyordum. Parmaklarımı onlara 
sürttüm, eski moda pelüş koltuklara dokunur gibiydim, sertlikle yumuşaklık 
bir aradaydı. 


“Özür dilerim, bu sabah tıraş olamadım. Dougal dün düğünden evvel bana 
tıraş bıçağını vermişti ama geri aldı, sanırım düğün gecesinden sonra 
kendimi kesmemi istemedi.” Bana sırıtarak bakıyordu, ben de ona 
gülümsedim. 


Dougal*'dan bahsedilince dün gece konuştuklarımızı hatırladım. 


“Merak ettiğim bir şey var. Dün gece, Fransa'dan döndüğünde seni 
sahilde Dougal ve adamlarının karşıladığını söyledin. Neden evine ya da 
Fraser topraklarına dönmek yerine onun yanına döndün? Söylemek 
istediğim şey, Dougal sana karşı hiç hoş tavırlar...” Sözlerimi tamamlamak 
istemedim, tereddüt ediyordum. 


“Ah,” dedi, dizlerini benim daha rahat oturabilmem için düzeltirken. 
Onun hızla bir şeyler düşündüğünün farkındaydım. Kararını çok çabuk 
verdi. 


“Evet, sanırım bunu senin de bilmen gerekiyor.” Kendine kızmış gibiydi. 
“Sana neden kanun kaçağı olduğumu anlatmıştım. Kaleden ayrıldıktan bir 
süre sonra artık hiçbir şey umurumda değildi. Babam o sırada öldü ve kız 
kardeşim...” Durdu, içinde bir savaş verdiğini hissetmiştim. Dönüp ona 
baktım. Her zaman neşeli olan yüzü büyük bir hüzünle gölgelenmişti. 


“Bunu bana Dougal söyledi... Dougal bana kız kardeşimin hamile 
olduğunu söyledi. Randall onu hamile bırakmıştı.” 


“Ah, canım.” 


Yan gözle bana baktıktan sonra uzakları seyretmeye devam etti. Gözleri 
birer safir gibi parlıyordu, hızla onları kırpıştırdı. 


“Kendimde geri dönecek gücü bulamadım. Olanlardan sonra onu 
görmeye dayanamayacaktım. Ve sonra...” - nefes almaya çalıştı, dudakları 
kasılmıştı - “Dougal bana çocuk doğduktan sonra onun... Onun 
yapabileceği hiçbir şey yoktu, yalnız başınaydı, lanet olsun onu yalnız 
bıraktım! Doğumdan sonra bu kez başka bir İngiliz tarafından tecavüze 
uğramıştı, gamizondan biriydi ama Dougal kim olduğunu bilmiyordu.” 


Yutkundu, büyük bir ciddiyetle sözlerine devam etti. “Ona para 
gönderebilirdim, bunu yapamadım... Ya da ona yazabilirdim ama ne 
diyecektim?” Çok çaresizdi. 


“Neyse, bir süre sonra Fransa'da askerlik yapmaktan yoruldum. Alex 
Amcam Horrocks adında firari bir İngiliz olduğunu söyledi. Adam ordudan 
ayrılmış ve Francis MacLean O*Dunweary'nin hizmetine girmişti. Bir gün 
içerken ben William Kalesi'nden kaçarken orada görevli olduğunu ağzından 
kaçırmış. O gün başçavuşu vuranın kim olduğunu görmüş.” 


“Yani o bunu senin yapmadığını ispat edebilir!” Bu çok güzel bir haberdi, 
bunu ona da söyledim. Başıyla beni onayladı. 


“Evet, ama bir firarinin sözüne ne kadar inanılır onu bilemem. Yine de bir 
başlangıçtır. En azından ben bunu yapanın kim olduğunu öğrenmiş 
olacağım. Ve ben...Lallybroch'a nasıl dönebileceğimi hâlâ bilemiyorum 
ama en azından İskoç topraklarında asılma korkusu yaşamadan 
dolaşabileceğim.” 


“Bu gerçekten çok iyi bir haber ama ben hâlâ MacKenzieler'in bu işe 
neden karıştığını anlamış değilim.” 


Bu sorumu aile ve klan bağları hakkında verilen karmakarışık bilgiler 
takip etti, sis perdesi yavaş yavaş açıldı ve durumu kavradım. Francis 
MacLean'in MacKenzieler'in bölgesinde bir takım bağlantıları vardı ve o 
Colum'a bu haberi göndermişti, Colum da Dougal'a Jamie ile iletişim 
kurma görevini vermişti. 


“Yaralandığımda yakınlarda olma sebebi buydu,” diye bitirdi sözlerini. 
Gözlerini kısarak güneşe baktı. “Merak ediyorum, belki de bu yüzden o 
da...” 


“Seni baltayla yaraladı! Öz dayın? Neden böyle bir şey yapsın?” 


Kaşlarını çattı bana ne kadarını söylemesinin doğru olduğunu bulmaya 
çalışıyordu, omuz silkerek kararını verdi. 


“MacKenzie klanı hakkında ne kadar bilgin olduğunu bilmiyorum. Yaşlı 
Ned Gowan'la günler boyu birlikte at sürdükten sonra epey şey öğrenmiş 
olduğunu tahmin ediyorum. Bu konulara girmeden duramaz.” 


Gülümsememden sözlerinin doğru olduğunu anladı. “Colum'u kendi 
gözlerinle gördün, bu kemiklerle uzun süre dayanması mümkün değil, 
küçük Hamish ise sadece sekiz yaşında, klanın başına geçebilmesi için daha 
en az bir on yıl gerekli. Hamish hazır olmadan Colum ölürse ne olacağını 
düşündün mü hiç?” Merakla bana bakıyordu. 


“Sanırım Dougal reis olur,” dedim usulca, “en azından Hamish hazır 
olana kadar.” 


“Evet, bu doğru. Ama Dougal Colum gibi değil, klanda ellerinde bir 
alternatif olduğu sürece onun reisliğini kabul etmeyecek pek çok kişi var.” 


“Ve bu alternatif sensin, şimdi anladım.” 


Ona dikkatle baktım, sözlerinde gerçeklik payı olma olasılığı son derece 
yüksekti. O yaşlı Jacob'ın torunuydu, anne tarafından olsa da MacKenzie 
kanı taşıyordu. İri yarı, yakışıklı, eğitimli, zeki ve doğuştan insanları 
yönetme yeteneğine sahip biriydi. Fransa'da savaşmış ve bir orduya liderlik 
yapabileceğini ispatlamıştı, bu çok önemliydi. Başına biçilen bedel, reis 
olduğu anda çok önemsiz bir ayrıntı haline gelecekti. 


İngilizler Kuzey İskoç dağlarında yeterince derde sahipti, sürekli küçük 
isyanlarla, sınır yağmacılığıyla ve klan savaşlarıyla uğraşıyorlardı. Önemli 
klanlardan birinin reisini cinayetle suçlamak gibi bir aptallık 
yapmayacaklardı - bu zaten hiçbir klana cinayet gibi görünmüyordu. 


Fraser klanından olan önemsiz bir adamı asmakla Leoch Kalesine 
saldırıp, MacKenzie reisini oradan çıkarıp İngiliz kanunlarıyla yargılamak 
arasında dağlar kadar fark vardı. 


“Colum ölürse reis olmak gibi bir niyetin var mı?” Şu an kendiyle ilgili 
yaşadığı sorunların dışında etrafı da bir çitle çevrilmiş gibiydi. 


Bu fikir onu güldürdü. “Hayır. Buna hakkım olduğunu bilsem de bunu 
yapmam. Bu klanın bölünmesine sebep olur, Dougal'ın adamları ve beni 
isteyenler savaşmaya başlar. İnsanların kanıyla elde edilmiş bir güçten hiç 
hoşlanmam. Dougal ve Colum bundan bir türlü emin olamıyorlar. Bu 
yüzden beni ortadan kaldırmayı düşünmüş olabilirler.” 


Bunları düşünürken alnım kırış kırış olmuştu. “Dougal'la Colum'a böyle 
bir niyetin olmadığını söyle... Ah.” Ona büyük bir saygıyla baktım. “Bunu 
zaten yaptın. Yemin töreninde...” 


Onun böylesine tehlikeli bir meseleyi nasıl başarıyla alt ettiğini 
hatırladım, işin aslında tehlikenin büyüklüğünü şimdi anlamıştım. Klan 
üyeleri büyük bir olasılıkla onun yemin etmesini istiyorlardı, Colum ise 
bunu istemiyordu. Bu yemini etmek onu MacKenzie klanının bir üyesi 
yapacaktı ve haliyle klan reisliği için muhtemel bir aday haline gelecekti. 


Reddederse ölüme ve şiddete davetiye çıkarmış olacaktı, kabul ederse de 
kişisel olarak başına gelebilecek her şeye... 


Bütün bu tehlikeyi önceden sezmiş ve törenden uzak durmaya karar 
vermişti. Benim başarısız kaçma denemem onu bu cehennemin içine 
atmıştı, o bu ince ipin üzerinde durmayı başarmış ve diğer tarafa 
atlayabilmişti. Evet, her zaman hazırdı. 


Aklımdan geçenleri anlamıştı ve başıyla beni onayladı. 


“Evet, o gece yemin etmiş olsaydım büyük bir olasılıkla şafağın 
söktüğünü görmeyecektim.” 


Bunu düşünmek bile beni titretti, onu bilmeden böylesine büyük bir 
tehlikeye atmıştım. Yatağın üzerinde duran bıçak içgüdüsel olarak alınmış 
bir önlemden başka bir şey değildi. Onun Leoch kalesinde ölümü 
bekleyerek kaç gece boyunca silahla uyuduğunu merak etmeye 
başlamıştım. 


“Ben hep silahla uyurum Saksonyalı,” dedi, oysa ben ağzımı bile 
açmamıştım. “Manastır ve dün gece dışında hep elimde kamamla uyudum.” 
Dün gece elinde ne olduğunu düşününce sırıtmaya başladı. 


“Ne düşündüğümü nasıl anladın?” diye sordum sırıtmasını göz ardı 
ederek. Babacan bir edayla başını salladı. 


“Sen çok kötü bir casus olurdun, Saksonyalı. Aklından geçen her şey 
yüzünden anlaşılıyor. Kamama baktın ve kızardın.” Başını bir yana eğmiş, 
beni inceliyordu. “Dün gece senden dürüstlük istedim, bu aslında çok 
gereken bir şey değildi, senin içinde zaten yalan söylemek yok.” 


“Bunun tek sebebi yalan söylemekte pek başarılı olamamam.” Bu sözleri 
sert bir tavırla söylemiştim. “Bunu senin, benim bir casus olmadığımı 
düşündüğün şeklinde yorumlayabilir miyim?” 


Cevap vermedi. Omzumun üzerinden hana bakıyordu, vücudu keman yayı 
gibi gerilmişti. Çok ürktüm, sonra onun dikkatini çekmiş olan sesleri ben de 
duydum. Toynak sesleri ve bir takım tıngırtılar vardı, büyük bir atlı grubu 
yoldan hana doğru ilerliyordu. 


Jamie yavaşça çalıların arasına çöktü, o noktadan yolu rahatlıkla 
görebiliyordu. Hemen eteklerimi toplayıp onun arkasından sessiz bir şekilde 
emekledim. 


Yol kayalıkların arasından keskin bir şekilde kıvrıldıktan sonra hanın 
bulunduğu açık alana çıkıyordu. Sabah esintisi yaklaşan grubun gürültüsünü 
bize doğru taşımıştı, bir ya da iki dakika sonra ilk atın burnunu gördük. 


Bu, deri pantolon ve ekoseli giysiler giymiş yirmi, otuz kişilik bir gruptu. 
Bütün ekoseler birbirinden farklıydı. Hepsi baştan aşağı silahlarını 
kuşanmıştı. Her atın eyerinde en az bir tüfek vardı, ortalık, kama, kılıç, 
tabanca doluydu. Bunların yanı sıra eyer çantalarında daha başka silahlar 
bulunduğundan da emindim. Altı adamın yedeğinde eyersiz ve yüksüz altı 
at daha bulunuyordu. 


Bütün bu savaşa hazır donanımlarına rağmen adamlar son derece rahat 
görünüyorlardı. Yolda küçük gruplar halinde konuşup gülerek ilerliyorlardı. 
Arada bir kafalarını kaldırıp etrafa göz atmayı unutmuyorlardı. Adamlardan 
biri benim saklandığım noktaya doğru bakınca yere nasıl gömüldüğümü 
bilemedim, büyük ihtimalle Jamie'nin saçları parlayıp adamın dikkatini o 
noktaya çekmişti. 


Bu düşünceyle ona baktığımda onunda bunu fark etmiş olduğunu başını 
şalıyla örtmesinden anladım, artık çalılarla bir bütün haline gelmişti. Son 
adam da hanın avlusuna girince Jamie şalını bir kenara fırlatıp yola doğru 
ilerleyip aşağıya baktı. 


“Kim olduklarını biliyor musun?” dedim nefes nefese, peşi sıra 
çalılıkların içinde ilerlerken. 


“Evet.” Jamie patikadan yukarı bir dağ keçisi gibi tırmanıyordu, nefesinde 
ya da duruşunda hiçbir farklılık yoktu. Arkasına dönüp bakınca benim 
zorlandığımı gördü ve yanıma gelip elini uzattı. 


“Onlar Devriyeler,” dedi hana bakarak. “Aslında güvendeyiz ama biraz 
daha uzaklaşırsak daha iyi olur.” 


Ünlü Kara Devriye'yi duymuştum. Onlar buralardaki düzeni koruyan 
yasadışı kolluk kuvvetleriydi. Kendilerine ait bölgelerde gezip onlara 
“bağış” yapan müşterilerinin hayvanlarını ve arazilerini koruyorlardı. 


Onlara borcu olanlar bir sabah uyandıklarında bütün hayvanlarının yok 
olduğunu görüveriyorlardı, bunları kimin almış olduğu bulunamıyordu - 
elbette bunu yapan Kara Devriye değildi. Bu akla mantığa sığmayan bir 
terördü. 


“Seni aramıyorlar, değil mi?” 


Sıçrayarak dönüp arkasına baktı, tepeye tırmanmaya başlayan adamları 
görmek ister gibi bir hali vardı, oysa kimse yoktu. Rahatlamış bir yüzle 
bana döndü ve belimden tutarak beni tepeden yukarı yürütmeye başladı. 


“Hayır, sanmam. On pound için bu kadar büyük bir ekip toplanmaz. 
Ayrıca benim handa olduğumu bilseler böyle aylak aylak dolanarak kapının 
önüne toplanmazlardı.” Bundan emindi. “Hayır, birinin peşinde olsalardı, 
kapıya dayanmadan önce arka kapıyı ve pencereleri kontrol altına almak 
için önden adam gönderirlerdi. Sanırım bir şeyler içmeye geldiler.” 


Tırmanmaya devam ettik, patikanın karaçalılar ve süpürge otlarının 
arasında gözden kaybolduğu noktaya kadar ilerledik. Dağ eteklerinin 
ortasında bir yerlerdeydik, granit kayaları Jamie'den büyüktü, Craigh na 
Dun'u hatırladım ve içim sıkıştı. 


Sonunda bu tepeninde zirvesine ulaştık, önümüzde nefes kesici bir 
yeşilliğin içinde birçok tepe ve kayalık vardı. Kuzey İskoçya dağlarında 
genellikle kendimi ağaçlar ve kayalar tarafından esir alınmış gibi 
hissederdim. Bu kez önümüz çok açıktı, güneş ve rüzgâr bizi sarıyordu, 
adeta bu garip evliliği kutluyorlardı. 


Dougal'ın baskısından ve sürekli birlikte olmak zorunda kaldığım 
adamlarının varlığından kurtulduğum için hafifçe kafayı bulmuştum, 
özgürlük duygusu beni böyle etkilemişti. Jamie*yi kaçmak için zorlamak ve 
onunla birlikte buradan gitmek istiyordum ama sağduyum bunu engelledi. 
Onun öğle yemeğimiz olarak torbasına koyduğu birkaç lokmanın dışında 
yemeğimiz yoktu, paramız da. Güneş batmadan önce hana dönmezsek 
hemen bizi aramaya başlarlardı. Jamie gün boyu sarp kayalıklara tırmanıp 
bir damla ter bile dökmeyebilirdi ama ben böyle bir şey yapamazdım. 
Kıpkırmızı olmuş yüzümü görünce beni bir kayanın üzerine oturttu. O da 
yanıma oturup tepeleri kolaçan ederek nefesimin düzelmesini bekledi. 
Kesinlikle güvendeydik. 


Aklıma Devriyeler gelince içgüdüsel bir hareketle Jamie'nin kolunu 
tuttum. 


“O kadar değerli olmadığın için çok mutluyum.” 
Burnunu sıvazlayarak bir süre bana baktı, burnu kızarmaya başlamıştı. 


“Aslında bunu farklı şekillerde algılayabilirim ama içinde bulunduğumuz 
koşulları göz önünde bulundurunca... Teşekkür ederim.” 


“Benim teşekkür etmem gerekir,” dedim. “Benimle evlendiğin için. Şu an 
William Kalesi'nde olabilirdim.” 


“Bunu bir kompliman olarak kabul ediyorum sayın bayan,” dedi reverans 
yaparak. “Madem karşılıklı teşekkürlere başladık ben de sana benimle 
evlendiğin için teşekkür ederim.” 


“Eee, tamam da...” yine kızarmıştım. 


“Teşekkür etmemin tek sebebi o değil, Saksonyalı. Onun için de teşekkür 
ederim ama sen benim hayatımı kurtardın. Artık MacKenzieler benimle 
ilgilenmez.” 


“Nasıl yani?” 


“Yarı MacKenzie olmakla, İngiliz karısı olan yarı MacKenzie arasında 
çok büyük bir fark var. Bir Sakson kadınının Leoch'un hanımı olma şansı 
yoktur, klan üyeleri beni yalnız olduğum için tercih ediyorlardı. Dougal bu 
yüzden seninle evlenmesi gereken kişi olarak beni seçti.” 


Güneşin altında kızıl sarı parlayan kaşını kaldırdı. “Rupert”ı tercih etmeyi 
düşünmediğini umuyorum.” 


“Hayır, etmezdim,” dedim üzerine basa basa. 

Kahkaha atarak eteğindeki çam iğnelerini silkeledi. 

“Annem bana günün birinde bir kızın seçimi olacağımı söylemişti.” 
Elini uzatıp beni ayağa kaldırdı. 


“Ben de ona bu seçimi erkeğin yapması gerektiğini söylemiştim.” 


“Peki, o buna ne cevap vermişti?” 


“Gözlerini Oo devirerek, “Öğreneceksin benim yavru o horozum, 
öğreneceksin,” demişti.” Güldü. “Ve öğrendim.” 


Başını kaldırıp sarıçam iğnelerinin arasından süzülen güneşe baktı. 
“Bugün güzel bir gün, gel Saksonyalı seni balık tutmaya götüreyim.” 


Tepelere tırmanmaya devam ettik. Jamie bu kez kuzeye dönmüştü. 
Taşların üzerinden atlayarak küçük bir dereye açılan yarıktan geçtik, bu 
yarığın duvarlarını oluşturan kayaların üzeri yapraklarla kaplanmıştı. 
Kayaların arasından çağlayarak akan sular, aşağıdaki kanyon boyunca bir 
sürü küçük havuzcuk ve derecik oluşturuyordu. 


Ayaklarımızı suya sallandırıp oturduk, sıcak olunca gölgeye kaçıyor, 
üşüyünce güneşin altına çıkıyorduk. Birbirimizin en ufak hareketini bile 
takip ediyorduk. Uzun bir bakışın ya da ufak bir dokunuşun bizi nerelere 
sürükleyeceğini bilerek o anı bekliyorduk. 


Jamie bana alabalıkları nasıl gıdıklayacağımı gösterdi. Alçak dallara 
başını çarpmamak için eğilerek suya uzanan ince bir kayanın üzerinde 
dengesini korumak için kollarını iki yana açarak ilerlemeye başladı. Yolu 
yarılayınca dikkatle bana döndü ve yanına gidebilmem için elini uzattı. 


Bu dağ başında rahat yürüyebilmek için eteklerimi çok önceden yukarı 
toplayıp sıkıştırmıştım, şu ana kadar gayet başarılıydım. Kayanın üzerine 
boylu boyunca uzanıp kafa kafaya vererek suyun içine bakmaya başladık, 
söğüt dalları sırtımıza çarpıp duruyordu. 


“Yapman gereken tek şey güzel bir yer seçip orada beklemek.” Bir elini 
yavaşça suyun içine sokmuştu. Suları dalgalandırmamaya özen göstererek, 
suyun dibindeki kumlara kadar uzandı. Tam kayanın suya yaptığı gölgenin 
bittiği yere koymuştu elini. Uzun parmaklarını kıvırdı, suyun içinde eli daha 
da büyük ve bir deniz bitkisinin saçakları gibi ileri geri oynuyor gibi 
görünüyordu. Oysa o elini hiç oynatmadan tutuyordu, kol kaslarına bakınca 
bunu görebiliyordum. Kolu suyun bittiği yerde garip bir şekil almış gibi 
görünüyordu, tıpkı bir ay önce onunla tanıştığım günkü gibiydi, sanki 
yerinden çıkmıştı. Aman Tanrım! Bu sadece bir ay önceydi. 


Bir ayda tanış bir günde evlen. Yeminler ve kanlarla birbirine bağlan. 
Bunların içine arkadaşlığı da sokabilirdik. Ayrılık zamanı geldiğinde çok 
üzülmemesini umuyordum. Şu an mutluydum ve bunu düşünmek 
istemiyordum. Craigh na Dun'dan çok uzaktaydık ve şu an için Dougal?*dan 
kaçma imkânım yoktu. 


“İşte burada.” Jamie kısık sesle konuşuyordu, sesi bir nefes gibi 
çıkıyordu, bana alabalıkların kulaklarının son derece hassas olduğunu 
söylemişti. 


Bana kalırsa bu alabalık sudaki kum tanelerinden çok da büyük değildi. 
Kayanın gölgesi ve derinlik boyutlar hakkında net bir şey söyleyebilmemi 
engelliyordu. Beneklerin üzerinde benekler varmış gibi görünüyordu, 
sadece üstteki benekler yüzgeçleri yardımıyla hareket ediyordu. Jamie'nin 
bileğindeki tüyleri yolmak üzere oraya toplanmış küçük golyanlar kaçmaya 
başladılar. 


Bir parmak kıvrıldı, bu kıvrılış son derece yavaştı. Hareketi 
göremiyordum, sadece artık diğer parmaklara göre farklı bir konumda 
olduğu için hareket etmiş olduğunu varsayıyordum. Diğer parmak da aynı 
şeyi yaptı. Uzun bir süre sonra bir tanesi daha... 


Nefes almaktan bile korkuyordum, kayaya yapıştırmış olduğum kalbim 
balığın nefes alışından çok daha hızlı çarpıyordu. Parmaklar bir bir aynı 
yavaşlıkta açılıp kapanmaya devam ediyordu. Suyun içinde hipnotize eden 
bir dalga oluşmaya başlamıştı, bir parmak, bir parmak daha ve bir tane 
daha, bu hafif dalgalar balığın yüzgecini okşar gibiydi. 


Bu ağır çekim hareketlerin sonunda balığın burnu dışarı doğru uzandı, 
solungaçları ve ağzı açılmıştı, nefes alıp vermekle meşguldü, pembe 
çizgiler bir görünüyor bir yok oluyordu. Solungaçları aynı kalp gibi 
çalışıyordu. 


Sürekli açılıp kapanan ağzıyla bir şeyler arandı ve biraz su yuttu. 
Vücudunun büyük bir kısmı kayanın dışına çıkmıştı, suda hiç ağırlığı 
yokmuş gibi duruyordu, hâlâ gölgedeydi. Bir gözünü gördüm, bir boşlukta 
kaybolmuş gibi büyüyüp küçülüyordu. 


Son bir solungaç hareketiyle onu çağıran aldatıcı ellerin içine düşecekti. 
Kendimi görünmez kılabilmek için kayaya iki elimle yapışmış, yanağımı da 


granite bastırmıştım. 


Bir anda ortalık hareketlendi. Her şey çok hızlıydı ve ne olduğunu tam 
olarak göremedim. Suda yoğun bir dalgalanma oldu, sular bir santim öteme 
kadar sıçradı, bunun ardından bir ekose yığını üzerime devrilirken, havada 
uçan bir balık üzeri yapraklarla dolu kayaya çarptı. 


Jamie sersemlemiş olan balık kendine gelip sığınağına ilerlemeye 
başlamadan çıkıntıdan sığ suya atladı. Onu kuyruğundan tutup kayaya 
vurarak öldürdü ve suyun içinde dönerek geri gelirken bana gösterdi. 


“Oldukça büyük,” dedi gururla, elindeki otuz beş santimlik kütleye 
bakarak. “Tam kahvaltılık.” Sırıtarak bana doğru ilerlemeye devam etti, 
kalçasına kadar ıslanmıştı, saçı yüzüne yapışmış, gömleği yapraklarla 
bezenmişti. “Sana seni asla aç bırakmayacağımı söylemiştim.” 


Balığı dulavratotu yaprakları ve çamurla sardı. Elini suya sokup 
çalkaladıktan sonra kayaya tırmandı ve bu paketi bana uzattı. 


“Garip bir düğün hediyesi olarak görebilirsin tabii,” dedi balığa bakarak. 
“Ama Ned Gowan geleneklere uyulması gerektiğini söyler.” 


“Yeni eşe balık hediye etmek geleneklere uygun mudur?” diye sordum, 
çok eğleniyordum. 


Çoraplarını çıkarıp kurumaları için güneşin altına koydu, uzun 
başparmakları sıcağı görünce keyifle oynamaya başladı. 


“Adalarda söylenen bir aşk şarkısında vardır. Duymak ister misin?” 
“Elbette, İngilizce söyleyebilir misin?” 


“Elbette, zaten müziğe fazla bir yeteneğim yok, sana sözlerini 
söyleyeceğim.” Saçını gözlerinin önünden çekip okumaya başladı. 


“Ey pırıltılı sarayların kralının kızı 
Duntulm'da yaşayan biri olarak 
Evlilik gecemizde 

Seni hediyelere boğacağım 


Sana göl kıyılarından yüz porsuk, 
Nehir sularından yüz su samuru, 
Derelerden fırlayan yüz gümüş alabalık...” 


Bu liste adalarda bulunan bütün börtü böceği içeriyordu. O derenin 
kenarında oturmuş bana bir İskoç şarkısının sözlerini söylerken bol bol onu 
seyrettim. Kucağımda kocaman ölü bir balık vardı. Her şey çok garipti ama 
ben çok mutluydum. 


Bitirince, alabalığı dizlerimin arasına sıkıştırıp onu alkışladım. 


“Bunu çok sevdim, özellikle de seni hediyelere boğacağım kısmını. Son 
derece ateşli bir âşıkmış.” 


Jamie güneşe karşı durduğu için gözlerini kapatmıştı, gülmeye başladı. 
“Sanırım buna bir satır da ben ekleyebilirim; senin uğruna derelere atlarım.” 


İkimiz de güldük, sonra bir süre konuşmadan güneşin tadını çıkardık. 
Burası huzur doluydu, dereciğimize akan suyun sesinden başka ses yoktu. 


Jamie'nin nefesi düzelmişti. Bunu göğsünün yavaşça inip kalkmasından 
ve boynundaki ince damarın atış hızından anlıyordum. Boynunun dibinde 
üçgen şeklinde bir yara izi vardı. 


Çekinme ve utanç duyguları geri gelmeye başlamıştı. Eline uzanıp sımsıkı 
tuttum, bu dokunuşun aramızdaki samimiyeti yeniden kuracağını 
düşünüyordum, hep öyle olmuştu. Kolunu omuzlarıma doladı. Bu onun 
kaslı vücudunu daha fazla fark etmemden başka bir işe yaramadı. Kayanın 
içindeki bir oyukta büyüyen pembe çiçekli turnagagasını koparma 
bahanesiyle geri çekildim. 


Onu kemerimin arasına sıkıştırırken, “Baş ağrısına iyi gelir,” dedim. 


“Seni rahatsız ediyor,” dedi beni süzerek. “Baş ağrısından 
bahsetmiyorum. Frank'ten bahsediyorum. Onu düşünüyorsun ve ben sana 
dokununca rahatsız oluyorsun çünkü ikimizi birden düşünmeyi 
başaramıyorsun. Doğru mu?” 


“Sezgilerin çok kuvvetli,” dedim, şaşırmıştım. Gülümsedi ama bana 
dokunmadı. 


“Bunu çözmek için çok zeki olmaya gerek yok. Seninle evlendiğim 
zaman onu sık sık düşündüğünü ve buna engel olamadığını biliyordum. 
Bunu istiyor musun istemiyor musun?” 


Şu an istemiyordum ama haklıydı buna engel olamıyordum. 
“Ona benziyor muyum?” 
“Hayır.” 


Hatta birbirine bu kadar benzemeyen iki insanı bulmak oldukça zordu. 
Frank ince yapılı, narin ve esmerdi. Jamie iri, güçlü ve güneş ışığı gibiydi. 
İkisi de atletik yapılıydı ama Frank bir tenis oyuncusuna benziyordu, Jamie 
son derece düzgün ama hırpalanmış bir savaşçıydı. Frank benden birkaç 
santim uzundu, Jamie ise karşı karşıya durduğumuzda çenesini başımın 
üzerine dayayabiliyordu, burnum göğsüne geliyordu. 


Bu adamların farklılıkları sadece fiziksel özelliklerinden ibaret değildi. 
Aralarında on beş yıllık bir fark vardı. Bu Frank'in ihtiyatlı suskunluğuyla 
Jamie'nin açık yürekliliğinin farklılığını açıklayan bir özellik olabilirdi. 
Frank nazik, görmüş geçirmiş, anlayışlı ve becerikli bir âşıktı. Jamie 
tecrübesiz olmasından dolayı - ya da numara yapıyordu - kendini her 
şeyiyle bana vermişti, gizli saklısı yoktu. 


Bu sorunun cevabı beni çok sarsmıştı. 
Jamie için için yaptığım bu savaşı pek hoş gözlerle izlemiyordu. 


“Anladığım kadarıyla bu sorunu çözebilmek için iki seçeneğim var, seni 
arpacı kumrusu gibi düşünmeye devam etmen için bırakırım ya da...” 


Bana doğru eğildi ve dudaklarını dudaklarımın üzerine koydu. Özellikle 
savaş yıllarında payıma düşen pek çok adamla öpüşmüştüm, flört ve 
romantizm, ölüm ve belirsizliğin en iyi dostuydu. Jamie'nin öpüşü çok 
farklıydı. Onun nezaketi tereddütten kaynaklanmıyordu, tam tersine bana 
bağlılık sözü veriyordu, ısrar değil bir meydan okuma, bir kışkırtma 
içeriyordu. Seninim, diyordu. “Eğer beni istersen, bundan sonra...” 


İstiyordum, dudaklarım açıldı, bütün kalbimle bana sorgusuz sualsiz 
verdiği bu sözü ve meydan okumayı kabul ettim. Bir süre sonra başını 
kaldırıp bana gülümsedi. 


“Ya da dikkatini dağıtarak bu düşüncelerden uzaklaştırırım,” diyerek 
başlamış olduğu cümleyi bitirdi. 


Başımı omzuna yasladı, saçlarımı okşayıp, buklelerimi kulaklarımın 
arkasına yerleştirdi. 


“Bunun bir yardımı olur mu bilemiyorum ama yine de söyleyeceğim. 
Sana haz verebildiğimi ve seni mutlu edebildiğimi bilmek benim için 
muhteşem bir duygu. Seni her seferinde uyarabildiğimin farkındayım. 
Bunun olabileceğini bilmezdim.” 


Ona cevap vermeden önce derin bir nefes aldım. “Evet, olur sanırım.” 


Bir süre daha ses çıkarmadan durduk, bu süre çok uzun geldi. Sonunda 
Jamie geri çekilip gülümseyerek bana baktı. “Sana param ve mülküm 
olmadığını söylemiştim değil mi? 


Başımla onu onayladım, arkasından ne geleceğini merak ediyordum. 


“İşin aslında samanların üzerinde uyuyup, arpa birası içip kuru ekmek 
yiyeceğimiz zamanlar olacağı konusunda da uyarmalıydım.” 


“Umurumda bile değil.” 
Gözlerini benden ayırmadan biraz ötedeki ağaçsız bölgeyi işaret etti. 


“Şu an saman yığını bulamıyorum ama şurada eğreltiotlarından oluşan 
güzel bir yer var. Buna alışmak için biraz uygulama yapmak ister misin?” 


Bir süre sonra sarf ettiği enerji ve ezilmiş otlardan çıkan sular nedeniyle 
ıslanmış sırtını okşuyordum. 


“Eğer bir kez daha teşekkür etmeye kalkışırsan sana vururum,” dedim. 


Bu sözlerime cevap olarak hafif bir horlama duydum. Yanağına bir 
eğreltiotu yapışmıştı, uyurken elinin üzerinde gezinen meraklı bir karınca 
uzun parmaklarının seğirmesine sebep oluyordu. 


Karıncayı oradan uzaklaştırıp, dirseğimin üzerinde doğrularak onu 
seyretmeye başladım. Kirpikleri uzun ve gürdü. Uçları açık kestane rengi, 
dipleri ise beyaza yakın bir sarıydı. 


Dudaklarının etrafındaki keskin çizgi uyurken gevşemişti. Bir kenarı yine 
hafifçe yukarı kıvrılmıştı alt dudağı hafifçe sarkmıştı, şu an çok daha 
masum ve duygusal görünüyordu. 


“Lanet olsun,” dedim kendi kendime. 


Uzun zamandır bunun olmaması için büyük bir savaş veriyordum. Bu 
anlamsız evlilik hikâyesinden önce de onun çekim gücünün farkındaydım. 
Bunu daha önce de yaşamıştım, benim dışımda pek çok insanın başına 
gelmiş olduğundan da emindim. Belirli bir adamın ya da bir kadının 
varlığına diğerlerinden daha fazla duyarlı olmak... Onu her yerde aramak ya 
da göz hapsinde tutmak, onunla bir arada olmak için anlamsız bahaneler 
üretmek, “kazara” bir yerlerde karşılaşmak, o çalışırken fark ettirmeden 
izlemek, vücudundaki küçük detaylara dikkat etmek... Gömleğinin altından 
görünen kürek kemikleri, bileklerindeki kemiklerin yuvarlaklığı, çenesinin 
altındaki sakallarının çıkmaya başladığı bölgenin biraz daha aşağısında yer 
alan pürüzsüz bölge... 


Arzulamak. Bu doktorlarla hemşireler, hemşirelerle hastalar ya da uzun 
süre bir arada kalmak zorunda kalan iş arkadaşları arasında çok sık 
görülürdü. 


Bazıları bu duyguya kendini kaptırır ve anlık ya da kısa süreli ilişkiler 
yaşardı. Şanslı olanların ateşi birkaç ay içerisinde söner ve ilişki 
unutulurdu. Şanssız olanlarsa... Hamilelik, boşanma, bazı durumlarda 
zührevi hastalıklarla uğraşmak zorunda kalırlardı. Çok tehlikeli bir 
durumdu arzulara kapılmak. 


Birkaç kez bu duyguyu ben de hissetmiştim ama mantığımı kullanıp buna 
karşı koymayı başarmıştım. Ve her seferinde aradan bir zaman geçince bu 
çekim azalmış, adam gözümde gizemini kaybetmiş ve her şey yerli yerine 
oturmuştu. Bana, adama ya da Frank'e bir zarar gelmemişti. 


Ya bu kez... Bu kez bunu yapmaya mecbur bırakılmıştım. Bunun 
sonucunda neler olabileceğini şu an sadece Tanrı biliyordu. Geri dönüşü 
yoktu. 


Yüz üstü uzanmıştı, çok huzurlu görünüyordu. Güneş yele gibi uzanan 
kızıl saçlarına, belkemiğinin üzerindeki ince tüylere, kaba etlerindeki ve 
kalçalarındaki kızıl-altın ayva tüylerine vuruyor, açık bacaklarının 
arasından görünen yumuşak, kıvırcık, açık kestane renkli kümenin üzerinde 
son buluyordu. 


Oturup uzun bacaklarını hayranlıkla izlemeye başladım. Kalçasından 
dizlerine, oradan da zarif ayaklarına uzanan düzgün kas yapısını inceledim. 
Ayaklarının altı yumuşak ve pembeydi, çıplak ayakla yürümekten ileri 
gelen birkaç küçük nasırı vardı. 


Parmaklarım onun küçük kulağının etrafında gezinip çenesinin altına 
uzanmak istiyorlardı, bunu yapamadıkları için sızlamaya başlamışlardı. 
Zaten iş işten geçmişti, kendime hâkim olmam gereken noktayı geçeli çok 
olmuştu. Bundan sonra yapacağım hiçbir şey şu an içinde bulunduğumuz 
durumdan daha kötü bir duruma geçmemizi sağlayamazdı. Uzanıp hafifçe 
dokundum. 


Uykusu çok hafifti. Beni yerimden sıçratan bir süratle dönüp ayağa 
fırlamaya hazır bir halde dirseklerinin üzerinde doğruldu. Beni görünce 
rahatlayarak gülümsedi. 


“Madam, benden faydalandığınızı düşünüyorum.” 


Üzerinde güneşin oluşturduğu birkaç gölgenin dışında hiçbir şey 
bulunmayan otların arasına sere serpe uzanmış bir adamdan beklenmeyecek 
bir asaletle önümde eğilerek beni güldürdü. O da gülümsüyordu ama otların 
arasındaki çıplak bedenim onun bakışlarının değişmesine sebep oldu. Sesi 
boğuk çıkmaya başladı. 


“İşin aslında bana büyük bir lütufta bulundunuz, madam.” 
“Öyle mi? Devam edebilir miyim?” dedim usulca, 


Kıpırdamadan durdu. Elimi yavaşça yanağına uzattım, boynuna, 
omuzlarına ve aşağılara doğru kaydırdım. Kıpırdamadı ama gözlerini 
kapadı. 


“Aman Tanrım,” dedi. 


İçini çekti. 


“Korkma, canını acıtmayacağım.” 

“Bu küçük lütuflara da teşekkür ederim, Tanrım.” 
“Kıpırdama.” 

Parmaklarını toprağa geçirdi ama sözümü dinledi. 


Bir süre sonra, “Lütfen,” diye inledi. Başımı yukarı çevirince gözlerini 
açmış olduğunu gördüm. 


“Hayır,” dedim, tadını çıkarıyordum. Gözlerini yeniden kapadı. 


Kısa bir süre sonra, “Bunun bedelini ödeyeceksin,” dedi. Burnunun 
üzerinde ter tanecikleri parlıyordu. 


“Emin misin? Bunu nasıl yapacaksın?” 


Avuçlarını yere bastırmaktan ön kol kasları iyice gerilmişti, dişleri de aynı 
durumdaydı, zorlukla konuştu. 


“Bilmiyorum ama... Ulu İsa... Aziz Agnes... Mutlaka bir yolunu... 
Bulacağım! Aman Tanrım! Lütfen!” 


“Pekâlâ,” dedim onu serbest bırakırken. 
Üzerime atlayıp beni yere yapıştırırken küçük bir çığlık attım. 


“Sıra sende.” 


Güneş batarken hana doğru yola çıktık, tepenin üzerinde durup 
devriyelerin hâlâ orada olup olmadıklarını kontrol ettikten sonra yolumuza 
devam ettik. 


Duvarlarındaki çatlaklardan ve küçük pencerelerinden yansıyan ışığın 
etkisiyle han çok sevimli görünüyordu. Güneş arkamızda kalmıştı, bu 
nedenle yamacın altındaki her şey çift gölgeye sahipti. Hafif bir rüzgâr 
çıkmıştı ve ağaçların yaprakları çimlerin üzerinde dans eden gölgeler 
oluşturmuştu. Tepede periler olduğunu ve bu perilerin ince bedenleriyle 
ormanda yol alırken bu gölgelerle dans ediyor olduklarını hayal etmeye 
başlamıştım bile. 


“Dougal da dönmemiş,” dedim tepeden aşağı inerken. Onun genellikle 
kullandığı siyah kısır kısrak hanın küçük manejinde değildi. Hatta eksik 
birkaç hayvan daha vardı, bunlardan biri Ned Gowan'ınkiydi. 


“Hayır, en azından bir gün daha dönmeyecek, belki de iki.” Jamie tepeden 
aşağı inerken tökezleyip düşmemem için koluna girmemi önermişti. 


“Hangi cehenneme gitti?” Son olayların etkisiyle bu sözleri söylemiştim, 
onun yokluğunu sorgulamak gibi bir niyetim yoktu, hatta bu umurumda bile 
değildi. 

Jamie beni hanın arkasındaki çitlerin öbür tarafına geçirdi. 


“Yakınlardaki çiftçilerle olan işlerini halletmeye gitti. Seni kaleye 
götürmesine daha birkaç gün var.” Beni sakinleştirmek için hafifçe kolumu 
sıktı. “Dougal ona seni alamayacağını söyleyince Komutan Randall pek 
mutlu olmayacaktır. Dougal da buralarda fazla oyalanmak istemeyecektir.” 


“Mantıklı,” dedim. “Bizi birbirimizi daha iyi tanımamız için burada 
bırakmış olması gerçekten büyük bir incelik.” 


Jamie hafifçe homurdandı. “İncelik falan değil. Bu seni almayı kabul 
etmek için ileri sürdüğüm şartlardan biriydi. Ona gerekiyorsa seninle 
evleneceğimi ama seninle ilk birleşmemi tavsiye veren yirmi adam 
eşliğinde otların üzerinde yapmayacağımı söyledim.” 


Durup ona bakmaya başladım. Demek bir önceki gece odadan gelen 
bağrışmaların sebebi buydu. 


“Şartlardan biri dedin, diğerleri neydi?” 


Hava kararmaya başlamıştı, yüzünü net olarak göremiyordum ama 
utandığını anladım. 


“Sadece iki tane daha vardı.” 
“We? bb 


Yolun üzerindeki çakıl taşlarını tekmelemeye başlamıştı. “Ona seninle 
kilisede ve bir papazın eşliğinde düzgün bir şekilde evlenmek istediğimi 
söyledim. Bunun sadece bir kontrat olmasını istemedim. Ve... Ve sana 
düğün için uygun bir kıyafet bulmasını istedim.” Gözlerini uzaklarda bir 


noktaya dikmişti, bana bakmamaya çalışıyordu ve sesi duyamayacağım 
kadar kısık çıkıyordu. 


“Senin evlenmek istemediğini biliyordum. Bunu senin için mümkün 
olduğunca hoş bir hale getirmeye çalıştım. Böylelikle kendini daha az... 
Neyse işte düzgün bir kıyafetle evlenmeni istedim.” 


Bir şeyler söylemek için ağzımı açtım ama o çoktan arkasını dönüp hana 
doğru ilerlemeye başlamıştı. 


“Buraya gel, Saksonyalı,” diye bağırdı hırçın bir sesle. “Acıktım.” 


Yemeğin bedeli insanlarla bir arada olmaktı, bu ana kapıdan içeri 
girdiğimiz anda belli oldu. Bizi sevinç çığlıklarıyla karşılayıp hızla masaya 
iki iskemle daha eklediler, yemek çoktan başlamıştı. 


Bu kez hazırlıklıydım ve hakkımızda yapılan şakalardan ve garip 
imalardan hiç etkilenmedim. Hayatımda ilk kez, alçakgönüllülükle geri 
çekilip Jamie?'yi gün boyu neler yaptığımızla ilgili cevaplar vermek üzere 
yalnız bırakmış olmaktan mutluydum. Yakası açılmadık fikirler söyleyip 
kaba şakalar yapıyorlardı. 


“Uyudum,” diye cevap verdi Jamie bu tarz sorulardan birine. “Gece 
gözümü bile kırpmamıştım.” Gürültülü kahkahalar hanı inletmeye 
başladığında lafına kaldığı yerden devam etti. “Feci horluyor.” 


Hafifçe kulağına vurdum, o da beni tutup kendine çekti ve gürültülü bir 
şekilde öptü. Bunun üzerine büyük bir alkış aldık. 


Yemekten sonra han sahibinin kemanı eşliğinde dans başladı. Hiçbir 
zaman iyi bir dansçı olmamıştım, sıkıntıyla ayaklarımı yerde sürükleyip 
dururdum. Bu uzun etekler ve garip ayakkabılarla bunu bile 
yapabileceğimden şüpheliydim. Ayağımdaki nalına benzer şeylerden 
kurtulunca, dans etmekte hiç zorlanmadığımı hatta bundan keyif bile 
aldığımı fark ettim. Bu şaşkınlık vericiydi. 


Hancının karısı ve benden başka kadın olmadığı için müzik çaldığı sürece 
eteklerimizi yukarı toplayıp hiç durmadan bütün yerel dansları yaptık. 


Yüzüm kıpkırmızı olup nefes alamaz hale gelinceye kadar bunu yapmaya 
devam ettim. 


Adamlar oyorulmak o bilmiyorlardı, oOkendi kendilerine ya da 
karşısındakilerle ortalıkta dönüp duruyorlardı. Sonunda hepsi duvarın 
önüne çekilip el çırpmaya başladılar, Jamie ellerimi tutup, “Kuzey'in 
Horozu” denilen son derece hızlı ve çılgın bir dansı yaptırmaya başladı. 


Bir eli belimdeyken merdivenlere kadar döndük ve orada durduk. Jamie 
yarı İskoçça yarı İngilizce bir konuşma yaptı ve bu konuşma büyük alkış 
aldı. Jamie elini torbasına sokup içinden küçük bir deri kese çıkardı ve han 
sahibine verdi. Sonra da viski bitene kadar herkese viski verilmesini 
söyledi. Bu keseyi tanımıştım, Tunnaig*deki kavgadan sonra ona verilen 
keseydi. Bu büyük ihtimalle sahip olduğu yegâne paraydı, bunun daha iyi 
bir şekilde harcanamayacağını düşündüm. 


İyi dilekler arasında yukarı çıktığımız sırada bir ses Jamie'nin adını 
bağırdı ve hepsini bastırdı. 


Sese dönünce bunun Rupert olduğunu gördük. Siyah sakallarının 
arasından görünen yüzü her zamankinden daha kırmızıydı, sırıtıyordu. 


“Bir faydası olmaz Rupert, o benim.” 


“Seninle harcanıyor,” dedi Rupert yüzünü gömleğinin koluyla 
kurulayarak. “Seni bir saat içinde yere devirir, siz gençlerde yeterli güç 
yok,” dedikten sonra bana döndü, “Zamanını uyuyarak harcamayacak birini 
istersen haber ver. Bu arada...” Yukarıya bir şey fırlattı. 


Küçük tombul bir kese ayağımın dibine düştü. 
“Evlilik hediyen,” dedi. “Shimi Bogil Devriyesi”'nden.” 
“Ne?” Jamie onu yerden aldı. 


“Bazılarımız günü ormanlarda boş boş dolaşarak geçirmedi, delikanlı,” 
diyerek onu azarladı, bu arada şehvetli gözlerini benden ayırmıyordu. “Para 
kolay kazanılmıyor.” 


“Elbette, kâğıt mı oynadınız, zar mı attınız?” diye sordu Jamie sırıtarak. 


“İkisi de.” Siyah sakallarının arasında kibirli bir gülümseme belirdi. 
“Onları donuna kadar soydum oğlum, Donuna!” 


Jamie ağzını açtı ama Rupert koca nasırlı elini havaya kaldırdı ve, 
“Teşekküre hiç gerek yok. Bu akşam benim adıma onunla sevişmen yeterli 
olur,” dedi. 


Ellerimi dudaklarıma götürüp ona bir öpücük yolladım. Yüzüne bir tokat 
yemiş gibi, olduğu yerde sallandı ve odanın ortasına kadar dönerek ilerledi. 
Bir sarhoş gibi zikzaklar çiziyordu ama hiç de sarhoş değildi. 


Aşağıdaki onca gürültüden sonra yatak odası gözüme cennet gibi 
göründü. Sessiz ve huzur doluydu. Jamie hâlâ kendi kendine kıkırdıyordu, 
kendini toparlayabilmek için yatağa serildi. 


Ben çok sıkı olan korsajımı çıkarıp dans ederken karışmış saçlarımı 
taramaya başladım. 


“Gördüğüm en güzel saçlara sahipsin,” dedi Jamie beni izlerken. 


“Ne? Bunu mu?” Bu güne kadar en kibar insanlardan bile karmakarışık 
tanımını almış buklelerime dokunup birini havaya kaldırdım. 


Güldü. “Evet, öbürünü de seviyorum ama,” dedi. Ciddiyetini korumaya 
uğraşıyordu. “Tam olarak ondan bahsediyordum.” 


“Ama çok, çok kıvırcık...” dedim, kızarmaya başlamıştım. 


“Evet, öyleler.” Jamie şaşırmıştı. “Douglas'ın kızlarından biri kalede 
arkadaşıyla konuşurken duydum, saçları seninkiler gibi olsun diye üç saat 
boyunca maşayla uğraşıyormuş. oSeninkiler sen parmağını bile 
kıpırdatmadan öyle duruyormuş ve bu yüzden senin gözlerini oymak 
istiyormuş.” Buklelerimden birini tuttu ve aşağıya çekti, açıldığında 
göğsüme kadar uzanıyordu. “Kardeşim Jenny'nin saçları da kıvırcık ama 
seninkiler kadar gür değil.” 


“Kardeşinin saçları da seninkiler gibi kızıl mı?” Jenny'yi gözümde 
canlandırabilmek için ondan bilgi almaya çalışıyordum. 


Buklelerimle oynarken başını salladı. “Hayır. Onun saçları siyah. Hem de 
simsiyah. Ben anneme benziyorum Jenny ise babama. Ona siyah saçları ve 


sakalından dolayı Brian Dhu derlerdi, bu Kara Brian anlamına gelir.” 


“Komutan Randall*a da Kara Jack diyorlar,” dedim. Jamie bu sözlerime 
gülmedi. 


“Evet, ama bu adı ona dış görünüşünden dolayı vermediler, kara olan yeri 
ruhu.” Bakışları sertleşmişti, başını bana doğru eğip gözlerime baktı. 


“Bu konuda kaygılanmıyorsun değil mi? Kaygılanmamalısın.” Saçlarımı 
bırakıp sahiplenir bir tavırla omuzlarımı tuttu. 


“Sözlerime inan,” dedi yumuşak bir sesle. “Seni koruyacağım. Ondan ve 
gereken herkesten... Kanımın son damlasına kadar, mo duinne.” 


“Mo duinne?” Bu soruyu sorarken onun konuşmasındaki yoğun 
samimiyet biraz canımı sıkmıştı, onun kanının dökülmesine sebep olmak 
istemiyordum, ne ilk ne de son damlasına... 


“Kumralım anlamına gelir.” Buklelerimden birini tutup dudaklarına 
götürdü, gülümseyerek bana baktı. Bu bakışlar kanımın damarlarımdan son 
hızla akmaya başlamasına sebep oldu. “Mo duinne,” diye tekrarladı. “Bunu 
sana söyleyebilmek için çok bekledim.” 


“Ben kahverenginin çok anlamsız bir renk olduğunu düşünürüm,” dedim 
hızla, olacakları biraz geciktirmeye uğraşıyordum. Her şey düşündüğümden 
çok daha hızlı ilerliyordu. 


Jamie başını salladı, hâlâ gülümsüyordu. 


“Ben olsam böyle söylemezdim, Saksonyalı. Anlamsız olamaz.” 
Saçlarımın bir kısmını eline alıp havalandırdı. “Taşların üzerinden sekerek 
ilerleyen deredeki sulara benziyor. Dalgalı yerleri daha koyu, yüzeye yakın 
güneş alan yerleri ise gümüş gibi.” 


Nefesim kesilmişti, yere düşürmüş olduğum tarağı almak üzere öne 
eğildim. Doğrulduğumda Jamie sabit gözlerle bana bakıyordu. 


“Sana anlatmak istemediğin şeyler konusunda seni zorlamayacağımı 
söylemiştim. Bunu yapmayacağım ama kendi fikirlerimi söyleyeceğim. 
Colum senin bir İngiliz casusu olabileceğini düşünüyor ama İskoçça 


bilmemen onu düşündürüyor. Dougal ise Kral James yanlısı bir Fransız 
casusu olduğunu düşünüyor ama yalnız olma sebebini anlayamıyor.” 


“Peki ya sen?” diye sordum karmakarışık olmuş bir bölümü inatla açmaya 
çalışırken. “ Sen ne olduğumu düşünüyorsun?” 


“İlk bakışta, bir Fransız olabileceğini düşündüm çünkü kemik yapın 
Anjou kadınlarına benziyor. Ama onlar çok daha soluk benizlidir, senin 
teninse opal gibi.” Parmağını köprücük kemiğimin üzerinde gezdiriyordu, 
tenim alev alev yanmaya başlamıştı. 


Parmağını yukarı kaldırıp alnıma dokundu, oradan yanağıma getirip 
kulağıma doğru ilerledi ve arada saçlarımı düzeltmeyi ihmal etmedi. O 
bunları yaparken kıpırdamadan durmaya çalışıyordum, işaret parmağı 
enseme inerken, başparmağı kulak mememle oynamaya başladı. 


“Altın gözler, bunları daha önce de görmüştüm, bir leopara aitti.” Başını 
salladı. “Hayır, Fransız olabilirdin ama değilsin.” 


“Bunu nereden anladın?” 


“Seninle çok sohbet ettik ve seni çok dinledim. Dougal Fransızca 
konuştuğun için bir Fransız olabileceğini düşünüyor, çok iyi 
konuşuyorsun.” 


“Teşekkür ederim,” dedim alay ederek. “Ama iyi Fransızca konuşmam 
Fransız olmadığımı nasıl kanıtlıyor.” 


Güldü ve boynumu daha sıkı tutmaya başladı. “Vouz parlez tr&s bien - 
ama benim kadar değil,” diyerek İngilizce bitirdi sözlerini. Birdenbire 
boynumu bıraktı. “Kaleden ayrıldıktan sonra bir senemi Fransa'da 
geçirdim, iki senemi de ordudayken. Bir Fransız yerlisinin nasıl 
konuştuğunu çok iyi bilirim. Fransızca senin ana dilin değil.” Yavaşça 
başını sallamaya devam etti. 


“İspanyol olabilirsin, ama neden? İspanyolların İskoçya ile yakından 
uzaktan ilgisi yoktur. Alman olman imkânsız.” Omuz silkti. “Kim olursan 
ol İngilizler bunu muhakkak bulmayı isteyeceklerdir. Bir yanda huzursuz 
klanlar diğer yanda da Prens Charlie varken bunu bulmak için çok uzun 
zaman harcamayacaklardır. Bunu kısa zamanda bulma yöntemleri ise hiç 
nazik yöntemler değildir. Bunu çok iyi biliyorum.” 


“Peki, bir İngiliz casusu olmadığıma nasıl karar verdin? Dougal bir 
zamanlar öyle olduğumu düşünüyordu bunu sen söylemiştin.” 


“Bu da mümkün ama işin açıkçası İngilizceyi kullanım tarzın da biraz 
garip... Ve öyle olsaydın benimle evlenmek yerine halkının yanına giderdin. 
Seni benimle evlendirme sebeplerinden biri de buydu. İş son raddeye 
geldiğinde kaçıp kaçmayacağını merak ediyordu.” 


“Ve ben kaçmadım. Bu neyi kanıtlar?” 


Kahkaha attı ve yatağa uzandı, ışık gözlerini rahatsız etmesin diye yüzünü 
koluyla örttü. 


“Keşke bilseydim Saksonyalı, Keşke bilseydim. Ne olduğunu mantıklı bir 
şekilde açıklayamıyorum, belki de minik insanlardansın, kimbilir?” 
Kolunun altından bana baktı. “Sanmam, çok büyüksün.” 


“Kim olduğumu bilmiyorsun, seni bir gece öldürme ihtimalimden 
korkmuyor musun?” 


Cevap vermedi, kolunu yüzünden indirdi, sırıtıyordu. Gözlerini Fraser 
tarafından almış olmalı diye düşündüm. MacKenziler'inki gibi çukurda 
değildi, elmacık kemiklerinin üzerine garip bir açıyla oturmuştu. 


Başını hafifçe kaldırdı, gömleğinin önünü açtı ve kumaşı iyice iki yana 
çekti, beline kadar çıplaktı. Kamasını kınından çıkarıp bana doğru fırlattı. 
Kama ayaklarımın dibine düştü. 


Kolunu yeniden gözlerinin üzerine koydu ve başını iyice geriye doğru 
attı, hafif uzamış sakallarının hemen çenesinin altında son bulduğu yeri 
görebiliyordum. 


“Dik bir şekilde göğüs kafesinden sokacaksın. Hızlı ve temiz, gerçi biraz 
kuvvet ister. Boğaz kesmek daha kolaydır ama çok pislik olur.” 


Kamayı almak için yere eğildim. 
“Bunu fena halde hak ettin, seni kendini beğenmiş adi herif.” 
Kolunun altından gülüşünün gittikçe büyüdüğünü görebiliyordum. 


“Saksonyalı.” 


Durdum, kama hâlâ elimdeydi. 
“Ne var?” 


“Çok mutlu bir adam olarak öleceğim.” 
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Dilenci 


Ertesi sabah oldukça geç uyandık, handan ayrıldığımızda güneş epey 
yükselmişti, bu kez güneye doğru ilerledik. Atların çoğu yine ortalıkta 
yoktu. Ekipten kimseyi de görememiştim. Yüksek sesle nereye gittiklerini 
merak ettiğimi söyledim. 


Jamie sırıttı. “Çok emin değilim ama bir fikrim var. Dün devriyeler şu 
tarafa ilerlediler,” batıyı gösteriyordu, “demek ki Rupert ve adamları da şu 
tarafa gittiler.” Bu kez doğuyu gösteriyordu. 


“Sığırlar,” dedi anlamadığımı görünce. “Arazi sahipleri ve kiracılar 
devriyelere kendilerini korumaları ve sığırları çalınırsa geri getirmeleri için 
gereken ödemeyi yaptı. Şu an devriyeler Cruime Gölü tarafına doğru 
ilerliyorlar ve doğudaki sürüler kısa bir süre için korumasızlar. Bu yolun 
aşağısında büyük araziler var ve ben hayatımda Rupert gibi sığır süren 
birini görmedim. Dört ayaklıların hepsi onun peşinden gitmeyi çok seviyor, 
tıpkı onlar gibi sesler çıkarabiliyor. Buralarda fazla eğlence olmadığı için 
çok sıkılmıştı, o hareket sever.” 


Jamie de hareketi seviyordu, adımlarını hızlandırdı. Çalıların arasında bir 
keçi yolu vardı ve kolay yol alıyorduk. Bir süre sonra yan yana 
yürüyebileceğimiz bir yeşilliğe çıktık. 


“Horrocks ne oldu?” diye sordum. O Cruime Gölü'nden bahsedince bu 
İngiliz firariyi hatırlamıştım ve gelişmeleri merak ediyordum. “Onunla 
Cruime Gölü'nde buluşmayacak mıydın?” 


“Evet, ama oraya şimdi gidemem. Hem Randall hem de devriyeler oraya 
gidiyor. Bu çok tehlikeli.” 


“Senin için biri gidemez mi? Bunu yapması için güvenebileceğin biri var 
mı?” 


Bana bakıp gülümsedi. “Evet, sen varsın. Dün gece her şeye rağmen beni 
öldürmedin. Sanırım artık sana güvenebilirim. Ama seni Cruime Gölü'ne 


tek başına gönderemem. Bu olmaz. Gerekirse Murtagh benim yerime gider. 
Belki başka bir şeyler de ayarlayabilirim, bir bakalım.” 


“Murtagh'a güveniyor musun?” diye sordum merakla. Bu küçük sinsi 
adama karşı hiç dostça hisler beslemiyordum, buradaki varlığımın 
sorumlusu oydu, beni ilk o kaçırmıştı. Onunla Jamie arasında iyi bir 
arkadaşlık olduğunun farkındaydım aslında. 


“Evet.” Şaşkınlıkla bana bakıyordu. “Murtagh benim bütün hayatımı bilir, 
o babamın ikinci kuşak kuzeni. Onun babası benim...” 


“Yani o da bir Fraser mı?” diyerek sözünü kestim. “Ben onun 
MacKenzieler*'den olduğunu sanıyordum. Seninle tanıştığımda Dougal'ın 
yanındaydı.” 


Jamie bu sözlerimi onayladı. “Evet. Fransa'dan dönmeye karar verince 
ona haber yolladım ve benimle sahilde buluşmasını istedim.” Yüzünde acı 
bir gülümseme belirdi. “Dougal beni orada öldürmeye karar vermiş 
olabilirdi. Ayrıca MacKenzieler'le tek başıma karşılaşmak istemedim. 
Hayatımın dalgalarla birlikte Skye Adaları'na vurarak son bulmasını 
istemiyordum, bilmem anlatabiliyor muyum?” 


“Anladım. Demek şahitlere inanan tek kişi Dougal değil.” 
“Şahitler daima işe yarar.” 


Fundalığın ilerisi, zamanında buzullar tarafından aşınmış kayalarla 
doluydu. Bunların içinde oluşmuş derin çukurları yağmur suları 
doldurmuştu, bu küçük dağ göllerini çabuk büyüyen erkeçsakalları sarmıştı, 
durgun suların içinde çiçekleri görünüyordu. 


Bu verimsiz, içinde balık yetişmeyen gölcükler dikkatsiz yolcular için 
birer bubi tuzağıydı, karanlıkta yürürken içlerine düşüp ıslak bir gece 
geçirmeleri çok kolaydı. Bunlardan birinin yanına oturup peynir ekmekten 
oluşan yemeğimizi yemeye başladık. 


Bu gölcüğün etrafında bir takım kuşlar vardı, yağmur kuşları ve çulluklar 
buradan su içip etrafındaki çamurları kazarak böcek avlıyorlardı. 


Kuşlara biraz ekmek kırıntısı attım. Çulluklardan biri önce şüpheyle baktı 
ve sonra hızla kararını verip kırıntılardan birini gagasıyla kaptığı gibi 


bölgeden uzaklaştı. Biraz ilerde tüylerini kabartarak kazısına devam etti. 


Jamie bana bağırarak sürüklenen bir yağmurkuşunu gösterdi, sanırım 
kanadı kırılmıştı. 


“Yuvası buralarda bir yerde olmalı,” dedim. 


“İşte orada.” Ben görmeyi başarana kadar işaret etmeye devam etti. 
Sonunda görmeyi başardım, orada duruyordu, üzerinde dört tane benekli 
yumurta vardı. Bu benekler oradaki yapraklarla birbirine karışıyordu, 
gözümü kırptığım anda yine görüntüyü kaybettim. 


Jamie eline bir sopa aldı ve yuvayı hafifçe dürtüp yumurtalardan birini 
dışarı çıkardı. Anne yağmurkuşu heyecanla onun önüne kadar ilerledi. 
Jamie yere çöküp hareketsiz durdu, kuş öne arkaya gidip ciyak ciyak 
bağırıyordu. Ani bir hareketle kuşu avcuna aldı. 


Onunla İskoçça konuşuyor ve parmağıyla yumuşak, benekli tüylerini 
okşuyordu. Kuş elinin üzerine sindi, gözleri bile hareket etmiyordu, donmuş 
gibiydi. 

Jamie onu yavaşça yere koydu, kuş kıpırdamıyordu, birkaç söz daha 
söyledi ve elini ileri geri salladı. Kuş yerinden sıçradı ve ağaçlara doğru 
uçtu. Jamie onun arkasından bir süre baktı ve farkında olmadan istavroz 
çıkardı. 


“Bunu neden yaptın?” 
“Neyi?” Bir anda yerinden sıçramıştı, benim orada olduğumu unutmuştu. 
Omuz silkti ama utanmıştı. 


“Ah. Bu eski bir hikâyedir. Yağmur kuşlarının yuvalarının etrafında neden 
böyle koşuşturup bağırdıklarını anlatır.” Su birikintisinden biraz uzaklaştı, 
orada bir yağmur kuşu daha aynı şeyi yapıyordu. Bir süre kuşu seyretti, 
dalgın ve düşünceliydi. 


“Yağmur kuşları doğum yaparken ölen genç annelerin ruhlarını taşır.” 
Utangaç gözlerle bana baktı. “Hikâyeye göre yuvalarının etrafında sürekli 
olarak bağırıp koşuşturmaları yumurtalarının güvende olduğuna bir türlü 


inanmamalarından kaynaklanırmış, kayıpları için hep yas tutarlarmış - bir 
de geride kalan bebekler için.” 


Yine yuvanın yanına çömeldi, yumurtayı sopasıyla yerine itti ve 
diğerleriyle aynı hizaya gelene kadar sopasıyla çevirmeye devam etti. 
Yumurta güvenle yerine yerleştikten sonra bile orada durmaya devam etti 
ve durgun suları seyretti. 


“Sanırım bu bir alışkanlık. Bunu ilk kez yaptığımda çok gençtim, 
hikâyeyi yeni dinlemiştim. Ruh kısmına çok fazla inandığım söylenemez 
ama ne bileyim işte, en azından biraz saygı...” Bana döndü ve gülümsemeye 
başladı. “Bunu o kadar sık yapıyorum ki artık ne yaptığımın farkında bile 
değilim. İskoçya'da çok yağmur kuşu var.” Ayağa kalktı ve sopayı fırlattı. 
“Haydi, gidelim, ilerdeki tepenin yanında sana göstermek istediğim bir şey 
var.” Bana yardım etmek için dirseğimi tuttu ve birlikte yamaca tırmanmaya 
başladık. 


Onun yağmur kuşu uçarken ne söylediğini duymuştum. İskoçça birkaç 
kelime biliyordum ama söylediği kelimeler oldukça bilindik şeylerdi. “Tanrı 
hep seninle olsun anne...” 


Çocuk doğururken ölen genç bir kadın. Geride kalmış bir çocuk. Koluna 
dokununca yüzünü bana çevirdi. “Kaç yaşındaydın?” diye sordum. 


Hafifçe gülümsedi. “Sekiz, en azından meme emmiyordum.” 


Daha fazla konuşmadı, tepeye tırmanmaya devam ettik. Kalın çalılarla 
kaplı bir bayırda yürüyorduk. Önümüzdeki manzara tamamıyla değişmişti, 
toprağın içinden inanılmaz boyutlarda granitler yükseliyordu. Bunların 
etrafı firavun incirleri ve karaçamlarla kaplıydı. Zirveye ulaştık ve yağmur 
kuşlarıyla dağ göllerini arkamızda bıraktık. 


Güneş yakmaya başlamıştı, yaprakları iterek bir saat daha yol aldıktan 
sonra - bu yaprak itme işinin çoğunu Jamie yapıyordu, dinlenmem 
gerektiğine karar verdim. 


Granitlerden birinin altında bir gölgelik bulduk. Burası bana Murtagh'la 
ilk karşılaştığım yeri hatırlatmıştı yani Komutan Randall'dan kurtulduğum 
yeri. Buna rağmen burada olmaktan mutluydum. Jamie etraftaki kuşların 


hiç durmadan ötmesinden dolayı burada yalnız olduğumuzu söylemişti. 
Birileri yaklaştığı anda ötmeyi keserlermiş. Hatta alakargalar ve cüce 
kargalar deli gibi çığlıklar atarak geleni haber verirlermiş. 


“Her zaman ormana saklan, Saksonyalı,” diye öğütlüyordu Jamie. “Eğer 
hareketsiz durmayı başarırsan kuşlar sana yaklaşanları haber verir.” 


Bir ağacın üzerinde ciyaklayıp duran alakargayı seyrettikten sonra 
bakışları benimkilerle buluştu. İkimiz de donmuş gibi kalakaldık, 
aramızdaki uzaklık bir el mesafesiydi ama birbirimize dokunmadık. 
Nefesimiz kesilmişti. Alakarga bizden sıkıldı ve uzaklaştı. Gözlerini ilk 
kaçıran Jamie oldu, üşümüş gibi titriyordu. 


Mantarlar eğreltiotlarının arasından kafalarını çıkarmışlardı. Jamie elini 
uzatıp bir tanesini kökünden çıkardı ve onun saçaklarıyla oynarken birazdan 
söyleyeceği sözleri kafasında bir sıraya sokmaya çalıştı. Böyle dikkatle 
konuştuğu zamanlarda İskoç aksanı yok oluyordu. 


“Asla seni kır... Yani hiçbir şekilde senin daha çok...” Bana baktı ve 
gülmeye başladı, çaresiz kalmıştı. “Söylemek istediğim şey şu, asla seni 
kırmak, üzmek ya da rencide etmek gibi bir niyetim yok ama sen bugüne 
kadar birden fazla adamla birlikte oldun ve deneyimlisin. Bu konularda 
benden daha çok şey bilmiyormuşsun gibi davranmak büyük bir aptallık 
olur. Sana sormam gereken bir şey var. Bu normal midir? Yani bizim 
aramızdaki şey... Ben sana sen de bana dokununca olan şey... Bir kadınla bir 
adam arasındaki ilişki hep böyle midir?” 


Büyük bir sıkıntıyla anlatmaya çalıştığı şeyi gayet iyi anlamıştım. 
Gözlerini gözlerime dikmiş, cevabımı bekliyordu. Başka bir yere bakmak 
istedim ama bunu beceremedim. 


“Genellikle buna benzer,” dedim, ama boğazıma bir şey takılmış gibiydi. 
“Ama hayır. Bu hep olan, alışılmış bir şey değildir. Bunun neden böyle 
olduğu konusunda hiçbir fikrim yok ama bu...gerçekten farklı...” 


Onun son derece endişeli olduğu bir konuda onunla aynı fikirde 
olduğumu görünce biraz rahatladı. 


“Ben de öyle olabileceğini düşünüyordum. Daha önce başka bir kadınla 
yatmadım ama... şey, birkaç kadına dokundum. Böyle değildi. Yani pek çok 


kadını kollarımın arasında tutup öptüm ve...çok hoştu. Kalbim hızla çarpmış 
nefesim kesilmişti ama hepsi buydu. Seni kollarıma alıp öpmeye başladığım 
anda bambaşka şeyler oluyor.” Gözleri, göllerin ya da gökyüzünün ya da 
tanımlayamayacağım derinlikte bir şeyin rengini almıştı. 


Bana uzandı ve alt dudağıma hafifçe dokundu. “Başlangıçta her şey aynı 
ama bir saniye içinde, kollarımda bir alev yığını tuttuğumu hissetmeye 
başlıyorum.” Dokunuşu sertleşmeye başlamıştı, parmağı dudağımın 
etrafında dolaşıp çeneme indi. “Ve kendimi bu ateşe atıp içinde yanmak 
istiyorum.” 


Ona, onun dokunuşunun tenimi dağladığını ve damarlarımı alevlerle 
doldurduğunu söylemek istedim. Ama yangın başlamıştı. Gözlerimi kapatıp 
alnımda, yanağımda, kulaklarımda ve boynumda gezinen dokunuşların 
tadını çıkarmaya başladım. Ellerini aşağı indirip, belimi tutup beni kendine 
bastırdığı an deli gibi titremeye başlamıştım. 


Jamie bizi çok iyi bildiği bir yere götürüyordu. Devasa bir kayanın altında 
durdu, yaklaşık altı metre yüksekliğindeydi, üzeri tümsek ve çatlaklarla 
doluydu. Bu çatlaklardan solucan otları ve yaban gülleri sarkıyordu, bunlar 
taşın arasında sallanan sarı bayraklar gibi görünüyorlardı. Elimi tuttu ve 
kayayı göstererek, “Basamakları görebiliyor musun Saksonyalı? Çıkabilir 
misin?” diye sordu. Taşın üzerinde belli belirsiz bir takım çıkıntılar vardı, 
belli bir açıda yukarı uzanıyorlardı. Bir kısmı düzgün yüzeyliydi ve 
basamağa benziyordu, bir kısmı ise yosunlarla kaplıydı. Bunların doğal 
olarak mı orada bulunduğunu yoksa birileri tarafından mı yapılmış 
olduğunu anlayamamıştım. Ama sıkı bir korsaj ve ayaklara dolanan uzun 
bir etekle bile buradan çıkılabilirdi. 


Birkaç küçük panik çığlığı ve birkaç kayıştan sonra tepeye varmayı 
başardım, zaten Jamie de arkamdan iterek yardımcı oluyordu. Durup 
etrafıma baktım. Manzara inanılmazdı. Doğuda kocaman bir dağ kütlesi 
vardı. Daha ilerde, güneye doğru bu dağın eteklerinde çok büyük bir düzlük 
vardı. Kayanın tepesi iç bükeydi, çok derin olmayan bir tabağa benziyordu. 
Bu tabağın tam ortasında daire formunda bir siyahlık vardı, onların yanmış 
odun parçaları olduğunu gördüm. Buranın ilk ziyaretçileri bizler değildik. 


“Buraya daha önce de geldin mi?” Jamie yanımda durmuş mutlulukla 
benim etrafı hayranlıkla izleyişimi seyrediyordu. Önemsiz bir şeymiş gibi 
omuz silkti. 


“Evet. Dağların bu kısmında bildiğim pek çok yer var. Gel bak, şuraya 
oturursan dağın arkasındaki yolun nereden geldiğini görebilirsin.” Han 
karşımızdaydı, küçük bloklarla yapılan bir bebek evinden farksızdı. Yoldaki 
ağaçların altına bağlanmış birkaç at vardı, buradan kahverengi ve siyah 
benekler gibi görünüyorlardı. 


Kayanın üzerinde yetişen ağaç olmadığı için güneş sırtımı yakıyordu. 
Ayaklarımızı aşağı sallandırarak yan yana oturduk ve Jamie'nin handan 
ayrılırken avludaki kuyudan yanına almayı akıl ettiği biralarımızı 
yudumladık. Ağaç yoktu ama çatlakların içinde birikmiş topraklarda küçük 
bitkiler üremişti. Bunlar yüzlerini güneşe dönmüşlerdi. Hemen elimin 
altında bir papatya öbeği vardı, eğilip bir tanesini kopardım. 


Hafif bir titreşim hissettim, papatya köküyle birlikte olduğu yerden çıkıp 
dizime kondu. Aptal aptal ona bakıp ne olduğunu anlamaya çalışıyordum. 
Jamie olup biteni benden çok daha hızlı kavramış ve kayanın üzerine 
yatmıştı. 


“Hemen yat!” dedi. Eliyle dirseğime yapışıp beni yanına yatırdı. 
Yosunların üzerine devrilirken, kafamın üzerinde uçan bir ok gördüm, 
arkamızdaki çıkıntıya saplanmıştı. 


Donup kalmıştım, etrafa bakmaya bile korkuyordum, hâlâ kendimi yere 
bastırıyordum. Jamie de yanımda kıpırdamadan yatıyordu, adeta taş 
kesilmişti. Kuşlar ve böcekler şarkılarını kesmiş nefes almadan 
bekliyorlardı. Birdenbire Jamie gülmeye başladı. 


Oturup oku tuttu ve çevirerek kayadan çıkardı. Üzerinde bir ağaçkakanın 
kuyruk tüyleri vardı, bunlar mavi iplikle birer santim aralıklarla okun ucuna 
bağlanmışlardı. 


Jamie oku yanına koydu ve ellerini ağzına götürerek yeşil ağaçkakanlar 
gibi ötmeye başladı. Ellerini indirip bekledi. Hemen aşağıdan bu ötüşe bir 
cevap geldi, Jamie'nin gülümsemesi bütün yüzünü kapladı. 


“Arkadaşın mı?” diye bir tahminde bulundum. Başıyla onayladı, gözünü 
kayaya tırmanan merdivenlerin bulunduğu tarafa dikmişti. 


“Hugh Munro, tabii onun gibi ok atan yeni birileri var olmadıysa.” 
Bir süre daha bekledik, görünürde kimse yoktu. 


“Ah,” dedi Jamie kısık sesle ve hızla arkasını döndüğü anda arkamızdaki 
kayanın üzerinden bir kafa yükseldi. 


Bu kafa kabaktan yapılmış fenerler gibi irili ufaklı dişlerini göstererek 
sırıtıyordu, bizi şaşırttığı için çok mutluydu. Kafası tam bir kabak 
şeklindeydi, kahverengiye çalan turuncu renkli köseleye benzeyen derisi de 
bu görüntüyü perçinliyordu. Kel kafası da aynı renkteydi. Kabaktan tek 
farkı gür sakallara ve parlak mavi gözlere sahip olmasıydı. Bu kafanın 
üzerinde, sakalını düzelten küt ve kirli tırnaklı elleri de görüntüye girdi. 


Vücudu da kafasıyla son derece uyumluydu Tam bir cadılar bayramı 
cinine benziyordu. Omuzları genişti ama bir yana doğru kambur duruyordu, 
bir omzu diğerinden oldukça yüksekteydi. Bir bacağı da diğerinden biraz 
kısaydı, bu nedenle hoplar gibi yürüyordu. 


Munro, tabii gerçekten Jamie'nin arkadaşı Munro ise, bir zamanlar bir 
kadının iş elbisesi olduğuna inandığım çilek renginde paçavralara 
bürünmüştü. Kemerinde torbası yoktu, gerçi kemer dediğim şey de beline 
iki tur bağlandıktan sonra aşağıya sarkıtılmış ipten başka bir şey değildi. 
Buna asılı iki tane hayvan leşi vardı. Torbası yoktu ama göğsüne asılı, 
oldukça kaliteli bir deriden üretilmiş cüzdana benzer bir çanta taşıyordu. Bu 
çantanın kayışına asılmış bir sürü metal eşya vardı; dini madalyonlar, askeri 
nişanlar, eski üniforma düğmeleri, delinmiş eski paralar, üç ya da dört 
parça, ne olduğunu anlayamadığım üzerinde kazılı bir takım işaretler olan 
dikdörtgen formlu metal parçaları. 


Bu garip yaratık, seke hoplaya bize doğru gelirken Jamie yerinden kalktı 
ve iki adam birbirlerinin sırtına vurarak sımsıkı sarıldılar, bu erkeklerin 
selamlaşma şekliydi. 


“Eee? Munro evinde durumlar nasıl bakalım?” diye sordu Jamie hafifçe 
geri çekilip arkadaşını incelerken. 


Munro başını bir yana eğerek sırıttı ve garip sesler çıkardı. Sonra kaşlarını 
kaldırarak benim bulunduğum yeri gösterdi, ellerini iki yana açarak kim 
olduğumu sordu. 


“Karım,” dedi Jamie. Bu sözleri söylerken yüzü utanç, gurur karışımı bir 
ifadeye bürünmüş ve hafifçe kızarmıştı. “Evleneli iki gün oldu.” 


Munro bu haberi duyunca daha fazla sırıttı ve oldukça karışık bir reverans 
yaptı. Eliyle süratle başına, kalbine ve dudaklarına dokunduktan sonra yere 
eğildi. Bu asil manevrayı başarıyla tamamladıktan sonra doğrulup Jamie'ye 
doğru ilerledi ve onu kutladı. 


Bunun ardından Munro ellerini ve kollarını sallayarak bana bir şeyler 
anlatmaya başladı, kendini gösterdi, aşağıda uzanan ormanı işaret etti ve 
tekrar kendini gösterdi. Bu uçuşan hareketleri takip etmekte zorlanıyordum. 
Bugüne kadar sağır ve dilsizlerle çok karşı karşıya kalmıştım ama bu kadar 
estetik hareketler yapanını ilk kez görüyordum. 


“Demek öyle ha?” diye bağırdı Jamie. Bu kez yumruk atarak kutlama 
sırası ondaydı. Bu adamların yüzeysel acılardan pek etkilenmediklerini 
düşünmeye başlamıştım. Sürekli birbirlerini yumrukluyorlardı. 


“O da evlenmiş,” dedi Jamie bana dönerek. “Altı ay önce bir dulla pekâlâ, 
şişman bir dulla,” diyerek Munro'nun uyarısıyla verdiği bilgiyi düzeltti. 
“Dubhlairn Köyü'nde yaşayan altı çocuklu şişman bir dulla...” 


“Ne kadar güzel... Karınlarının çok iyi doyduğu kesin,” dedim elimle 
belinde asılı tavşanları göstererek. 


Munro cesetlerden birini çözüp bana verdi, yüzündeki ifadeyi görünce 
bunu güler yüzle kabul ettim. Üzerinde pireler olmaması için dua 
ediyordum. 


“Düğün hediyesi,” dedi Jamie. “Çok teşekkür ederiz Munro, sen de bunu 
kabul etmelisin,” dedikten sonra biralardan birini çıkarıp ona verdi. 


Karşılıklı teşekkürlerden sonra oturup biralarımızı içmeye başladık. Jamie 
ile Munro birbirlerine haberleri, dedikoduları iletmeye başladılar, sadece 
birinin konuşuyor olmasına rağmen sohbet hiç de tek taraflı ilerlemiyordu. 


Sohbetin bir kısmına ben de katıldım, Munro'nun el işaretlerini okumayı 
başaramadığım için Jamie bana yardımcı oluyordu. 


Bir ara Jamie başparmağıyla Munro'nun çantasının kayışına bağlı olan 
dikdörtgen şeklindeki metallerden birine dokundu. 


“Demek artık resmileşti? Yoksa bunlar zor zamanlar için göstermelik 
mi?” Munro bir kukla gibi başını yukarı aşağı salladı. 


“Onlar ne?” diye sordum. 
“Gaberlunzieler.” 
“Ah, çok teşekkür ederim, çok iyi anladım.” 


“Gaberlunzie dilenme belgesi anlamına gelir Saksonyalı,” dedi Jamie. 
“Her bir papazın ayrı bir bölgesi vardır ve bu bölgelerde haftanın belirli bir 
gününde dilenmeye izin verilir. Her bölgeninki ayrı bir gündür, böylelikle 
dilenciler kendilerine sunulandan fazlasını alamazlar.” 


“Son derece elastik bir sistem gibi görünüyor,” dedim Munro'nun 
kayışındaki dört belgeye bakarak. 


“Munro'nun durumu özeldir. Uzun yıllar bir kadırgada kürek çekmek 
zorunda kaldı, sonra birkaç yıl da Cezayir'de köleydi. Dilini orada 
kaybetti.” 


“O... Onu kestiler mi?” Bayılmak üzereydim. 


Jamie bunu dile getirmemden rahatsız olmuştu ama Munro'yu çok uzun 
bir süreden beri tanıyordu. 


“Evet, bir bacağını da kırdılar. Ya sırtını Munro? Onu da mı onlar yaptı?” 
Munro'nun yaptığı hareketleri izledikten sonra, “Hayır,” dedi. “Sırtı 
Alexandria”da duvardan atlarken kaza sonucu olmuş.” 


Daha fazla bir şey bilmek istemiyordum ama Munro ile Jamie bana 
anlatmak için yanıp tutuşuyor gibi görünüyorlardı. “Tamam, anlatın 
bakalım. Ne olmuş ayağına?” 


Munro büyük bir gururla, ayağına sarılı paçavraları ve çorabını çıkardı, 
geniş taraklı ayağının derisi iyice kalınlaşmıştı, üzerinde kırmızılıklar ve 


beyaz yamalar vardı. 


“Kızgın yağ,” dedi Jamie. “Hıristiyanları Müslüman yapmak için 
kullandıkları zorlama yöntemlerinden biri.” 


“Son derece etkili bir ikna yöntemi gibi görünüyor. Ona birkaç belge 
verilme sebebi bu mu? Hıristiyanlık adına başarıyla savaştığı için mi?” 


“Evet, aynen öyle.” Jamie benim bu durumu takdir etmemden 
hoşlanmıştı. Munro bana şükranlarını iletmek üzere bir reverans daha yaptı, 
bunun arkasından anlayabildiğim kadarıyla benim dış görünüşümü 
beğendiğini bildiren bir takım hareketler yapmaya devam etti. 


“Teşekkür ederim, dostum. Bana bu onuru vereceğinden eminim.” Jamie 
yukarı kalkmış kaşlarımı görünce Munro'ya döndü ve ben adamın 
hareketlerini göremez oldum. “Şimdi bana köyde neler olup bittiğini anlat.” 


İki adam iyice birbirlerine yaklaştılar ve yoğun bir şekilde konuşmalarına 
devam ettiler. Bu kez Jamie onun anlattığı şeylere ufak tefek nidalarla 
cevap verdiği için ne konuştuklarını anlayamıyordum, ben de taşların 
kenarlarından dışarı fırlamış bitkileri inceleyerek kendimi oyaladım. 


Hugh Munro gitmek üzere ayağa kalkana kadar ceplerimi lobelya ve 
geyikotuyla doldurdum. Benim önümde eğilip Jamie'nin sırtını 
yumrukladıktan sonra bir tavşan süratiyle kayadan aşağı inip gözden 
kayboldu. 


“Ne kadar güzel bir arkadaşlığınız var,” dedim. 


“Evet, o iyi bir dosttur. Geçen sene onunla ve birkaç kişiyle daha birlikte 
avlanıyordum. Artık resmi bir dilenci olduğu için yalnız başına takılıyor. İşi 
gereği bölgeler arasında dolaşıyor. Ardagh ve Cbhesthill sınırlarında olan 
biten her şeyi biliyor.” 


“Horrock'un nerede olduğu da bu bilgiler içinde sanırım.” 
“Evet, bana buluşma yerinin değiştiğini bildiren bir mesaj getirdi.” 


“Bu da Dougal'ı kandırmak oluyor. Seni elinin altında tutup Horrock”la 
konuşmanı engellemek istiyorsa bunu yapamayacak.” 


Başıyla beni onayladı, dudağının kenarı yine hafifçe yukarı kıvrılmıştı. 


“Onun gibi bir şey.” 


Hana vardığımızda yine yemek vakti gelmişti. Bu kez Dougal'ın büyük 
siyah atı ve beş arkadaşı avluya bağlanmış saman yiyorlardı. 


Dougal içerdeydi, boğazına yapışmış yol tozunu bira içerek temizliyordu. 
Beni başıyla selamladı, yeğenine de el salladı. Konuşmadan orada oturdu, 
meraklı gözlerle Jamie'yi inceliyordu. 


“İşte bu,” dedi sonunda, çok zor bir bulmacayı çözmenin verdiği hazla. 
“Şimdi bana neyi hatırlattığını buldum evlat.” Bana döndü. 


“Çiftleşme sezonunun sonlarına doğru bir erkek geyikle karşılaştın mı 
hiç?” diye sordu. “Zavallı şey haftalardır ne yemek yemiş ne de uyku 
uyumuştur çünkü boşa harcayacak zamanı yoktur. Bu süre zarfında sürekli 
diğer erkek geyiklerle savaşır ve dişisine karşı olan görevlerini yerine 
getirir. Sezon sonunda bir deri bir kemik kalır, gözleri iyice çukura kaçar ve 
vücutlarında felce uğrayan tek bölüm de...” 


Son cümlesi kahkahaların arasında kayboldu ve Jamie beni kolumdan 
çekerek merdivenlerden yukarı çıkardı. Yemek için aşağı inmedik. 


Uyumak üzereyken, Jamie kolunu belime doladı, nefesi adeta ensemi 
yakıyordu. 


“Bu bir ara biter mi? Sana olan arzum?” Elini uzatıp göğsümü okşadı. 
“Senden ayrılır ayrılmaz göğsüm sıkışıyor ve parmaklarım sana 
dokunamadıkları için sızlamaya başlıyor.” 


Karanlıkta yüzümü avuçlarının içine aldı, başparmaklarıyla kaşlarımı 
okşuyordu. “Sana dokunduğum zaman senin de beni arzuladığını ve sana 
bir an önce sahip olmam için titrediğini görüyorum, tıpkı şu andaki gibi... 
Ah tanrım! Seni çığlıklar atarak kendini bana açana kadar delirtmek ve 
sonunda sana en büyük hazzı yaşatmak istiyorum. Ve sonra kendim de 
aynısını yaşamak... O sırada sanki ruhum sana akıyor.” 


Dönerek üstüme tırmandı ve bacaklarımı araladı, içime girerken hafifçe 
irkildi. Buna kendi de güldü. “Evet, ben de biraz hassaslaştım. Durmamı 
ister misin?” Cevap olarak bacaklarımı kalçasına dolayıp onu kendime 
yapıştırdım. 


“Durabilir misin?” 
“Hayır, yapamam.” 


Buna ikimiz de güldük. Karanlıkta dudaklarımız ve ellerimiz yeni 
keşiflere çıkarken sallanmaya devam ettik. 


“Kilisenin bunu niye ayin diye adlandırdığını çok iyi anlıyorum,” dedi, 
rüyalar ülkesinde dolaşır gibiydi. 


“Bunu mu? Niye?” 


“Ya da en azından kutsal olarak... Senin içindeyken kendimi bir tanrı gibi 
hissediyorum.” 


O kadar çok güldüm ki neredeyse dışarı çıkmak zorunda kalıyordu. Beni 
omuzlarımdan tutup durdurdu. 


“Bunun neresi komik?” 
“Bir tanrıyı bunu yaparken hayal etmek oldukça zor.” 


Birbirimizin kollarını sıkarak kahkahalar atmaya başladık. Sonunda 
ayrılıp yan yana uzandık. 


Jamie bir süre sonra kendini topladı ve kalçama bir şaplak attı. “Dizlerinin 
üzerinde doğrul, Saksonyalı.” 


“Neden?” 


“Bu konudaki ruhani halimi kabul etmediğine göre vahşi doğama 
tahammül etmek durumundasın. Bir dört ayaklı olmaya karar verdim.” 
Boynumu ısırdı. “Ne olmamı istersin, at, ayı, köpek?” 


“Kirpi.” 


“Kirpi mi? Peki bir kirpi nasıl sevişir?” 


Hayır, diye düşündüm. Bunu yapmayacaktım. Asla yapmayacaktım. Ama 
yaptım. “Çok dikkatli,” dedim kıkırdayarak. 


Jamie kahkahalar atarken bir top haline geldi. Dizlerinin üzerinde 
yuvarlanıp yatağın yanındaki masanın üzerinde duran çakmaktaşı kutusunu 
aradı. Odanın karanlığında, lambanın fitilinden yayılan ışık onu yalamaya 
başlayınca tüm vücudu kehribar rengini aldı. 


Bana sırıtarak bakarken yuvarlanarak yataktan aşağı düştü, ben ise yastığa 
sarılmış gülmekten ölüyordum. Elinin tersiyle yüzünü sildi ve yüzünde 
sertlikle alaycılık karışımı bir ifade belirdi. 


“Pekâlâ, kadın. Kocan olarak otoritemi kullanma zamanımın geldiğini 
düşünüyorum artık.” 


“Öyle mi?” 


“Evet.” Yatağa dalıp kalçamı tuttu ve bacaklarımı ayırdı. Çığlık atıp 
yukarı kaçmaya çalıştım. 


“Hayır, bunu yapma sakın!” 


“Neden?” Kafası bacaklarımın arasında yüzüstü yatmış bana bakıyordu. 
Bacaklarımı sıkıca tutmuş, onları birleştirmek için yaptığım hareketleri 
etkisiz kılmıştı. 


“Anlat bakalım Saksonyalı, bunu yapmamı neden istemiyorsun?” 
Yanağını hafifçe iç bacağıma sürttü, sakalları adeta tenimi dağladı. “Ama 
dürüst ol. Neden yapmayayım?” Diğerine de aynı hareketi yaptı, ben ise 
hâlâ geriye doğru kaçmaya çalışıyordum ama başaramadım. 


Yastığı yüzüme bastırdım, alev alev yanan yanaklarımı biraz olsun 
serinletmişti. “İlle de bilmek istiyorsan,” diye geveledim. “Ben... Yani ben 
hiç hoş olmadığını düşünüyorum... Yani koku...” Çok utanmıştım cümlemi 
bitiremedim. Bacaklarımın arasında ani bir hareket oldu, Jamie kendini 
yukarı çekip kollarını kalçama sardı, yanağını butlarıma dayayıp gülmeye 
başladı. Yanaklarından yaşlar akıyordu. 


“Ulu tanrım! Ah Saksonyalım,” demeyi başardı sonunda, gülerken 
konuşunca garip hırıltılar çıkarıyordu. “Sen yeni bir atla karşı karşıya 
kalınca yapılması gereken ilk hareketin ne olduğunu bilmiyor musun?” 


“Hayır,” dedim kafam karışmıştı. 


Bir kolunu yukarı kaldırdı, tarçın renkli koltuk altı tüylerini 
görebiliyordum. “Kokuna alışması için koltuk altını birkaç kez onun 
burnuna sürtersin, böylece sana karşı koymaz.” Dirseklerinin üzerinde 
doğrulup kamımı ve göğüslerimi seyretti. 


“Sen de şu an bunu yapmalısın. Bacak aranı yüzüme sürt ve 
gerginliğinden kurtul.” 


“Gerginliğimden mi?” 


Eğildi ve bir at gibi sesler çıkararak yüzünü ileri geri bacak arama 
sürtmeye başladı. Debelenip kaburgalarına bir tekme attım ama bu betonu 
tekmelemek gibi bir şeydi. Bacaklarımı düzeltip başını kaldırdı. 


“Şimdi,” diye başladı, son derece ciddiydi, “kıpırdamadan yat.” 


Kendimi çaresiz, zavallı ve korunmasız hissediyordum, sanki parçalara 
ayrılıyordum. Jamie'nin sıcak nefesi tenimde geziniyor ve beni 
rahatlatıyordu. 


“Lütfen,” dedim. Bu “dur?” mu “devam et” mi anlamına geliyordu, ben bile 
bilmiyordum. Önemli değildi, onun durmaya niyeti yoktu. 


Bilincim yavaş yavaş parçalara ayrılıyordu; yastığın üzeri çiçeklerle süslü 
sert keten kumaşı; cam bardağın içindeki solan çiçeklerin kokusuyla karışan 
kızarmış et, bira ve kandil yağı kokusu; sol ayağımın dayandığı duvardaki 
serin kereste; kalçamı saran eller... Hepsi birbirine karıştı, gözlerim 
kapalıydı buna rağmen güneş pırıl pırıl parlamaya başladı, küçüldü, küçüldü 
ve karanlığın içinde ılık, sessiz bir patlama oldu. 


Çok uzaklarda bir yerde Jamie'nin doğrulduğunu hissettim. 


“Bu çok daha iyi,” dedi bir ses bir yerlerden, nefesi düzensizdi. “Seni 
uysallaştırmak biraz çaba gerektiriyormuş, öyle değil mi?” Ağırlığıyla 
birlikte yataktan çatlak sesler çıktı, dizlerimin birbirinden ayrıldığını 
hissettim. 


“Umarım göründüğün kadar ölü değilsindir?” dedi ses, çok yakınıma 
gelmişti. Yaşadığım hassaslığın üzerine taze bir saldırı gelmişti, garip bir 


ses çıkararak geriye doğru büküldüm. 
“Aman Tanrım,” dedim. Kulağımın dibinde kıkırdıyordu. 


“Sana kendimi tanrı gibi hissettiğimi söylemiştim, Saksonyalı,” diye 
mırıldandı, “Tanrı olduğumu söylemedim.” 


Uzun bir süre sonra, güneşin ilk ışıkları lambanınkini bastırırken, 
uykumun içinde uyarıldığımı hissettim. Jamie yine fısıldıyordu. “Bu bir ara 
biter mi Claire? Sana olan arzum?” 


Başım omzunun üzerine düştü. “Bilmiyorum Jamie. Gerçekten 
bilmiyorum.” 
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Baskıncılar 


“Komutan Randall ne dedi?” diye sordum. 


Bir yanımda Dougal diğer yanımda da Jamie vardı, yol üç atın yan yana 
ilerleyebilmesi için yeterli genişlikte değildi. Yolu doğru düzgün kullanmak 
ve birbirimize dolanmamak için bazen biri bazen de diğeri ya önüme 
geçiyor ya da arkamda kalıyordu. 


Dougal bana bakıp önüne çıkan kayayı atına atlatmak için başını tekrar 
yola çevirdi. Yüzüne şeytani bir gülümseme yayılmıştı. 


“Bundan pek hoşlandığını söyleyemem,” dedi, tedbirliydi. “Söylediklerini 
tam olarak sana iletmemin ne kadar doğru olacağını bilemiyorum; senin 
küfre olan yatkınlığını bilmeme rağmen yine de bunun da bir sınırı 
olduğunu düşünüyorum, Bayan Fraser.” 


Onun yeni unvanıma olan alaycı yaklaşımını ve hakaret içeren imasını 
dikkate almamayı tercih ettim, Jamie atının üzerinde kasılmıştı. 


“Bu konuda bir takım terslikler yapacağına dair bir şeyler söylemedi değil 
mi?” Jamie'nin böyle bir şey olamayacağına dair döktüğü dillere rağmen 
ben çalılıkların arasından kırmızı urbalıların fırlayıp İskoçları katlettikten 
sonra beni sorgulanmak üzere Komutan Randall'a götürdüklerine dair 
rüyalar görüyordum. Randall'ın son derece yaratıcı sorgulama yöntemleri 
olduğunu tahmin edebiliyordum ve çok huzursuzdum. 


“Bunu aklına bile getirme,” dedi Dougal. “Ne kadar güzel olursa olsun 
kayıp bir Saksonyalıyla uğraşmaktan çok daha önemli işleri var.” Tek kaşını 
kaldırıp hafifçe eğildi, bu komplimanın içinde küçük bir özür de gizliydi. 
“Ayrıca Colum'un yeğenini kaçırmaya kalkışmayacak kadar akıllı olduğunu 
düşünüyorum,” dedi, işin aslında bu doğruydu. 


Yeğen. Havanın sıcaklığına rağmen belkemiğimde hafif bir ürperme 
hissettim. MacKenzie reisinin yeğeni olmak. Yanımda umursamaz bir 
tavırla ilerleyen savaş reisinin yeğeni olmaya gelememiştim bile. Diğer 
taraftan da Fraser klanının reisi olan Lord Lovat'ın, güçlü Fransız Manastırı 


başrahibinin ve tanımadığım bir sürü Fraser'ın da akrabası olmuştum. Evet, 
belki de Randall artık peşimi bırakırdı. Bütün bu saçmalık onun yüzünden 
yapılmıştı. 


Biraz önümde ilerleyen Jamie'ye baktım. Sırtı bir akça ağaç gibi dikti, 
saçları güneşin altında başında miğfer varmış gibi parlıyordu. 


Dougal bakışlarımı takip etti. 


“Çok daha kötü olabilirdi, değil mi?” diyerek benimle dalga geçti. 


İki gece sonra buzulların şekil bozukluğuna uğratmış olduğu kayalıkların 
arasında bulunan bir düzlükte kamp kurduk. Gün boyu yol almıştık ve 
torbalarımızdaki ufak tefek şeylerle yol üstünde açlığımızı bastırmıştık. 
Herkes adam gibi pişirilmiş yemek yiyeceği için mutluydu. Daha önce de 
yemek hazırlığına yardım etmek istemiştim ama işinin bu olduğu belli olan 
bu sessiz klan üyesi tarafından kibarca reddedilmiştim. 


Sabah adamlardan biri geyik avlamıştı. Bu taze etin yanına pişmiş şalgam 
ve soğan çok yakışmıştı, bulduğu her şeyi pişirmiş ve çok lezzetli bir akşam 
yemeği çıkarmıştı. Hepimiz deliler gibi doymuş bir şekilde ateşin önüne 
oturup hikâyeler ve şarkılar dinlemeye başladık. Genelde konuşmak için 
ağzını açmaya üşenen Murtagh'ın mükemmel bir tenor olduğunu görünce 
çok şaşırdım. Onu razı etmek için çok dil dökmüşlerdi ama buna değmişti. 


Jamie'nin hemen dibine tünemiştim, sert granitin üstünde rahat 
edebileceğim bir nokta bulmaya uğraşıyordum. Kampı, kayalık bölgenin 
ucundaki bir çıkıntının altına kurmuştuk. Kızıl granit bir rafa benzeyen bu 
çıkıntı hem bize doğal bir ocak olmuş, hem de atlarımızı rahatça 
saklayabileceğimiz bir yer sağlamıştı. Neden kırlarda daha rahat bir yerde 
uyumadığımızı elbette Ned Gowan'a sormuştum. O bana MacKenzie 
topraklarının güney sınırına çok yaklaştığımızı ve buraların Grant ve 
Ghisolmlerin de bölgesi olarak sayılabileceğini söylemişti. 


“Dougal'ın öncüleri etrafta kimseyi görmediklerini söylediler,” diye 
devam etti, kocaman bir kayanın üzerine tırmanmış gün batımını 
seyrediyordu, “sonradan üzülmektense önceden tedbirli olmak her zaman 
iyidir.” 


Murtagh şarkısını bitirince, Rupert hikâyeler anlatmaya başladı. Gwylliyn 
gibi, kelimelerle oynayarak anlatmayı başaramıyordu ama çok geniş bir 
dağarcığı vardı. Periler, hayaletler, ruhlar ya da kötü ruhlar ve su atları gibi, 
sadece buralarda yaşamış canlılar hakkında pek çok hikâye biliyordu. Bu 
yaratıklar, anlayabildiğim kadarıyla her tür suda yaşayabiliyorlardı ama 
çoğunlukla göllerin derinliklerini tercih ediyorlardı. 


“Garve Gölü'nün doğu kıyısında bir nokta vardır,” diye başladı hikâyeye 
ve gözlerini devirerek herkesin dinlediğinden emin olduktan sonra devam 
etti. “Orası asla donmaz. Gölün geri kalan tarafı donduğu zamanlarda bile 
orada kara renkli sular akar. İşte orası su atının bacasıdır.” 


Garve Gölü'nün su atı, diğer hemcinsleri gibi günün birinde su almak için 
gölün kenarına gelen bir kızı gölün derinliklerine götürüp karısı yapmış. Bu 
yaratıklar suyun kenarına gelen bakireleri, kadın ya da erkek fark etmez, 
suyun yanına çıkarak cezp ederlermiş. Bu cazibeye kapılıp ata binmeye 
çalışan kişi, bindiği anda üzerine yapışır kalırmış ve inmeyi başaramazmış. 
At suya girip bir balığa dönüşürmüş ve son hızla binicisini soğuk yuvasına 
götürürmüş. 


“Bu suyun altında yaşayan atın dişleri balıklarınki gibidir,” dedi Rupert 
eliyle suda yüzen bir balığın hareketlerini yapıyordu, “bu nedenle de 
salyangoz, yosun gibi soğuk şeyleri yerler. Kanı sudan çok daha soğuktur 
ve ısınmaya ihtiyaç duymaz ama insanoğlunun ısınmaya ihtiyacı vardır.” 
Bana göz kırpıp şehvetli bakışlarını üzerimde dolandırdı, bunu 
dinleyicilerini daha mutlu etmek için yapmıştı. 


“Neyse, bu atın karısı suyun altındaki soğuk evinde çok mutsuzmuş, 
salyangoz ve yosun yemekten hoşlanmıyormuş. Bunu gören at gölün 
kenarında bir mimarın yaşadığını duyunca oraya gitmeye karar vermiş. 
Adam suya yaklaşınca bu gümüş dizginleri olan altın atı görmüş ve üzerine 
binmekten kendini alıkoyamamış.” 


“Haliyle su atı adamı kaptığı gibi suyun derinliklerinde bulunan o soğuk 
evine götürmüş. Orada mimara, kendisine güzel bir ocak ve baca yapmayı 
başarırsa onu serbest bırakacağını söylemiş. Böylelikle karısı ellerini ısıtıp 
ocakta yiyeceği balıkları pişirebilecekmiş.” 


Başımı Jamie'nin omzuna yaslamış uyukluyordum, bir an önce yatmak 
istiyordum. Yatacağım yerin granit üzerine örtülmüş bir battaniyeden ibaret 
olması bir şeyi değiştirmiyordu. Aniden Jamie'nin vücudunun gerildiğini 
hissettim. Elini boynuma koydu ve kıpırdamamam için beni uyardı. 
Etrafıma bakındım, görünürde garip bir durum yoktu ama ortam gerilmişti, 
aralarında telsiz bir iletişim varmış gibi bu gerginlik birinden öbürüne 
geçiyordu. 


Rupert'a baktım, o da Dougal'la göz göze geldiği anda başıyla belli 
belirsiz bir hareket yaptı ama istifini bozmadan hikâyesini anlatmaya devam 
etti. 


“Mimar başka şansı olmadığını görünce elinden gelenin en iyisini yaptı. 
At da ona verdiği sözü tutarak adamı evine geri götürdü. Karısı artık 
ısınıyordu ve karını doyurabiliyordu, mutluydu. İşte bu yüzden Garve 
Gölü'nün o noktasında su hiç donmaz.” 


Rupert bir kayanın üzerinde oturuyordu ve sağ tarafı bana dönüktü. 
Konuşurken bacaklarını rahatlatmak ister gibi öne eğildi. Hareketlerinde 
hiçbir acele ya da gariplik yoktu. Yerde, ayağının dibinde duran bıçağı 
yavaşça aldı ve kucağına koyup eteğinin arasına sakladı. 


İyice büzülüp Jamie'ye yaklaştım, onu öpecekmiş gibi başını aşağıya 
çekip kulağına fısıldadım. “Ne oluyor?” 


Kulak mememi dişledi ve fısıldayarak cevap verdi. “Atlar 
huzursuzlaşmaya başladı. Civarda birileri var.” 


Adamlardan biri ayağa kalkıp bacaklarını açmak ister gibi gezinmeye 
başladı. Geri döndüğünde kalktığı yere değil, sığırtmaçlardan birinin yanına 
oturdu. Bir diğeri ayağa kalkıp tencereden bir lokma geyik eti aldı. Kamp 
alanında herkes yer değiştirmeye başlamıştı, Rupert konuşmaya devam 
ediyordu. 


Jamie büyük bir dikkatle kollarını bana doladı, adamların silahlarını 
bıraktıkları yerlere doğru ilerlediklerini anlamayı başarmıştım sonunda. 
Hepsi kamalarıyla uyuyorlardı ama kılıçlarını, tabancalarını, deri 
kalkanlarını kampın kenarına yığıyorlardı. Jamie'nin kılıcı ve silahları 
birkaç adım ötemizde duruyordu. 


Hareli bıçağında dans eden alevleri görebiliyordum. Tabancaları 
diğerlerininki gibi uzun ve yuvarlak kabzalıydı ama kama ve palası 
onlarınkinden çok farklıydı. Daha önceki duraklarımızın birinde onları 
gururla okşayarak bana göstermişti. 


Çift ağızlı büyük kılıcı battaniyesine sarılı duruyordu, onun iri T 
şeklindeki kabzasını görebiliyordum. Orada, her an savaşmaya hazır 
durumda duruyordu. Elime almaya çalıştığımda taşıyamayıp düşürmüştüm, 
Jamie bana onun ağırlığının yedi kilo civarında olduğunu söylemişti. 


Bu iri kılıcı oldukça korkunç ve ölümcül görünüyordu, palası ise tam 
tersine çok güzeldi. Diğerinden iki üç kilo daha hafifti. Çelik bıçağından 
kabzasına kıvrılarak uzanan kırmızı ve mavi mineli İslami işlemeleri vardı. 
Jamie'yi onunla egzersiz yaparken seyretmiştim, önce sağ elini kullanan 
süvarilerden biriyle sonra da Sol elini kullanan Dougal'la çalışmıştı. Onun 
kendinden emin ve hiç zorlanmadan yaptığı bu hareketleri seyretmek insana 
büyük bir keyif veriyordu, iriliğine rağmen son derece asil bir görüntü 
sergiliyordu ve bu insanı çok etkiliyordu. Bu yeteneğini kullanırken başına 
gelebilecekleri düşündüğüm anda dilim damağım kurudu. 


Bana doğru eğilip çeneme bir öpücük kondururken beni hafifçe çevirdi, 
tam karşımda bir grup kayalık vardı. 


“Sanırım birazdan,” diye fısıldadı öpmeye devam ederken. “Kayanın içine 
doğru uzanan açıklığı görebiliyor musun?” Görebiliyordum, yaklaşık bir 
metre yüksekliğinde iki kalın levhadan oluşmuş gibi duruyordu. 


Yüzümü ellerinin arasına aldı ve burnunu burnuma sürttü. “Sana git 
dediğim anda oraya koşup saklanacaksın. Kaman yanında mı?” 


O gece handa ayağımın önüne fırlattığı kamanın bende kalmasını 
istemişti. Ben kullanmayı bilmediğimi, öğrenmeye de niyetli olmadığımı 
söyleyerek ona karşı koymuştum. Ama iş söylediğini yaptırmaya 
geldiğinde, Dougal'ın söylediklerinde çok haklı olduğunu düşünmüştüm, 
Jamie gerçekten çok inatçıydı. 


Sonuç olarak kama elbisemin cebinde bir yerlerdeydi. İlk gün ağırlığı 
beni çok rahatsız etmişti ama zamanla alışmış hatta varlığını unutmuştum. 
Jamie arada bir bacağıma dokunarak onun yerinde olup olmadığını kontrol 
ediyordu. 


Havayı koklayan bir kedi gibi başını yukarı kaldırdı. Onun Murtagh'a 
bakıp yeniden başını bana doğru eğdiğini gördüm. Küçük adam cevap 
olarak belirgin bir hareket yapmadı, ayağa kalkıp gerindi. Yeniden 
oturduğunda oldukça yakınıma gelmişti. 


Arkamızdaki atlardan biri öfkeyle kişnedi. Bu sanki bir işaretti, bir anda 
kayalıkların üzerinden çığlıklar atarak üzerimize atladılar. Bunlar 
korktuğum gibi İngilizler ya da haydutlar değildi, bunlar halis 
İskoçyalılardı. Ölüm perileri gibi çığlıklar atıyorlardı. Grant ya da 
Campbelllardan olduklarını tahmin ettim. 


Emekleyerek kayalara yöneldim. Kafamı çarptım, dizlerim sıyrıldı ama 
sonunda oyuğun içine girmeyi başardım. Kalbim deliler gibi çarpıyordu, 
cebimde kamayı aramaya başladım, bulamıyordum. Onunla ne yapacağımı 
bilmiyordum ama yine de elime almanın daha doğru olduğunu 
düşünüyordum. Kabzasına yerleştirilmiş bir ay taşı vardı, onun 
kabarıklığını avcumun içinde hissetmek bana huzur verdi. Karanlıkta doğru 
tarafından tutmuş olduğumu da bu şekilde anlayabiliyordum. 


Ortalıkta tam bir kargaşa vardı ne olup bittiğini anlayamıyordum. O 
küçük boş alan çığlıklar atarak birbirine saldıran, yerde yuvarlanan, ileri 
geri koşan bir sürü vücutla dolmuştu. Sığınağım bu alanın biraz dışında 
kalıyordu, şu an için tehlikede değildim. Etrafa bakarken gölgelerin içinden 
bir karaltının bulunduğum kayanın önüne gelip durduğunu gördüm. 
Kamama yapıştığım sırada onun Murtagh olduğunu fark ettim. 


Jamie'nin Murtagh'a fırlattığı bakışın anlamı demek buydu. Ona beni 
koruma görevini vermişti. Jamie'yi göremiyordum. Kavganın çoğu açık 
alanda ve yük arabalarının önünde geçiyordu. 


Bu baskının amacı atları ve yükleri çalmaktı. Saldırganlar son derece 
organizeydi, hepsi gayet besili ve baştan aşağı silahlıydı. Ölmekte olan 
ateşin son ışıklarında bunları görebilmiştim. Bunlar Grantlerse büyük 
ihtimalle birkaç gün önce onların sığırlarını çalan Rupert'tan intikam 
almaya gelmişlerdi. Rupert'ın zamansız yaptığı bu baskın Dougal'ın hafifçe 
canını sıkmıştı, canını sıkan baskın değildi, sığırların bizi yavaşlatacağını 
düşünmüştü. Yolumuza çıkan ilk köy pazarında onlardan kurtulmuştu. 


Saldırganların bize zarar vermek gibi bir dertleri yoktu, onlar atların ve 
arabalardaki malların peşindeydi. Birkaçı bunu başardı. 


Tiz çığlıklar atan bir adam eyersiz bir atın üzerine atlayıp yelesine 
yapışarak ateşin üzerinden atlayıp karanlığın içine daldığı anda olduğum 
yere iyice sindim. 


İki ya da üç kişi de ürün torbalarını kapmış koşarak kaçıyorlardı, 
peşlerinde İskoçça lanetler okuyarak koşan MacKenzieler vardı. Seslere 
bakılırsa baskın birazdan son bulacaktı. Birdenbire büyük bir grup ateşin 
önüne toplandı ve kavga yeniden alevlendi. 


Bu öncekilere göre çok daha ciddi bir kavgaydı, birbirine çarpan 
kılıçlardan kıvılcımlar çıkmaya başlamıştı. Karşılaşanlar çığlık atmıyor, 
sadece arada sırada homurdanıyorlardı. Sonunda bunların kim olduğunu 
anlamayı başardım. Tam ortada Jamie ile Dougal sırt sırta vermiş kılıç 
sallıyorlardı. İkisinin de bir elinde kama diğer elinde de pala vardı. 
Görebildiğim kadarıyla ikisi de iki elini aynı ustalıkla kullanıyordu. 


Etrafları dört, hayır beş - gölgeler kaç kişi olduklarını saymamı 
engelliyordu - adam tarafından çevrilmişti. Onlar kısa kılıç kullanıyorlardı, 
birinin kemerinde asılı bir palası vardı, diğer ikisi de tabancalıydı ama 
bunlar kılıflarında duruyordu. 


Dougal'ı ya da Jamie'yi ya da ikisini birden canlı yakalamak peşinde 
oldukları net olarak anlaşılıyordu. Belki kaçırıp fidye isteyeceklerdi. 
Tabanca ya da pala yerine kısa kılıç kullanmalarının sebebi buydu, onlara 
ölümcül yaralar vermek istemiyorlardı. 


Dougal'la Jamie hiç de endişeli görünmüyorlardı, kendilerini büyük bir 
ciddiyetle yaptıkları işe vermişlerdi. Sırt sırta vererek tehlikeli bir daire 
oluşturmuşlardı. İkisi de birbirinin zayıf tarafını kolluyordu. Dougal kayda 
değer bir güçle kamasını yukarı kaldırınca “zayıf” kelimesinin burada bir 
yeri olmadığını düşündüm. 


Bütün bu karmaşa, hırıltı ve lanet okuyan adamlar yavaş yavaş 
bulunduğum yere doğru sürükleniyordu. Mümkün olduğunca geri 
çekilmeye çalıştım ama burası da elli santimlik bir yerdi. Göz ucuyla bu 
karışıklığın arttığını fark ettim. Murtagh kavgada daha aktif bir rol 
oynamaya karar vermişti. 


Dehşet dolu bakışlarımı Jamie'ye çevirirken, bu küçük adamın 
tabancasını çıkardığını gördüm, ateşlemeye niyeti yok gibiydi. 
Mekanizmasını kontrol etti, gömleğinin koluna sürtüp parlattı ve hedefe 
yöneltip beklemeye başladı. 


Bekledi. Bekledi. Jamie için çok korkuyordum, titremeye başlamıştım. 
Ustalığı ve süküneti bir yana bırakmış, karşısındaki iki adama son derece 
gözü kara bir şekilde vahşice saldırmaya başlamıştı. Bu lanet olasıca adam 
neden silahını ateşlemiyordu? Bunun sebebini bir süre sonra anladım. Jamie 
ile Dougal ateş hattındaydı ve bu eski tip tabancalarla garantili atış yapmak 
oldukça zordu. 


Bu tahminimin hiç de yanlış olmadığı bir dakika sonra ortaya çıktı, 
adamlardan biri Dougal'ı beklenmedik bir hamleyle bileğinden yakaladı. 
Kılıç Dougal'ın kolunu yukarı doğru yaraladı ve Dougal dizinin üzerine 
çöktü. Dayısının düştüğünü hisseden Jamie kılıcını geriye çekti ve arkasına 
doğru iki adım attı. Dougal sırtını kayaya verebilmek için kendini tek 
koluyla savunarak yana çekildi. Saldırganlar saklandığım yere ve 
Murtagh'ın tabancasına çok yaklaşmışlardı. 


Dibimde patlayan silahın sesi çok gürültülüydü. Saldırganlar şaşırmıştı ve 
aralarından biri vurulmuş gibi görünüyordu. Vurulan adam bir süre öylece 
durdu, ne olduğunu anlamaya çalışıyordu, arkaya yuvarlanıp sönmekte olan 
közlerin üzerine düştü. 


Bu şaşkınlık anından yararlanan Jamie saldırganların birinin kılıcını 
düşürmeyi başardı. Dougal yeniden ayağa kalkmıştı, Jamie yana çekilip ona 
yer açtı. Saldırganlardan biri dövüşmeyi bırakıp ateşin üzerine düşen yaralı 
arkadaşını kurtarmaya gitti. Üç akıncı kalmıştı ve Dougal yaralıydı. O 
kılıcını salladıkça kayanın üzerine damlayan kanları görebiliyordum. 


Bana çok yaklaşmışlardı ve Jamie'nin yüzündeki ifadeyi görebiliyordum, 
sakin, kararlı ve coşkuluydu. Dougal bağırarak ona bir şeyler söyledi. Jamie 
gözlerini bir an için rakibinden ayırıp yere baktı ve hemen yine rakibine 
çevirdi ve mükemmel bir zamanlamayla şişlenmekten kurtuldu. Yana doğru 
sıçrarken kılıcını fırlattı. 


Rakibi, bacağına saplı kalan kılıca bakakalmıştı. Şaşkınlıkla ona dokundu 
ve çekip çıkardı. Kolay çıkmasından yarasının çok derin olmadığını 


anladım. Adam şaşkınlığını hâlâ üzerinden atamamıştı ve Jamie'nin böyle 
bir hareketi neden yapmış olduğunu anlayabilmek için bakışlarını ona 
dikmişti. 

Bir anda garip bir çığlık attı ve kılıcı elinden düşürüp sekerek kaçmaya 
başladı. Onun bu çığlığını diğerleri de duymuştu, ne olduğunu anlamak için 
döndükleri anda onlar da kaçmaya başladılar. Jamie peşlerine düşmüştü, 
gittikçe büyüyen bir çığa benziyordu. 


Büyük kılıcını bulunduğu yerden almayı başarmıştı, bu iki ağızlı iri kılıcı 
ölümcül bir hızla çevirerek adamların peşine düşmüştü. Arkasında Murtagh 
vardı, İskoçça hiç hoş olmayan sözcükler savurarak bir elinde kılıcı bir 
elinde yeniden doldurmuş olduğu tabancasıyla koşuyordu. 


Bu olayın ardından her şey çok çabuk bir şekilde toparlandı, on beş 
dakika sonra MacKenzieler bir araya toplanmış zararlarını hesaplamaya 
başlamışlardı. 


İki at ve üç çuval ürün alınmıştı, yükleriyle birlikte uyuyan sığırtmaçlar 
daha fazla zarar verilmesini engellemeyi başarmışlardı. Bu arada diğer 
adamlar at hırsızlarını oradan kovalamıştı. En önemli kaybımız bir adamdı. 


Ben onun ilk itişip kakışma anında boş bulunup yaralandığını ya da 
öldüğünü düşündüm ama bütün alanı aradık ve onu bulamadık. 


“Kaçırılmış,” dedi Dougal öfkeyle. “Lanet olsun! Onu geri almak için bir 
aylık gelirimi vermek zorunda kalacağım.” 


“Çok daha kötüsü de olabilirdi, Dougal,” dedi Jamie, yüzünü gömleğinin 
koluna silerken. “Eğer kaçırdıkları sen olsaydın Colum'un neler yapacağını 
bir tahmin etsene.” 


“Kaçırdıkları sen olsaydın, seni ellerinde tutmalarını hatta soyadını da 
Grant olarak değiştirmelerini söylerdim, delikanlı,” diye gürleyince 
herkesin keyfi bir anda yerine geldi. 


Yanıma almış olduğum malzemelerimi çıkarıp yaralıları durumlarının 
ciddiyetine göre sıraya dizdim. Çok önemli bir şeyler olmadığını görünce 
mutlu oldum. En kötü durumda olan Dougal'ın kolundaki yaraydı. 


Ned Gowan'ın gözleri parlıyordu, çok mutluydu bu kavga onu büyülemiş 
gibiydi, dudağına yemiş olduğu bir kama kabzası dişlerinden birini 
eksiltmişti ama bu onun umurunda bile değildi. Yine de bu düşen dişi 
dilinin altında tutmayı akıl etmişti. 


“Şansımı denemek istedim,” dedi dişi avcuna tükürürken. Kökü 
kırılmamıştı ve koptuğu yer hâlâ ince ince kanıyordu, dişi alıp sıkıca 
oyuğun içine bastırdım. Adamın suratı bembeyaz oldu ama gıkını bile 
çıkarmadı. Ağzını dezenfekte etmek amacıyla viskiyle doldurdu, bunu bir 
süre orada tuttuktan sonra keyifle yuttu. 


Dougal'ın yarasını önce baskı sargısıyla sardım, bir süre sonra bunu 
açtığımda kanamanın durmuş olduğunu görünce rahatladım. Temiz ama 
derin bir kesikti. Küçük sarı yağ parçacıkları görünüyordu, hatta kasların bir 
kısmı da kesilmişti. Önemli damarlara bir şey olmamıştı ama dikiş atılması 
gerekiyordu. 


İğne olarak bulabildiğim tek şey, sığırtmaçların koşum takımlarını 
onarmak için kullandıkları ince tığ oldu. Karasızlıkla Dougal'a baktım, o 
koluna bakmıyordu, gözünü uzaklara dikmişti. 


“Genelde kandan etkilenmem ama kendiminkini görmekten pek 
hoşlanmıyorum.” Ben dikerken kayanın üzerinde oturmuş ve dişlerini 
sıkmıştı, sıkmaktan çenesi titremeye başlamıştı. Hava soğumaya başlamıştı 
ama onun alnından terler akıyordu. Bir süre sonra son derece kibar bir 
tavırla biraz ara verip veremeyeceğimi sordu, öbür taraftaki kayanın 
arkasına geçip kustu ve geri dönüp kolunu tutmaya devam etti. 


Bir meyhane sahibinin kira bedelini, viskiyle ödemiş olması büyük bir 
şanstı, bu çok işime yaradı. Hastalarımın yaralarını onunla dezenfekte 
ettikten sonra kendilerini diledikleri gibi iyileştirmeleri için yanlarına bir 
miktar bırakıyordum. İşim bittikten sonra ben bile koca bir bardak dolusu 
viski almıştım. Onu battaniyemin üzerine oturup keyifle yudumlamaya 
başladım. Ay gözden kaybolmaya başlamıştı, hafifçe titriyordum, bir kısmı 
soğuktan bir kısmı da viskidendi. Jamie'nin yanımda yatıp sıcak vücuduyla 
beni sarması mükemmel bir duyguydu. 


“Geri geleceklerini düşünüyor musun?” diye sorunca olumsuz bir tavırla 
başını salladı. 


“Hayır, gelenler Malcolm Grant ve iki oğluydu. Bacağından yaraladığım 
büyüğüydü. Çoktan evlerine gidip yataklarına yatmışlardır.” Saçlarımı 
okşadı ve daha yumuşak bir sesle konuşmaya başladı. “Bu gece çok 
cesurdun ve mükemmel işler yaptın, seninle gurur duyuyorum.” 


Ona dönüp kollarımı boynuna doladım. 


“Benim seninle gurur duyduğum kadar olamaz. Harikaydın Jamie. Daha 
önce böyle bir şeye tanık olmamıştım.” 


Önemsiz bir şeymiş gibi bir hırıltı çıkardı ama mutlu olduğunun 
farkındaydım. 


“Bu küçük bir baskındı Saksonyalı. Bunu on dört yaşımdan beri 
yapıyorum. Bu gerçekten eğlenceli ama karşında seni öldürmek isteyen biri 
olduğunda işler değişir.” 


“Eğlenceli,” dedim hafifçe. “Oldukça.” 


Beni saran kolları sıkılaşmaya başladı, okşayan ellerinden biri aşağılara 
kaymış ve eteğimi yavaş yavaş sıyırmamaya başlamıştı. Bu kavganın 
büyüsü onu farklı bir heyecana sürüklemişti.“Jamie, Burada olmaz!” dedim 
ondan uzaklaşıp eteğimi aşağıya indirmeye çalışarak. 


“Yorgun musun?” diye sordu büyük bir ilgiyle. “Canını sıkma uzun 
sürmeyecek.” Artık iki eli de eteğimi yukarı çekip buruşturmakla meşguldü. 


“Hayır!” dedim ona, sadece birkaç adım ötede yatan yirmi adamı dikkate 
almasını istiyordum. “Yorgun değilim, sadece...” Ben devam edemeden eli 
bacak aramı bulmuştu. 


“Tanrım,” dedi yavaşça. “Ne kadar kaygan, su yosunları gibi...” 


“Jamie! Etrafımızda uyuyan yirmi adam var!” diye fısıltıyla onu 
azarladım. 


“Sen bu şekilde konuşmaya devam edersen birazdan uyanacaklar.” 
Üzerime tırmanıp beni kayaya yapıştırdı. Kendimi tutamıyordum, 
bacaklarımın bağı çözülüvermişti. Yirmi yedi yılda elde adilmiş görgü 
kurallarının binlerce yıllık dürtülerle savaşması mümkün değildi. Aklım 
uyuyan bunca adamın önünde bir kayanın üzerinde birinin bana sahip 


olmasına karşı koyuyordu, vücudum ise yaşaması için gereken şeylerin 
peşinden gitmeye çoktan hazırdı. Beni öpmeye başladı, ağzımın içindeki 
dili durmak bilmiyordu ve çok tatlıydı. 


“Jamie,” diye hafifçe inledim. Eteğini aramızdan söküp attı ve elimi 
kendine bastırdı. 


“Aman Tanrım,” dedim, dayanamamıştım, görgülerim yeni bir boyut 
kazanmıştı. 


“Savaşlar isteği arttırır. Beni istiyor musun istemiyor musun?” Hafifçe 
geri çekilip bana baktı. Elimin altındakini hissederken durumu reddetmeye 
kalkışmak çok anlamsız olacaktı. 


“Hımm, evet, ama...” 
Omuzlarımı tuttu. “Sessiz ol Saksonyalı, uzun sürmeyecek.” 


Sürmedi de. İlk güçlü darbenin ardından, uzun sarsıcı kasılmalar geldi. 
Parmaklarımı onun sırtına geçirip dişlerimle de gömleğini ısırdım. Ses 
çıkarmamak için bunları yapmam gerekiyordu. Daha sonra yavaşça 
üzerimden inip titreyerek yanıma yattı. 


Şakaklarım hâlâ zonkluyordu, bacaklarımın arasında da aynı his devam 
ediyordu. Jamie bir eli göğsümün üzerinde yatıyordu. Başımı çevirince 
ateşin yanındaki kayanın üzerinde duran nöbetçinin gölgesini gördüm. 
Arkası dönük duruyordu. Neredeyse hiç utanmadığımı fark edince büyük 
bir şok yaşadım. Bir an acaba yarın sabah utanır mıyım diye düşündüm ve 
bir daha bunu aklıma bile getirmedim. 


Sabah herkes her günkü gibi davranıyordu, tek fark bir gece önceki kavga 
ve gece taşların üzerinde uyumuş olmaktan dolayı hareket ederken biraz 
zorlanıyor olmalarıydı. Yaralı olanlar da dâhil olmak üzere herkesin keyfi 
yerindeydi. 


Dougal bugün sadece ileride görünen ağaçların bulunduğu yere kadar yol 
alacağımızı bildirince bu keyif daha da arttı. Orada atları otlatabilirdik ve 
biz de biraz dinlenirdik. Bu değişikliğin Jamie'nin gizemli Horrocks ile 


olan randevusunu nasıl etkilediğini düşünmeden edemedim. Gerçi bu 
anonstan rahatsız olmuş gibi görünmüyordu. 


Hava kapalı ve sıcaktı, yağmur yoktu. Yeni kamp kurulur kurulmaz atlar 
bakıma alındı, bütün yaralılar kontrol edildi ve herkes dilediğini yapmaya 
başladı. Bir kısmı çimenlere serilip uyudu, bir kısmı balık tutmaya gitti, bir 
kısmı da eyer üstünde onca zaman geçirdikten sonra sadece bacaklarını 
esnetmekle yetindi. 


Ben bir ağacın altında oturup Jamie ve Ned Gowan'la sohbet etmeye 
başladım, süvarilerden biri gelip Jamie'nin kucağına bir şey fırlattı. Bu 
kabzasında ay taşı olan bir kamaydı. 


“Bu senin değil mi?” diye sordu. “Bu sabah kayaların arasında buldum.” 


“Onca heyecanın arasında düşürmüş olmalıyım,” dedim. “İyi oldu, onunla 
ne yapacağımı bilmiyordum zaten. Kullanmaya kalkıştığım anda kendime 
bir zarar verebilirdim.” 


Ned yarım gözlüklerinin üzerinden Jamie'yi süzdü. 
“Ona bıçak verip nasıl kullanacağını öğretmedin mi?” 


“Böyle bir zamanımız olmadı,” diye savunmaya geçti Jamie. “Ned haklı 
Saksonyalı. Silah kullanmayı öğrenmelisin. Önümüze ne çıkacağı belli 
olmuyor, bunu dün akşam kendin de gördün.” 


Böylelikle boş bir yer bulundu ve ilk dersimi almaya başladım. Değişik 
bir şeyler olduğunu fark eden MacKenzielerin bir kısmı ne olduğuna 
bakmak üzere oraya geldiler ve oturup tavsiyeler vermeye başladılar. Kısa 
bir süre sonra yarım düzine akıl hocam olmuştu, pozisyonlar üzerinde 
tartışıyorlardı. Bir süre sonra hepsi birden kama konusunda en başarılı 
kişinin Rupert olduğuna karar verdiler ve dersi o vermeye başladı. 


Çam kozalaklarının ve taşların olmadığı temiz bir bölge buldu ve kama 
kullanma sanatını göstererek anlatmaya başladı. 


“Bak, kızım,” diyerek başladı. Kamayı kabzasının iki santim kadar 
altından orta parmağının üzerine dengeli bir şekilde yerleştirdi. “Burası 
denge noktasıdır, onu tam bu noktadan tutarsan eline tam oturur ve rahat 
edersin.” Kendiminkiyle bunu hemen denedim. Başarıya ulaştığım anda 


bana yukarıdan aşağıya doğru yapılan vuruşla aşağıdan yukarı doğru 
yapılan vuruş arasındaki farkı anlatmaya başladı. 


“Sen çoğunlukla aşağıdan yukarı doğru yapılanı kullanacaksın, diğeri 
yukarıdan aşağıya doğru çok büyük bir güç uygulaması gerektirir.” Bir 
yandan da beni inceliyordu. 


“Gerçi bir kadın için oldukça uzun boylusun ama yine de karşındaki 
oturmadığı sürece ancak boynuna bir darbe indirebilirsin ve bu da kuvvet 
gerektirir. En iyisi aşağıdan yukarıya doğru olanla başlamak olacak.” 
Gömleğini çıkarttı, kıllı ve terli göbeği gözler önüne serildi. 


“Tam burası,” dedi göğüs kafesinin tam altına gelen noktayı göstererek. 
“Burası yüz yüze savaşıyorsan hedef alacağın ilk nokta olmalı. Düz bir 
şekilde tüm gücünle sokmaya çalışmalısın. Bunu başardığın anda bıçak 
kalbe saplanır ve karşındaki bir iki dakika içinde ölür. Göğüs kemiğine 
denk gelmemeye dikkat etmelisin; kama senin tahmininden çok daha derine 
saplanır ve eğer ucu kemiğe denk gelip sıkışırsa, karşındakine büyük bir 
hasar vermiş olursun, bu doğrudur ama bıçağını da kaybetmiş olursun. Ve o 
da bunu fırsat bilip seni yakalar. Murtagh! Sen ufak tefeksin ayrıca 
sıskalıktan kemiklerin rahatlıkla görünür durumda, buraya gel ve arkadan 
saldırırken ne yapacağını gösterelim.” Murtagh isteksiz bir tavırla gelip 
arkasını döndü ve gömleğini çıkardı, tüm omurgası ve kaburga kemikleri 
ortaya çıktı. Rupert kalın işaret parmağıyla sağ kaburga kemiğinin altında 
bulunan bir noktaya bastırınca Murtagh hepimizi şaşırtarak ciyakladı. 


“Burası da arkada olduğun zamanlarda kullanacağın nokta... Bunca 
kemiğin arasında can alacak noktayı bulmak çok zordur, Tabi bu kemiklerin 
arasından girebileceğini düşünebilirsin ama bunu yapmak gerçekten zor bir 
iştir. Bu nedenle son kaburga kemiğinin altından yukarı doğru bıçaklarsan 
direk böbreklere girersin ve adam bir çuval gibi yere devrilir.” 


Rupert bana farklı duruş ve vuruş biçimlerini göstermeye devam etti. O 
anlatmaya devam ettikçe adamlar sırayla kurban olarak önüme geçip bana 
yardımcı oluyorlardı, çabalarım onları eğlendirmişe benziyordu. Çimlere 
yatıyorlar ya da onları avlayabilmem için arkalarını dönüyorlardı, bir kısmı 
da arkamdan saldırıp beni boğar gibi yapıyor ve ben de bıçağımı karınlarına 
saplamaya çalışıyordum. 


İzleyicilerim beni çığlıklar atarak cesaretlendiriyor, Rupert da son 
dakikada vazgeçip geri çekilmemem için sürekli olarak katı talimatlar 
veriyordu. 


“Dibine kadar sokmalısın, kızım. Gerçek bir saldırı anında geri çekilme 
şansın olmaz. Bu tembel yaratıklar zamanında geri çekilmeyi 
başaramayacak kadar yeteneksizlerse başlarına gelecek olanı hak etmişler 
demektir.” 


Başlangıçta oldukça kararsız ve beceriksiz hareketler yapıyordum. Rupert 
gerçekten iyi bir eğitmendi, sabırla hareketleri göstermeye devam etti. 
Arkamdan yaklaşıp belimi tutarak saldırıda bulunurken gözlerini sahte bir 
uçarılıkla devirip duruyordu ama yüz yüze bileğimi yakalayıp nasıl 
saldıracağımı gösterirken bir iş adamından çok daha ciddiydi. 


Dougal yaralı olduğu için bir ağacın altında durmuş bizi seyrediyordu. 
Arada bir espriler patlatıyordu ama çalışmam için bir mankene ihtiyacım 
olduğunu söyleyen de o oldu. 


“Ona kamasını saplayabileceği bir şeyler bulun,” dedi ben saldırı 
teknikleri üzerindeki yeteneklerimi geliştirmeye başladığımda. “İlk sefer 
her zaman insanın üzerinde şok etkisi yapar.” 


“Haklısın,” dedi Jamie. “Ben bir şeyler ayarlarken biraz dinlen 
Saksonyalı.” 


Yanına iki adam alarak yük arabalarına doğru ilerlemeye başladı. Ne 
yaptıklarını göremiyordum ama başlarının aldığı değişik şekillerden kafa 
kafaya verip arabadan bir şeyleri aldıklarını ve onun üzerinde çalıştıklarını 
takip edebiliyordum. Nefesim tükenmişti, Dougal'ın yanına yığıldım. 


Yüzünde hafif bir gülümsemeyle bana baktı. O da diğerleri gibi yolculuk 
sırasında tıraş olma zahmetine katlanmıyordu, kahverengi sakalları 
uzamıştı, alt dudağı daha belirgin bir şekilde ortaya çıkmıştı. 


“Nasıl gidiyor bakalım?” diye sordu, biraz önceki çalışmadan 
bahsetmediği kesindi. 


: 


“Yeterince iyi,” dedim, ihtiyatlı bir tavırla, ben de bıçaklardan 
bahsetmiyordum. 


“Evlilik ona yaradı,” dedi. 


“İçinde bulunduğumuz şartları düşünürsen sağlığı için de oldukça 
faydalı,” dedim, sesim biraz soğuk çıkmıştı. Ses tonum dudaklarını 
büzmesine sebep oldu. 


“Ve sen kızım, sen de herkes için iyi bir kısmetsin.” 


“Özellikle de sen ve ağabeyin için. Hazır Colum'dan bahsetmişken, o 
bunu duyduğu zaman ne diyecek?” 


Gülümsemesi iyice büyüdü. “Colum mu? Ailemiz böyle bir yeğen 
kazandığı için mutlu olacaktır.” 


Kukla hazırlanmıştı, eğitimime geri döndüm. Kolları ve bacakları 
olmayan, insan boyutlarında bir yün torbasıydı. Etrafına iplerle boğa derisi 
sarılmıştı. Bu kukla önce ağaca bağlandı, ardından oradan buradan üzerime 
doğru atılmaya başlandı, ben ise sürekli bıçaklamaya uğraşıyordum. 


Jamie bana bu yün çuvalının içine, kemik hissini vermesi için odun 
parçaları yerleştirdiklerini söylememişti. 


İlk darbelerim son derece başarısızdı ama sonunda boğa derisini delmeyi 
başardım. Göründüğünden çok daha sertti. Bana insanın karın boşluğu 
üzerindeki derinin de aynı sertlikte olduğunu söylediler. Bir sonraki 
denemede yukarıdan aşağıya bir darbe vurmayı denedim ve tahta 
parçalarından birine denk geldim. 


Bir an kolumun yerinden kopup düştüğünü sandım. Bu darbenin şoku 
omzuma kadar yayılmıştı, kama hissi yok olan parmaklarımın arasından 
kayarak yere düşmüştü. Dirseğimden aşağısını hissetmiyordum, hissetmeye 
başladığım ufak sızı bunun çok uzun sürmeyeceğini anlamamı sağladı. 


“Kahretsin,” dedim. Dirseğimi tutarak diğerlerinin attığı kahkahaları 
izledim. Sonunda Jamie omzumu tutup masaj yapmaya başladı ve kolumu 
yavaş yavaş hissetmeye başladım, dirseğimin arkasındaki tendona ve 
bileğimin üzerindeki boşluğa başparmağıyla bastırdı. 


“Tamam,” dedim dişlerimin arasından, sızlayan kolumu yavaşça 
gevşetmeye çalışıyordum. “Kemiğe denk gelip bıçağı düşürünce ne 
yapılıyor? Bunun içinde uygulanması gereken bir prosedür var mı?” 


“Evet, var,” dedi Rupert sırıtarak. “Sol elinle tabancanı çekip piç 
kurusunu öldürürsün.” Bu sözlerinin sonunda kahkahalar iyice yükseldi, 
ben ise somurttum. 


“Pekâlâ,” dedim, sakin olmaya çalışıyordum. Jamie'nin sol kalçasında 
asılı uzun kabzalı silahı gösterdim. “Bana onu nasıl doldurup ateş etmem 
gerektiğini öğretecek misin?” 


“Hayır.” Cevabı kesindi. 
Buna sinirlenmiştim. “Neden?” 
“Çünkü sen bir kadınsın, Saksonyalı.” 


Sinirlenmeye başlamıştım. “Öyle mi? Bir kadının silah kullanmayı 
öğrenecek zekâya sahip olmadığını mı düşünüyorsun?” 


Beni tartmak ister gibi bakıyordu, dudakları vereceği cevaplardan 
hangisini söylemesi gerektiğine karar veremiyormuş gibi kıvrılmıştı. 


“Denemene izin verebilirim,” dedi sonunda. “Bu sorununu çözebilir.” 


Rupert rahatsızlığını belirtmek için başını iki yana salladı. “Deli olma 
Jamie. Ve sana gelince,” bu sırada bana dönmüştü, “bunun sebebi kadınların 
aptal olması değil, aralarında aptal olanlar var tabii ki ama bizim 
sorunumuz kadınların ufak tefek olması.” 


“Ne?” Bir süre aptal aptal ona baktım. Jamie homurdanarak silahını 
yerinden çıkardı. Yakından bakınca silahın oldukça büyük olduğunu 
gördüm. Gümüş kaplı bu tabanca, kabzadan namluya yaklaşık kırk beş 
santimlik bir uzunluğa sahipti. 


“Bak,” dedi onu önümde tutarak. “Buradan tutacaksın, kolunu düz tutup 
ileri uzatacaksın ve buradan bakacaksın. Tetiği çektiğin anda kendini katır 
tepmiş gibi hissedeceksin. Senden oldukça uzunum, kırk kilo daha fazlayım 
ve ne yaptığımı çok iyi biliyorum. Buna rağmen ateşlediğimde geri 
gidiyorum, seni yere yapıştırır, bunu da yüzüne gelmediğini varsayarak 
söylüyorum.” Silahı elinde bir tur çevirdi. 


“Bunu deneyip görmene izin verebilirim,” dedi, tek kaşını kaldırmıştı, 
“ama seni ağzındaki bütün dişler yerinde dururken seviyorum. Çok güzel 


gülümsüyorsun, Saksonyalı ama çok alıngansın.” 


Bu küçük konuşmadan sonra aklımı başıma toplamıştım. Hep bir ağızdan 
kısa kılıcın bile benim kullanmam için çok ağır olacağını söylüyorlardı. 
Benim çakı, çorap hançeri ve kama kullanabileceğimde hemtfikirdiler. 
Bahsettikleri oçorap hançeri hemen getirildi, yaklaşık on santim 
uzunluğunda, iğne gibi ucu olan siyah çelikten yapılmış ürkütücü bir şeydi, 
kabzası kısaydı. Adamlar beni izlerken onu bağlandığı yerden, yani 
eteğimin altındaki bir bacağımdan tek seferde çıkarabilmek için deliler gibi 
çalışmaya başladım. Sonunda tek hareketle onu oradan çıkarıp elimin altına 
gizleyip karşımdakinin boğazını kesmeye hazır hale gelmeyi başarmıştım. 


En sonunda acemi bıçak kullanıcısı seviyesine yükselmiş olduğuma karar 
verdiler ve yemeğe oturabildim. Biri dışında hepsi mutlulukla beni 
kutluyordu. Murtagh kararsızdı. 


“Ben hâlâ bir kadın için en uygun silahın zehir olduğunu düşünüyorum.” 


“Olabilir,” dedi Dougal, “Ama yüz yüze savaşırken bir takım sakıncaları 
var.” 
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Su Atı 


Bir gece sonra Ness Gölü'nün kenarında kamp kurduk. Burayı görmek 
kendimi garip hissetmeme sebep olmuştu, pek bir değişiklik yoktu. Ya da 
olmayacaktı demeliydim. Akçaağaçlar ve karaçamlar çok daha yeşildi ama 
yazın ortasındaydık, baharın sonlarında değil. Çiçekler bahardaki gibi 
pembe ve beyaz değildi artık, menekşeler vahşi mor renge katırtırnakları 
altın sarılarına bürünmüştü. Gökyüzü masmaviydi, göl de öyle... Ağaçların 
gölgeleri ve etraftaki yeşilliklerden yansıyan renkler gölü biraz daha koyu 
bir renge büründürmüştü, renkler sisli bir camın ardına saklanmış gibiydi. 


İleride birkaç tekne vardı. Bir tanesi bize yaklaşınca bunun aslında bezden 
yapılmış bir kayık olduğunu gördüm. Üzeri tabaklanmış deri ile kaplıydı, 
benim alıştığım ahşap görünüme sahip değildi. 


Bütün su kenarlarında olan kekremsi koku burada da vardı. Bu çiçeklerin, 
çürümüş yaprakların, temiz suyun, ölü balıkların ve çamurun kokusunun 
birbirine karışması sonucunda ortaya çıkıyordu. Bunların yanı sıra garip bir 
şeyler daha olduğunu hissediyordum. Adamlar da bunu hissetmiş gibiydi, 
kampın üzerinde garip bir hava esiyordu. 


Jamie ve benim yatak malzemelerimizi rahat bir yere serdikten sonra 
elimi yüzümü yıkamak için gölün kenarına gittim. 


Küçük bir tepecik vardı ve kıyı bunun ardında kıvrılarak ilerliyordu, bir 
yerde kocaman taşlar birleşmiş, dalgakırana benzer bir şey oluşturmuştu. 
Kampın sesi buraya gelmiyordu, beni görmeleri de mümkün değildi, burası 
oldukça huzurlu bir yerdi. Biraz yalnız başıma kalabilmek için bir ağacın 
altına oturdum. Jamie ile evlendiğimden beri artık sürekli izlenmiyordum, 
bu sorun çözülmüştü. 


Ağaçlardan dökülmüş küçük tohumları tembel tembel suya atmakla 
meşguldüm, kayaların arasında oluşan minik dalgaların gittikçe büyüyen 
dalgalara dönüştüğünü fark ettim, sanki aniden çıkan bir rüzgâr buna sebep 
olmuş gibiydi. 


Üç metre kadar ötemde suyun dalgalandığını gördüm ve içinden kocaman 
bir kafa çıktı. Sular başından aşağı uzun kıvrımlı boynuna dökülüyordu. Su 
çok dalgalanmıştı, sağa sola bakındım. Bu başın ardından görüntüye 
çıkmasını beklediğim kocaman bir vücut vardı ama çıkmadı, baş 
kıpırdamadan orada duruyordu. 


Ben de durdum. Bu çok garipti ama ondan korkmamıştım. Ona karşı bir 
yakınlık hissetmiştim, bu yaratık kendi zamanından, benim bulunduğumdan 
çok daha fazla uzaklaşmıştı. Eosen dönemden kalma düz gözleri, çökük göz 
çukurlarının içinde kocaman görünüyordu. Bakışları belirsizdi, onun bu 
gerçeküstü görüntüsünü bir yerlerden hatırlar gibiydim. Parlak derisi 
düzgün ve masmaviydi, çenesinin altında bir renk oyunu vardı, tam orada 
yeşil bir çizgi var gibiydi. Gözbebekleri koyu kehribar rengindeydi. Çok 
güzeldi. 


Hafızamın bir yerlerinden, İngiliz Müzesi'nin beşinci katında bulunan 
muhteşem tabloyu alıp çıkardım, renkler çok farklıydı ama şekil aynıydı. 
Zaten ölüm gerçekleştiği anda renklerin solduğu ve derinin kırışmaya 
başladığı bilinen bir gerçekti. Sonra da her şey çürürdü ama kemiklere bir 
şey olmazdı. Onu görmeyi başaran nadir kişilerden biri olmak içimi bir 
zafer hissi doldurmuştu. 


Burun deliklerinin üzerindeki kapakçıklar yoğun bir tıslama sesiyle 
birlikte açıldı ve yaratık suya batarak yuvasına doğru yola çıktı, sular yine 
kaynamaya başlamıştı. 


Onu görünce farkında olmadan ayağa kalkmış ve yine farkında olmadan 
ona doğru ilerlemiştim. Kendimi kayaların üzerinde suya düşmek 
üzereyken buldum. Onun ardından göle bakmaya devam ettim. 


Bir süre daha orada kalıp bu karanlık, dipsiz gibi görünen sulara baktım. 
“Elveda,” dedim sulara ve başımı sallayıp kıyıya doğru yürümeye başladım. 


Küçük tepeciğin üzerinde bir adam vardı. Önce irkildim ama onun 
sığırtımaçlardan biri olduğunu hatırlayınca rahatladım. Adı Peter'dı, 
elindeki boş kova buraya neden gelmiş olduğunu gösteriyordu. Ona 
canavarı görüp görmediğini sormak üzere ağzımı açtığım anda yüzündeki 
ifadede sorumun cevabının gizlenmiş olduğunu anlayıverdim. Yüzü 
ayağının dibindeki papatyalardan daha beyazdı, sakalının arasında bile ter 


damlacıkları vardı. Gözlerinin beyazı korkmuş bir at gibi ortaya çıkmıştı, 
kovayı tutan eli titriyordu ve kova bacağına çarpıp duruyordu. 


“Sorun yok,” dedim ona yaklaşarak. “Gitti.” 


Bu sözler onu rahatlatmadı ve tam tersine yerinden sıçradı. Kovayı 
elinden düşürüp dizlerinin üzerine çöktü ve istavroz çıkardı. 


“Me-merhamet edin, hanımım,” diye kekeledi. Bunun ardından kendini 
yüzüstü yere attı ve eteğimin ucundan tuttu. Çok utanmıştım. 


“Saçmalama,” dedim sert bir tavırla. “Ayağa kalk.” Onu ayağımın ucuyla 
hafifçe dürttüm, o ise daha fazla titreyip yere daha fazla yapıştı. “Ayağa 
kalk,” diye tekrarladım. “Aptal adam o sadece bir...” Durup düşünmeye 
çalıştım. Onun Latince adını söylemem bu adamın hiçbir işine 
yaramayacaktı. 


“O sadece küçük bir yaratık,” dedim elinden tutup ayağa kaldırırken. O, 
gölün kenarına gitme cesaretini bulamadığı için kovayı doldurdum. Kampa 
dönerken aramızda belli bir mesafe bırakmaya dikkat ederek peşimden 
geldi. Kampa vardığımız anda hızla katırının yanına ilerledi, giderken de 
dönüp dönüp korku dolu bakışlarla bana bakmayı ihmal etmedi. 


O kimseye yaratıktan bahsetmeyince ben de bunun doğru bir şey 
olduğuna inanıp sustum. Dougal, Jamie ve Ned eğitimli insanlardı, diğerleri 
ise okuma yazma bile bilmiyorlardı. Güçlü ve korkusuz savaşçılardı ama bir 
o kadar da batıl inançlılardı. Bu konuda Afrika'da yaşayan ilkel insanlardan 
hiçbir farkları yoktu. 


Sessizce yemeğimi yiyip yatmaya gittim. Sığırtmaç Peter'ın meraklı 
bakışları sürekli üzerimdeydi. 
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Terk Edilmiş Topraklar 


Baskından iki gün sonra yeniden kuzeye doğru yol almaya başladık. 
Horrocks”la buluşacağımız yere yaklaşıyorduk, Jamie arada bir kendini her 
şeyden soyutluyordu, belki de bu adamın ona neler söyleyeceğini 
düşünüyordu. 


Hugh Munro'yu bir daha görmedim ama bir gece uyandığımda Jamie 
yanımda yoktu. O dönene kadar uyanık kalmaya çabaladım ama ay batmaya 
başladığında uykuya yenik düştüm. Sabah Jamie yanımda uyuyordu, 
battaniyemin üzerinde ince bir kâğıda sarılı, ağaçkakan tüyüyle bağlanmış 
ufak bir paket duruyordu. Onu dikkatle açtım. Bunun içinde iri, kehribar bir 
kutu vardı, yüzeylerinden biri düzeltilmiş ve cilalanmıştı. İçinde ebedi 
yolculuğuna çıkmış bir yusufçuk duruyordu. 


Üzerine sarılmış kâğıdı düzelttim, bir şeyler yazılmıştı, şaşırtıcı güzellikte 
olan bir yazıydı bu. 


“Ne diyor?” diye sordum Jamie'ye, harfler oldukça garipti ve bir takım 
işaretler vardı. “Sanırım Iskoçça.” 


Dirseğinin üzerinde doğrulup kâğıda baktı. 


“İskoçça değil. Latince. Munro köle olmadan önce, öğretmenlik 
yapıyordu. Catullus”dan bir alıntı,” dedi. 


.. da mi basin mille, diende centum, 
dein mille altera, dein secunda centum... 


Çevirirken kulak memelerinden yukarı bir pembelik yayılmaya başladı. 


Bana aşk dolu öpücüklerini ver 
Dudaklarımız konuşmaya başlasın 
Sonra bin tane ve yüz tane daha ver 


Sonra yüz tane ve bin tane daha. 


“Şans kurabiyelerinde yazanlardan biraz daha uzun,” dedim, hoşuma 
gitmişti. 
“Ne?” Jamie irkilmiş görünüyordu. 


“Boş ver,” dedim telaşla. “Munro Horrocks'u bulmuş mu?” 


“Evet. Ayarlandı. Onunla Cruime Gölü'nün biraz daha yukarısında 
bulunan tepelerin arasındaki ufak bir yerde buluşacağım. Bir terslik 
olmazsa dört gün sonra...” 


Bu “bir terslik olmazsa” lafı sinirimi bozmuştu. 
“Sence bu doğru mu? Yani Horrocks'a güveniyor musun?” 


Olduğu yerde doğruldu, gözlerini kırpıştırarak uykulu halinden 
kurtulmaya çalıştı. 


“Bir İngiliz firarisine mi? Elbette hayır. Bulduğu ilk fırsatta beni 
Randall”a satacağından eminim ama biliyorsun ki o da İngilizlere pek 
yaklaşamıyor. Firar edenleri asarlar. Hayır, ona hiç güvenmiyorum. Bu 
yolculuğa Dougal'la birlikte çıkma sebebim zaten bu. Yoksa onu görmeye 
tek başıma giderdim. Eğer adam bir şeylerin peşindeyse en azından yalnız 
olmayacağım.” 

“Ah.” Dougal'ın varlığının yeterli olacağından pek emin değildim, 
Jamie'nin dayılarıyla ilişkisi ortadaydı. 

“Eğer sen öyle diyorsan,” dedim şüpheyle. “Dougal'ın seni vurma 
fırsatını değerlendireceğini sanmıyorum, bu da bir şeydir.” 


“O beni zaten vurdu,” dedi Jamie gülerek, bir yandan da gömleğinin 
düğmelerini ilikliyordu. “Hatta o yarayı sen sarmıştın, bunu gayet iyi 
biliyorsun.” 


Elimdeki tarağı düşürdüm. 


“Dougal mı? Ben seni vuranın İngilizler olduğunu düşünmüştüm!” 


“Evet, İngilizler bana ateş etti,” diye sözlerimi düzeltti. “İşin aslında 
Dougal'ın beni vurduğunu söylemem yanlış olur, bu kişi büyük ihtimalle 
Rupert'dı - o Dougal'ın adamları arasındaki en iyi nişancıdır. İngilizlerden 
kaçarken Fraser topraklarının dibinde olduğumuzu fark ettim ve şansımı 
orada denemeye karar verdim. Dougal'ın ve diğerlerinin etrafından dolanıp 
hızla sola döndüm. O sırada pek çok kişi ateş ediyordu ve beni vuran 
kurşun arkadan geldi. O sırada arkamda Dougal, Rupert ve Murtagh vardı. 
İngilizlerse tam önümdeydi. Attan düşünce tepeden aşağı yuvarlandım ve 
neredeyse kucaklarının ortasına düştüm.” Getirmiş olduğum kovaya su 
doldurup yüzünü yıkadı. Gözlerini açabilmek için başını salladı, sonra bana 
göz kırparak sırıttı, sular parlayarak kaş ve kirpiklerinden aşağı 
süzülüyordu. 


“Dougal beni geri alabilmek için onlarla savaşmak zorunda kaldı. Ben 
yerde yatıyordum, o tam tepemde durmuş bir eli kemerimde beni ayağa 
kaldırmaya uğraşırken, diğer elinde kılıcıyla yarama kesin deva olacağını 
düşünen bir atlıyla kapışıyordu. Adamı öldürüp beni kendi atına aldı.” 
Başını salladı. “Ondan sonra olanları çok net hatırlayamıyorum. Ama öyle 
bir tepeyi o kadar yükle tırmanmanın çok zor olmuş olabileceğini 
düşünüyorum.” 


Arkama yaslandım, adeta donmuştum. 
“Ama... İsteseydi seni o zaman öldürebilirdi.” 


Jamie başını salladı, bu arada Dougal?'dan ödünç almış olduğu usturayı 
çıkarmıştı. Kovayı hafifçe eğdi, yüzünün aksini suda görebiliyordu, yüzü 
tıraş olan bütün adamların yaptığı gibi garip bir şekil aldı ve o yanaklarını 
tıraş etmeye başladı. 


“Hayır, o kadar adamın önünde bunu yapmazdı. Ayrıca Dougal'la 
Colum'tun benim ölmemi istemek gibi bir dertleri yok, özellikle de 
Dougal'ın.” 


“Ama...” Kafam yine karışmaya başlamıştı, bu İskoç ailelerinin garip 
ilişkileri söz konusu olduğunda hep böyle oluyordu. 


O sırada tam çenesini tıraş ettiği için Jamie'nin konuşması biraz bozuldu 
çünkü kafasını arkaya eğmişti. 


“Lallybroch,” dedi, boştaki eliyle geride bir şey kalmış mı diye kontrol 
ederken. “Toprağın verimli olmasının yanı sıra orası tam dağ geçidinin 
başındadır. Dört bir yana gitmek isteyen kişiler için en kullanışlı geçittir. 
Yani oradan her yeri kontrol etmek çok kolaydır. Evlenmeden ölseydim 
topraklar Fraser ailesine geri gidecekti.” 


Boynunu sıvazlayarak sırıtmaya devam etti. “Gördüğün gibi MacKenzie 
kardeşler için bir sürü problem oluşturuyorum. Bir taraftan genç Hamish'in 
gelecekteki reisliğini tehlikeye atıyorum ve bu nedenle ölmemi istiyorlar, 
diğer taraftan ise sahibi olduğum bölge bir savaş anında onlar için çok 
önemli bir yer ve benim, yani mülkümün hayatta kalması gerekiyor. Orası 
Fraserlara geçmemeli. Bu nedenle Horrocks işinde bana yardımcı oluyorlar. 
Yasadışı yaşarken Lallybroch konusunda çok fazla bir şey yapamıyorum.” 


Battaniyeleri toplamaya başladım, bu entrikalar beni dehşete düşürmüştü 
ve Jamie bu durumla çok eğleniyordu. Birdenbire artık tek sorunlarının 
Jamie olmadığını fark ettim ve kafamı kaldırıp Jamie'ye baktım. 


“Evlenmeden ölseydin toprakların Fraserlara geri verileceğini söyledin, 
artık evlisin. Peki, şimdi kim...” 


“Bu doğru,” dedi başını yana eğip gülmeye devam ederek. Sabah güneşi 
saçlarını altın gibi parlatıyordu. “Eğer öldürülürsem, Lallybroch senin 
olacak Saksonyalı.” 


Sis ortalıktan kalkınca geride mükemmel güneşli bir gün bırakmıştı. 
Çalılıklardaki kuşlar son derece meşguldü, buradaki yol biraz daha genişti 
ama atların toynakları daha fazla toz çıkarıyordu. 


Bir tepeye tırmandığımızda Jamie yanıma gelip sağ tarafı işaret etti. 
“Şu aşağıdaki küçük düzlüğü görüyor musun?” 


“Evet.” Yoldan biraz uzakta bulunan kavak, çam ve yeşil meşelerle 
bezenmiş düz bir yeşillikti. 


“Orada bir kaynak ve küçük bir su birikintisi var. O yeşil ağaçların altında 
da yemyeşil yumuşacık çimenler. Çok güzel bir yer.” 


Ona soran gözlerle baktım. 
“Öğle yemeği için henüz erken değil mi?” 


“Aklımdan geçenin tam olarak bu olduğunu söyleyemeyeceğim.” Birkaç 
gün önce Jamie'nin bir gözünü kırpmayı başaramadığını keşfetmiştim. Göz 
kırpmak istediğinde kırmızı baykuşlar gibi iki gözünü birden kapatıyordu. 


“Aklındaki tam olarak neymiş bakalım?” diye sordum. Şüpheci 
bakışlarım, çok masum, çocuk gibi bakan iki mavi gözle karşılaştı. 


“Sadece nasıl olacağını merak ettiğim bir şey var... Çimenlerin üzerinde... 
Ağaçların altında... Suyun içinde... Senin eteklerin kulaklarına kadar 
çıkmışken...” 


“Hee...” 


“Dougal'a su almaya gittiğimizi söyleyeceğim.” Hızla geri döndü, bir 
dakika sonra diğer atlılardan toplamış olduğu su şişeleriyle geri geldi. Biz 
tepeden aşağı ilerlerken Rupert'ın arkamızdan İskoçça bir şeyler söylediğini 
duydum ama ne dediğini anlayamadım. 


Düzlüğe ilk ben ulaştım. Atımdan inip, otların üzerine uzandım ve 
güneşin altında gözlerimi kapadım. Bir dakika sonra Jamie de gelip atından 
atladı. Atın poposuna vurdu ve benimkiyle birlikte otlamaya gönderdikten 
sonra dizlerinin üzerine çöktü. Uzanıp onu üzerime çektim. 


Oldukça sıcak bir gündü, ortalık çimen ve çiçek kokularıyla doluydu. 
Jamie de yeni biçilmiş otlar gibi kokuyordu. 


“Çabuk olmalıyız,” dedim. “Su almamızın neden bu kadar uzun 
sürdüğünü merak edebilirler.” 


“Etmeyecekler,” dedi bağlarımı rahatça çözerken. “Biliyorlar.” 
“Ne demek istiyorsun?” 
“Rupert'ın arkamızdan ne diye bağırdığını duymadın mı?” 


“Onu duydum ama ne dediğini anlamadım.” İskoççam ilerlemişti ve daha 
çok şey anlıyordum ama bu sözcükler oldukça uzaktan söylenmişti. 


“İyi olmuş. Senin kulaklarının alışık olduğu sözcükler değildi zaten.” 
Göğüslerim ortaya çıkmıştı, yüzünü onlara gömüp, emip ısırmaya başladı. 
Sonra dayanamayacağımı anlayıp aşağı kayıp eteğimi yukarı çekerek 
aramızdaki engeli kaldırdım. O gece kayalıktaki ilkel birleşmemizden sonra 
saçma bir şekilde içime kapanmış ve onunla kamp alanında ya da kamp 
alanı yakınlarında ağaçların iyice görüntüyü kapattığı yerlerde bile 
sevişmek konusunda son derece utangaç davranmıştım. Burada meraklı göz 
ve kulaklardan uzakta ikimiz de yapmakta olduğumuz cinsel perhizin sona 
eriyor olmasından dolayı çok mutluyduk. Birbirimizi çok özlemiştik, 
dudaklarım ve ellerim titremeye başlamıştı. 


Tam doruğa ulaşmak üzereyken Jamie bir anda adeta dondu. Gözlerimi 
açınca güneşe karşı baktığım için yüzünün yerine kocaman bir siyah nokta 
gördüm, bu halde bile orada garip bir ifade olduğunu anlayabiliyordum. 
Başına doğru tutulmuş siyah bir şey vardı. Gözlerim ışığa biraz daha 
alıştıktan sonra bunun bir tüfek olduğunu gördüm. 


“Ayağa kalk seni kızışmış piç kurusu!” Tüfekle Jamie'nin kafasına vurdu. 
Jamie yavaşça ayağa kalktı. Beyaza kesmiş yüzüne yavaş yavaş kan 
toplanmaya başlamıştı, rengi gittikçe kararıyordu. 


İki kişilerdi. Pislik içindeki paçavraya dönmüş üniformalarına bakılırsa 
firar eden iki kırmızı urbalıya denk gelmiştik. İkisinin de hem tüfeği hem de 
tabancası vardı, ellerine geçirmiş oldukları fırsat onları çok mutlu etmişe 
benziyordu. Jamie elleri başının üzerinde duruyordu, tüfek artık göğsüne 
dayanmıştı, yüzü ifadesizdi. 


“Onun işini bitirmesini bekleyebilirdin, Harry,” dedi diğeri. Çürük 
dişlerini göstererek sırıtıyordu. “Tam işin ortasındayken durmak erkeğin 
sağlığına hiç yaramaz.” 


Arkadaşı tüfeğiyle Jamie'yi dürttü. 


“Onun sağlığı beni ilgilendirmez. Onun için de önemini birazdan 
yitirecek. Şuradakinin tadına bakmaya kararlıyım ve ikinci olmak beni hiç 
bozmuyor, hele bunun gibi bir İskoç piçinin ardından gelmek hiç bozmaz.” 


Çürük dişli bir kahkaha attı. “Elimi onun kanıyla kirletmek istemiyorum. 
Onu öldür ve sonra ne yapacaksan yap.” 


Kısa boylu ve şişman olan Harry şaşı gözleriyle bir süre bana baktı. Ben 
hâlâ yerde yatıyordum, dizlerimi sımsıkı birbirine yapıştırmış eteklerimi 
bileklerime kadar indirip bacaklarımın arasına sıkıştırmayı başarmıştım. 
Elbisemin üst kısmını kapatmak için de büyük bir çaba sarf etmiştim ama 
hâlâ açıkta kalmış yerler vardı. Bu küçük adam sonunda kararını vererek 
arkadaşına bir işaret yaptı. 


“Hayır, bırak seyretsin. Arnold buraya gel ve tüfeğini ona doğrult.” 
Amold onu dinledi, hâlâ sırıtıyordu. Hary tüfeğini yere bıraktı, 
tabancasının asılı olduğu kemerini de çıkarıp onun yanına koydu. 


Eteklerimi ellerimle bastırırken elime bir sertlik geldi. Bu Jamie'nin bana 
vermiş olduğu kamaydı. Onu kullanmayı başarabilir miydim? Harry'nin 
sivilcelerle dolu sırnaşık suratına bakınca kesinlikle kullanabileceğime 
karar verdim. 


Son ana kadar beklemeliydim ama Jamie'nin kendini o zamana kadar 
tutmayı başarabileceğinden hiç emin değildim. Yüzündeki ifadeyi net 
olarak görebiliyordum, ikisini de bir an önce öldürmek istiyordu, bu şartlar 
altında onu uzun süre tutmayı başarmaları mümkün değildi. 


Yüzüme belirgin bir ifade vermek istemiyordum, gözlerimi kısıp ona 
mümkün olduğu kadar sert bakmaya çalıştım, kıpırdamaması gerektiğini 
anlatmaya çalışıyordum. Boynundaki damarlar delice atıyordu, gözlerini 
kan bürümüştü ama ona anlatmak istediğimi anladığını belirten belli belirsiz 
bir hareket yaptı. 


Harry üzerime abanıp eteklerimi sıvamaya çalışırken ona karşı koyma 
bahanesiyle kamanın kabzasını elime tam olarak yerleştirdim. Hareketsiz 
durmamı sağlamak için yüzüme hızla bir tokat attı. Yanağım alev aldı ve 
gözlerim sulandı ama kama artık elimdeydi ve onu eteğimin katmanları 
arasına saklamıştım. 


Nefes nefese kalmıştım, sırtüstü öylece yatmaya devam ettim. Kafamdaki 
her şeyi silip tüm dikkatimi rakibime verdim. Sırtına saplamam 
gerekiyordu, boğazı rahat saplayamayacağım kadar yakındı. 


Kirli parmakları bacaklarıma dokunmaya başlamıştı, onları ayırmaya 
çalışıyordu. Rupert'in Murtagh'ın kemikli sırtında kalın parmağıyla 
gösterdiği noktayı gözümün önüne getirdim, sesi kulaklarımdaydı. Tam 


burası, son kaburga kemiğinin altındaki omurgaya en yakın olan nokta. 
Hızla sapla, tam böbreklerine, bir çuval gibi yere yığılacaktır. 


Zamanı gelmişti, Harry'nin pis kokulu nefesi yüzüme iyice yaklaşmıştı, 
amacına ulaşmak için çıplak bacaklarımın arasına yerleşmeye çalışıyordu. 


“İyi seyret züppe, belki nasıl yapıldığını öğrenirsin,” dedi nefes nefese 
kalmış bir halde. “Fahişen birazdan çığlık atmaya...” 


Sol kolumu kaldırıp onu daha sıkı tutabilmek için boynuna doladım ve 
diğer elimi havaya kaldırıp bıçağı ona hızla sapladım. Bu vuruşun sertliği 
kolumun titremesine sebep oldu ve bir an hâkimiyetimi kaybettim. Harry 
ciyak ciyak bağırarak kurtulmaya çalıştı. Göremiyordum ama gereğinden 
daha yukarı saplamış olmalıydım, kemiğe denk gelmiştim. 


Şimdi bırakamazdım. Bacaklarımın açıkta olması büyük bir şanstı. Onları 
sıkıca Harry'nin terli kalçasına doladım ve onu kendime doğru bastırdım, 
saniyeler çok değerliydi. Bıçağı ona yeniden sapladım, bu kez doğru 
noktayı bulmuştum. 


Rupert çok haklıydı. Harry'nin bu iğrenç parodisi onun garip bir ses 
çıkararak, sırtından kanlar akarken üzerime yığılmasıyla son buldu. 


Yerde olanlar Arnold'un dikkatinin bir anlık da olsa dağılmasına sebep 
olmuştu, delirmenin sınırına gelmiş bir İskoçyalı için bir an çok uzun bir 
süreydi. Kendimi toplayıp Harry'nin cesedinin altından kurtulmak için 
debelenmeyi akıl ettiğimde Arnold'ın da boğazı kesilmiş bir şekilde 
arkadaşının sonunu paylaştığını gördüm. Jamie çorabında taşıdığı ince 
bıçağıyla bu işi halletmişti. 


Jamie yanıma diz çöküp beni cesedin altından çekti. İkimiz de titriyorduk, 
bir süre birbirimize sarılarak durduk. Hiç konuşmadan beni kucağına aldı ve 
cesetlerin yanından uzaklaştırdı. O görüntüyü kapatan bir kavak ağacının 
altındaki çim alana götürdü. 


Beni yere bıraktıktan sonra yanıma çöktü, bacaklarındaki bütün güç 
tükenmiş gibiydi. Bir anda kışın ortasındaymışız gibi üşüdüm. Başını 
yerden kaldırdı, yüzü çok bitkindi. Beni ilk kez görüyormuş gibi bakıyordu. 
Ellerimi omuzlarına koyduğum anda inlemeyle hıçkırma arası bir ses 
çıkararak beni hızla göğsüne bastırdı. 


Şiddetli, ateşli vahşi bir dürtüyle birbirimize sahip olduk, çok kısa sürdü. 
Bizi bunu yapmaya itenin ne olduğunu tam olarak anlayamamıştım ama 
bunu yapmasaydık birbirimizi sonsuza kadar kaybedecektik. Bu aşk değildi, 
bir gereksinimdi, o an yalnız kalmaya ikimiz de dayanamazdık. Ölüm ve 
neredeyse gerçekleşecek olan tecavüzün anılarını ancak ateşimizin gücüyle 
anılarımızdan silebilirdik. 


Çimenlerin üzerinde sarmaş dolaş yatmaya devam ettik, her yanımız kan 
içindeydi, güneşin altında ikimiz de titriyorduk. Jamie ağzının içinde bir 
şeyler geveledi, sesi o kadar kısıktı ki aradan sadece “Özür dilerim” kısmını 
anlayabildim. 


“Senin hatan değildi,” dedim saçını okşayarak. “Her şey yolunda, ikimiz 
de iyiyiz.” Rüyada gibiydim, etrafımdaki hiçbir şeyin gerçekliğini 
algılayamıyordum, gecikmiş şok devreye girmeye başlamıştı. 


“Sadece o değil,” dedi. “Benim hatamdı... Önlem almadan buraya gelmek 
benim hatamdı. Ve senin... Yanlış anlama ondan bahsetmiyorum. Tanrım... 
Seni biraz önce yapmış olduğum gibi kullanmak... Başına gelenin ardından 
sana sahip olmak... Tam bir hayvan gibi davrandım. Özür dilerim Claire... 
Neden olduğunu bilmiyorum ama kendime engel olamadım... Şu haline 
bak, donuyorsun mo duinne, ellerin buz gibi olmuş. Gel, seni ısıtayım.” 


Bu da şokun etkisi diye düşündüm. Bazı insanlar hiç susmadan 
konuşmaya başlardı, bazıları da hiç konuşmadan titrerdi. Tıpkı benim gibi... 
Dudaklarını omzuma bastırıp onu susturdum. 


“Tamam, geçti.” Hiç durmadan bu sözcükleri tekrarladım. “Tamam, 
geçti.” 


Birdenbire arkamızdan üstümüze bir gölge düştü ve yerimizden sıçradık. 
Dougal tepemizde kollarını kavuşturarak durmuş dik dik bize bakıyordu. 
Ben son hızla bağlarımı bağlarken başını diğer yöne çevirerek Jamie'ye 
çıkışmaya başladı. 


“Bak delikanlı, karını mutlu etmeye çalışman çok güzel ama bir saatten 
fazla bir zamandır bizi bekletiyorsun ve birbirinize o kadar dalmışsınız ki 
buraya geldiğimi bile duymadın. Bu yüzden bir gün başın derde girecek. 
Sen fark etmeden biri arkandan gelip tabancasını kafana doğrultsa...” 


Ben krize girip otların üzerinde yuvarlanarak gülmeye başlayınca tiradını 
kesip şaşkınlıkla bana bakmaya başladı. Jamie pancar gibi bir suratla ona 
kavak ağacının arkasındaki manzarayı gösterdi ve kendini kontrollü olmaya 
zorlayarak neler olduğunu anlattı. Ben hoplayarak gülmeye devam 
ediyordum, kendimi tutmam mümkün değildi, sonunda çıkardığım sesleri 
bastırabilmek için mendilimi ağzıma tıktım. Dougal'ın sözleri beni 
tetiklemiş ve bir anda kendimi koyuvermiştim, Jamie'nin yakalandığımız 
andaki yüzü aklıma geliyor ve gülmeye devam ediyordum, sinirlerim 
boşalmıştı. Karnım ağrıyana kadar gülüp çığlıklar atmaya devam ettim. 
Sonunda gözlerimi mendilimle kurulayarak ayağa kalkmayı başardım. 
Jamie ile Dougal yaptığımı hiç onaylamayan bir tavırla başımda 
duruyorlardı. Jamie ayağa kalkmama yardım etti ve beni, hâlâ hıçkırıp garip 
sesler çıkarmaya devam ederken adamların atlarla birlikte beklediği yere 
doğru götürdü. 


Ortada bir şey yokken bile gülme krizine kapılmamdan başka herhangi bir 
sorun yok gibiydi. Kamp alanından uzaklaşmamak konusunda da oldukça 
dikkatliydim. Dougal bana bu haydutların aslında buralarda pek sık 
görülmediğini söylemişti. Genellikle yolcuların üzerinde çalmaya değer bir 
şeyler bulunmazmış ama ben yine de ağaçlıkların arasından herhangi bir ses 
duyduğumda irkilmeden duramıyordum. Su getirmek ya da odun taşımak 
gibi rutin görevleri yaparken son hızla MacKenzie erkeklerinin arasına 
dönmek için elimden geleni yapıyordum. Artık geceleri duyduğum horlama 
sesleri içimi rahatlatıyordu, battaniyemizin altındaki kıvranmalarımız 
konusundaki sıkıntımı da bir yana bırakmıştım. 


Aradan birkaç gün geçmiş ve Horrocks'la buluşma günü gelip çatmıştı, 
ben hâlâ yalnız kalmaktan korkuyordum. 


“Burada kal,” dedim güvensizlikle. “Hayır! Ben de seninle geleceğim.” 


“Gelemezsin,” dedi Jamie bir kez daha sabırla. “Adamların çoğu Ned'le 
birlikte Cruime Gölü'nün oradaki kiraları toplamaya gidecekler. Dougal ve 
birkaç kişi daha benimle birlikte Horrocks”la buluşmaya gelecek. Cruime 
Gölü etrafında dolaşman çok sakıncalı, Randall'ın adamları orada 
olabilirler, bu işin sonunda seni zorla ondan geri almak durumunda kalmak 
istemiyorum. Horrocks'la yapılacak buluşmanın nasıl geçeceğini ise hiç 


bilmiyorum. Aşağıda yol kıvrımında oldukça sık bir çalılık var, orada su da 
var. Ben dönene kadar orada rahatlıkla bekleyebilirsin.” 


“Hayır,” dedim inatla. “Seninle geliyorum.” Gururum ondan ayrı kalınca 
çok korktuğumu söylememi engelliyordu. Ona onun için de çok 
korktuğumu söylemek istiyordum. 


“Horrocks'la başına neler geleceğini bilmediğini kendin söyledin,” diye 
karşı koymaya devam ettim. “Gün boyu sana ne olduğunu merak ederek 
burada beklemek istemiyorum. Seninle gelmeme izin ver,” diyerek onu ikna 
etmeye çalıştım. “Buluşmanız sırasında gözlerden uzak bir noktada 
duracağıma söz veriyorum. Ama gün boyu merak içinde burada 
bekleyemem.” 


Sabırsızlıkla derin bir nefes aldı ama daha fazla tartışmadı. Yolun 
kıvrımına vardığımızda eğilip atımın dizginlerini tutup beni çalılıklara 
doğru ilerlemeye zorladı. Atından indi, iki atı da bir ağaca bağladı. Benim 
çığlıklar atarak yaptığım itirazları duymazlıktan gelerek ağaçların arasına 
daldı. İnatla attan inmeyi reddediyordum. Beni burada kalmaya zorlayamaz 
diye düşünüyordum. 


En son yine yola baktı. Diğerleri yola devam etmişti, Jamie başımıza 
gelenlerden sonra akıllanmıştı. Her yeri inceden inceye araştırmadan oradan 
ayrılmayacaktı. Elindeki iri sopayla yerlere vurarak her yeri iyice aradı. 
Geri döndüğünde atları çözüp kendininkine bindi. 


“Son derece güvenli,” dedi. “Claire iyice çalılıklara doğru ilerle ve oraya 
saklan, atını da saklamayı unutma. İşimi halleder etmez hemen geri 
döneceğim. Bunun ne kadar süreceğini bilemiyorum ama gün batmadan 
döneceğimi umuyorum.” 


“Hayır! Seninle geliyorum.” Ne olacağını bilmeden bir ormanda 
saklanmayı düşünemiyordum bile. Yalnız başıma endişeli, korku dolu 
saatler geçirmektense tehlikenin ortasına atlamayı istiyordum. 


Jamie sabırsızlığını ve öfkesini frenlemeye çalışıyordu. Uzanıp omzumu 
yakaladı. 


“Bana itaat edeceğine söz vermemiş miydin?” diye sordu, beni hafifçe 
sarsıyordu. 


“Evet, ama...” Bunu sadece o an mecbur olduğum için yaptığımı 
söyleyecektim ama o atımın başını çoktan çalılıklara doğru çevirmişti. 


“Bu çok tehlikeli ve seni oraya götürmeyeceğim Claire. Meşgul olacağım 
ve iş o noktaya gelirse savaşırken seni yeterince koruyamayacağım.” 
Yüzümdeki isyankâr ifadeyi görünce elini eyerinde asılı torbaya atıp bir 
şeyler aramaya başladı. 


“Ne arıyorsun?” 


“İp. Eğer dediğim şeyi yapmazsan seni dönenene kadar ağaca 
bağlayacağım.” 


“Bunu yapamazsın!” 


“Bak nasıl yaparım!” Yapacaktı. Çirkin bir tavırla pes ettim ve 
dizginlerimi isteksiz bir şekilde çalılıklara doğru çevirdim. Jamie gitmek 
üzere dönerken yanağımdan öpmek için eğildi. 


“Dikkatli ol, Saksonyalı. Kaman yanında değil mi? İyi. En kısa zamanda 
geri dönmeye çalışacağım. Bir şey daha var.” 


“Neymiş o?” dedim somurtarak. 


“Ben gelmeden bu çalılığı terk edersen kılıcımın kemeriyle çıplak poponu 
kızartırım. oBargrennan'a kadar yürümek zorunda kalmaktan hiç 
hoşlanmayacağından eminim. Bunu sakın unutma,” dedi yanağımı 
okşayarak, “hayatımda hiç boşa tehdit savurmadım.” Savurmamıştı, bu 
doğruydu. Yavaşça koruya girdim, arada bir dönüp onun hızla ilerleyişini 
seyrediyordum. Eyerin üzerine eğilmiş, adeta onunla bir olmuştu ve şalının 
uçları arkasından uçuşuyordu. 


Ağaçların altı biraz daha serindi, gölgeye girince at da ben de biraz 
soluklandık. İskoçya'da nadir görülen sıcak günlerden biriydi, saat sabahın 
sekiziydi ve güneş her yeri kavuruyordu. Koruluk kuşlarla doluydu, bir 
grup baştankara kuşu meşelerin sol tarafında toplanmıştı, bir yerlerden bir 
harman dövme makinesinin sesi geliyordu. 


Amatör olarak kuşlarla ilgilenmiştim. Madem kalın kafalı, laftan anlamaz 
budala kocam boynunu vurduracak tehlikeli işini bitirip gelene kadar 
burada kalacaktım, bu zamanı adam gibi kullanmak için çaba 
göstermeliydim. 


Çimenlerde rahat rahat otlayabilmesi için kısrağımın ipini gevşettim, 
onun uzaklaşmayacağını biliyordum. Ağaçların birkaç adım ilerisinde 
çimler sona eriyor ve süpürge otları başlıyordu. 


Burası meşe fidanları ve kozalaklı ağaçlarla dolu bir düzlüktü. Kuşları 
izlemek için ideal bir yerdi. Hâlâ Jamie'ye çok kızgındım ve ortalıkta 
dolanıyordum. Bir süre sonra bir ardıç kuşuyla bir sinek yiyenin ötüşünü 
birbirinden ayırmaya çalışırken bu kızgınlığımın geçmekte olduğunu fark 
ettim. 


Biraz daha ilerleyince düzlüğün ufak bir kayalıkla son bulduğunu 
gördüm. Yönümü değiştirip fidanların arasından kuşların sesinin su sesiyle 
boğulduğu yere doğru ilerlemeye başladım. Sivri kayaların üzerinden 
aşağıdaki vadiye akan ve orada kahverengiyle gümüş renkli küçük göletler 
oluşturan su kaynağının başında durdum. Kıyıya oturup ayaklarımı suya 
uzattım ve güneşin tadını çıkarmaya başladım. 


Önümden hızla bir karga geçti, onu bir çift kızılkuyruk takip ediyordu. 
Şişman siyah vücuduyla zikzaklar çizerek arkasındaki bombardıman 
uçaklarından kurtulmaya çalışıyordu. Kargayı takip eden diğer kuşlara 
bakarak gülümsedim. Kargalar kendi başlarına uçarken düz bir çizgiyi takip 
ediyorlar mı diye merak ediyordum. Mesela şu uçan, düz bir hatta uçsa 
direk... 


Kalakaldım. 


Jamie ile tartışmaya öylesine dalmıştım ki, iki aydır peşinde koşmuş 
olduğum fırsatın önümde durduğunu ancak şu an görebilmeye başlamıştım. 
Yalnızdım ve nerede olduğumu biliyordum. 


Kaynağın karşı tarafına baktığımda kırmızı dişbudak ağaçlarının 
arasından gelen güneş gözümü kamaştırdı. Demek orası doğuydu. Cruime 
Gölü de tam arkamdaydı. Cruime Gölü William Kalesi'nin sekiz kilometre 
kadar kuzeyindeydi. William Kalesi de Craigh na Dun'un altı kilometre 
kadar batısındaydı. 


Murtagh'la karşılaştığım günden bugüne geçmiş zaman boyunca ilk kez 
tam olarak nerede olduğumu biliyordum şu lanet olası taş yapıttan en fazla 
on beş kilometre uzaklıktaydım. Yani evden on beş kilometre uzaktaydım 
ya da Frank'ten. 


Geri dönüp çalılığa yürümeye başladığım anda hemen fikir değiştirdim, 
yola çıkmayı göze alamazdım. Hem William Kalesi'ne çok yakındı hem de 
etrafta irili ufaklı bir sürü köy vardı, birileriyle karşılaşabilirdim. Atı sarp 
kayalıklardan aşağı indirmem çok zordu, onu da alamazdım. Bu işi 
yürüyerek başarabileceğimden pek emin değildim, bazı yerlerdeki kayalar 
çok dikti, köpürerek aşağı süzülen sulara bakınca oralarda ayağımı 
koyabileceğim noktalar olduğundan da pek emin olamadım. 


Önümde tek yol kalıyordu, bu en uzak ve en dolambaçlı yoldu, yönümü 
kaybetme olasılığım çok fazlaydı. Jamie ve Dougal döndüklerinde beni 
kolaylıkla bulabilirlerdi. 


Jamie'yi düşününce karnıma bir ağrı saplandı. Bunu ona nasıl 
yapacaktım? Onu bir açıklama yapmadan, ondan özür dilemeden nasıl terk 
edecektim? Onun benim için yapmış olduğu onca şeyden sonra bir anda 
ortalıktan nasıl kaybolacaktım? 


Bunu düşününce atı almamaya kesin olarak karar verdim. Belki de 
istemeden gitmek zorunda kaldığımı düşünürdü, birileri beni kaçırıp 
öldürmüş olabilirdi ya da bir hayvan beni paramparça edebilirdi. Benden bir 
iz bulamayınca beni unutup yeniden evlenebilirdi. Bu kız belki de Leoch 
Kalesi'ndeki genç Laoghaire olurdu. 


Jamie'yi Laoghaire'le aynı yatakta düşünmek beni en az onu terk ediyor 
olmak düşüncesi kadar üzmüştü. Kendime bu kadar aptal olduğum için 
lanet ettim ama kızın o güzel yüzü gözlerimin önünden gitmiyordu, 
Jamie'nin onun o güzel saçlarını okşayan iri elleri de... 


Birbirine kenetlemiş olduğum dişlerimi araladım ve yanaklarımdan aşağı 
süzülen yaşları sildim. Bu duygusallıklarla kaybedecek zamanım ve enerjim 
yoktu. Gidebilecekken gitmeliydim. Bu elime geçirmiş olduğum tek şans 
olabilirdi. Jamie'nin beni unutacağını ummaktan başka çarem yoktu. Ben 
onu hiç unutamayacağımı biliyordum. Ama şu an onu aklımdan çıkarıp 
yapmak zorunda olduğum işi düşünmeliydim, zaten yeterince çetrefilliydi. 


Dikkatle ayağımı kıyının kenarındaki dik kayalardan birinin üzerine 
koydum. Hızla akan suyun sesi artık kuşların sesini duyulmaz hale 
getirmişti. Bu çok zor olacaktı ama şu an için yürüyebileceğim bir boşluk 
bulmuştum. Zemin çamurlu ve taşlarla doluydu ama geçilebilirdi. Biraz 
daha aşağıda suya girmek zorunda kalacaktım, orada kayadan kayaya 
atlayarak ve dengemi koruyarak ilerideki açıklığa ulaşmam gerekecekti. 


Bu zorlu yolculuk için ne kadar zamanım olduğunu hesaplamaya çalıştım, 
Jamie gün batımından önce dönmeyeceklerini söylemişti. Cruime Gölü 
buradan altı yedi kilometre ötedeydi ama yolun ne durumda olduğunu ya da 
orada Horrocks'la ne kadar vakit geçireceklerini bilmiyordum. Tabii eğer 
oradaysa... Ama orada olacaktı, buna kendimi inandırmaya çalıştım. Hugh 
Munro orada olacağını söylemişti. O garip kılığına ve görüntüsüne rağmen 
Jamie onun güvenilir biri olduğunu söylemişti. 


İlk kayanın üzerindeyken ayağım kaydı ve dizime kadar buz gibi suya 
girdim, eteklerim ıslanmıştı. Kendimi kıyıya çekip eteklerimi mümkün 
olduğunca yukarı topladım, çoraplarımı ve ayakkabılarımı çıkardım. Onları 
kocaman ceplerimden birine koyup yeniden kayaya bastım. 


Ayak parmaklarımı kullanarak kayaların üzerinde daha rahat 
durabildiğimi keşfettim, sıçramak da daha kolay oluyordu. Güneş ışınları 
bazen nereye basacağımı görmemi zorlaştırıyordu, birkaç kere kendimi 
suyun içinde buldum, su ayaklarımı dondurmuştu ve artık bastığım yeri 
eskisi gibi rahat hissedemiyordum, parmaklarımla kayaya yapışmak da 
zorlaşmıştı. 


Neyse ki kıyı biraz genişledi ve hemen daha sıcak olan çamurun içine 
atladım. Değişik periyotlarla bir çamurda yürüyor bir kayaların üzerinde 
zıplıyordum. Bunca işin arasında Jamie'yi düşünmek için zaman ayıramıyor 
olmak beni biraz rahatlattı. 


Bir süre sonra bu rutine alışmaya başladım. Adım at, yakala, dur, etrafa 
bak, yeni adım atacak yeri bul. Adım at, yakala, dur... Kendime olan 
güvenim artmıştı ya da çok yorulmuştum, sebebini bilemiyorum ama 
dikkatim dağılmaya başlamıştı ve hedefime ulaşamadım. Ayağım üzeri 
hafif çamurla kaplı bir kayanın üzerinde kaydı ve ben, kamam, ve 
elbiselerim toplu halde suya battık. Kollarımı iki yana açıp dengemi 
bulmaya çalışmamın hiç yardımı olmamıştı. 


Batmaya devam ediyordum. Normal şartlarda su çok derin değildi, bazı 
kayaların arasındaki bölümler biraz daha derindi ve bu kez o aralıklardan 
birine denk gelmiştim ve taş gibi batıyordum. 


Ağzıma burnuma dolan buz gibi sular beni şok etmişti, çığlık bile 
atamamıştım. Gümüş rengi köpükler korsajımdan yukarı, yüzüme doğru 
geliyorlardı. Islak kumaş hem beni içeri çekiyor hem de suyun 
donduruculuğunu arttırarak nefesimi daraltıyordu. 


Savaşarak suyun yüzüne çıkmayı başardım ama kıyafetlerim beni yeniden 
aşağıya çekti. Son hızla bağlarımı açıp elbisemden kurtulmaya çalışıyordum 
ama ben hepsinden kurtulamadan sular beni yutacak gibi görünüyordu. 
İçimden terzilere, modaya, uzun eteklere ağza alınmayacak küfürler 
savuruyordum ve ayaklarıma dolanan kumaşları tekmeleyerek açmaya 
çabalıyordum. 


Su kristal kadar berraktı. Ellerim birkaç kayaya dokundu, üzerleri koyu 
renkli yosunlarla doluydu. Su yosunu kadar kaygan, Jamie benim için bu 
benzetmeyi... 


Bu düşünce paniğimin geçmesine sebep oldu. Birdenbire yüzeye çıkmak 
için anlamsızca debelenmemem gerektiğinin fark ettim. Buradaki suyun 
derinliği üç metreden fazla olamazdı, dibe battığım zamanlarda dinlenip 
ayaklarımı kullanarak yaylanmam ve nefes alabilmek için tekrar yukarı 
çıkmaya çalışmam yeterli olacaktı. Bu arada biraz ilerlersem bir kayaya 
rastlayabilirdim. 


Batış oldukça yavaş gerçekleşiyordu. Suyun yüzünde kalmak için 
debelenmediğim için eteklerim bir balon gibi açılıp yüzüme gelmişti, onları 
ellerimle aşağı bastırdım, önümü görmem gerekiyordu. Dibe vardığımda 
ciğerlerim patlayacak gibi olmuş ve gözlerimin önünde siyah benekler 
uçuşmaya başlamıştı. Eteklerimi toplayıp dizlerimi büktüm ve tüm gücümle 
kendimi yukarı fırlattım. 


Bu işe yaradı. Yüzüm suyun üzerine çıkmayı başardı, su beni yeniden 
içine çekmeden önce hayatımın en hızlı nefesini aldım. Olsun bu da işe 
yarardı. Bunu yeniden yapabileceğimi biliyordum. Bu kez daha çabuk 
batmak için kollarımı da aşağı indirdim. Bir kez daha Beauchamp, diye 
düşündüm, dizlerini kıvır, elbiseni tut ve zıpla! 


Yukarı fırladım, bu kez yeniden suya gömülmeden önce gözüme bir 
kızıllık çarptı. Bu bir üvez ağacı olabilirdi, bir daha yüzeye çıktığımda onun 
dallarından birine tutunabilirdim. 


Yeniden batarken açık olan kollarımdan birini bir şeyin tuttuğunu 
hissettim. Sert, sıcak ve insanın içini ısıtan bir şeydi bu, başka bir el. 


Öksürüp ağzımdan sular saçarak diğer elimle bu ele yapıştım, kaçış 
denememin kesintiye uğramış olması umurumda bile değildi. Dışarı çıkıp 
gözümün önündeki saçları çekene kadar bu mutluluğum sürdü. Başımı 
kaldırdığımda karşımda endişeli bir yüzle duran Lancashirelı genç onbaşı 
Hawkins'i gördüm. 
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Kötü Anlar 


Elbisemin kolunun üzerinde duran ve hâlâ nemli olan yosunu kaldırıp 
karakol kayıt defterinin ortasına yerleştirdim. Yakınımda duran mürekkep 
hokkasını görünce yosunu alıp ona batırdım ve oradan alıp yine bu defterin 
üzerine koydum, ilginç desenler oluşmuştu. Bu işe kendimi iyice 
kaptırmıştım, bir sanat şaheseri oluşturduğuma inandıktan sonra bunu altına 
kaba bir sözcük yazarak tamamladım ve üzerine kum serpip iyice 
kuruttuktan sonra dik bir şekilde masanın arkasına dayadım. 


Bir adım geri çekilerek eserimi seyrettim, bu da bitmişti, etrafıma bakınıp 
dikkatimi dağıtacak yeni meşgaleler aramaya başladım. Komutan 
Randall”la yapacağım kaçınılmaz görüşmeyi düşünmek istemiyordum. 


Bir komutana yakışır bir ofisti; duvarlardaki resimler, yazı masasının 
gümüş kulpları, yerdeki kalın halı gayet hoştu. Halının ortasına ilerledim, 
süzülen suların oraya akması daha uygun olacaktı. Kaleye yaptığımız 
yolculuk sırasında üzerimdekiler kurumuştu ama iç eteğim ve onun 
altındakiler hâlâ ıslaktı. 


Masanın arkasında duran küçük dolabı açtım ve Komutan'ın yedek 
peruğunun orada durduğunu gördüm. Bir çift demir ayağın üzerine 
yerleştirilmişti, arkasında sırayla gümüş kenarlı bir ayna, asker tarakları, 
fırçalar ve kemik taraklar dizilmişti. Peruğu masanın üzerine taşıdım ve onu 
dolaba geri koymadan önce üzerine biraz önce yapmış olduğum işten artan 
kum tanelerini serptim. 


Komutan içeri girdiğinde masanın arkasında elimde bir tarakla oturmuş 
aynada kendimi seyrediyordum. Benim darmadağınık ogörüntüme, 
karıştırılmış dolaba ve üzeri lekelenmiş kayıt defterine şöyle bir baktı. 


Gözünü bile kırpmadan bir iskemle çekip tam karşıma oturdu ve rahat bir 
tavırla bir ayağını diğer dizinin üzerine koydu. Elinde küçük kamçısı vardı. 
Onun sapındaki kırmızı siyah saç örgüsünü seyretmeye başladım, halının 
üzerinde ileri geri sallanıyordu. 


“Bu da çekici bir fikir,” dedi nereye baktığımı görünce. “Ama sanırım 
önümüzdeki birkaç dakika içerisinde çok daha keyifli şeyler bulabilirim.” 


“Bundan eminim,” dedim gözümün önüne düşmüş buklelerimden birini 
arkaya atarken. “Ama kadınları kamçılatmanız yasak sanırım, öyle değil 
mi?” 


“Bazı durumlarda buna iznimiz var,” dedi kibar bir tavırla. “Şimdilik 
senin durumun buna uygun değil, şimdilik... Zaten bu çok daha halka dönük 
bir ceza, bence konuyu aramızda halledebiliriz.” Arkasında duran büfeye 
uzanıp üzerindeki sürahiyi aldı. 


Kadehlerin oOüzerinden o birbirimizi osüzerek bordo şaraplarımızı 
yudumladık. 


“Evliliğinizden ötürü sizi kutlamayı unuttum,” dedi birdenbire. 
“Kabalığımı affedin.” 


“Hiç önemli değil,” dedim asil bir tavırla. “Kocamın ailesi bana göstermiş 
olduğunuz bu misafirperverlikten çok hoşnut kalacaktır.” 


“Bundan şüpheliyim,” dedi dudaklarında kocaman bir gülümseme 
belirmişti. “Sanırım onlara burada olduğunuzu haber vermedim.” 


“Bunu bilmediklerini düşünmenize sebep olan şey nedir?” diye sordum, 
kendime olan güvenimi korumaya çalışıyordum ama içimde bir boşluk 
hissetmeye başlamıştım. Pencereye bir göz attım ama binanın diğer 
tarafındaydık. Jamie'nin terk edilmiş atımı bulmasına ne kadar vardı? Ne 
zaman benim akarsuya giden izlerimi görüp bir noktada kaybedecekti? 
İzlerin yok olması benim için bir dezavantaja dönüşmüştü. Randall 
Dougal'a haber göndermediği sürece burada olduğumu bilmelerine imkân 
yoktu. 


“Bunu bilseler,” dedi Komutan bir kaşını havaya kaldırarak, “şu ana kadar 
çoktan beni ararlardı. Son buluşmamızda Dougal MacKenzie'nin bana sarf 
etmiş olduğu sözcükleri düşünürsek benim kadınlar için uygun bir refakatçi 
olmadığımı çok iyi biliyor. MacKenzie klanı size öyle bir değer veriyor ki 
benim ellerime düşmemeniz için sizi akrabalığa kabul ettiler. Sizin böyle 
iğrenç biriyle vakit geçirmenize izin vereceklerini hiç sanmıyorum.” 


Islanıp kurumuş giysilerime ve kabarık saçlarıma onaylamaz bir tavırla 
bakıyordu. 


“Lanet olsun, seni neden bu kadar çok istediklerini bir çözebilsem,” dedi 
dayanamayarak. “Ya da bu kadar kıymetli bir şeyi kırların ortasında tek 
başına dolaşmaya nasıl bıraktıklarını. Barbarların bile kadınlarına bundan 
iyi baktıklarından eminim.” Birdenbire gözleri parlamaya başladı. “Ya da 
sen onlardan ayrılmayı düşünmüş olabilir misin?” Arkasına yaslandı, bu 
yeni fikrinden çok etkilenmişti. 


“Düğün gecen umduğundan daha kötü mü geçti?” diye sormaya başladı. 
“İtiraf etmem gerekirse senin benimle görüşmek yerine bu vahşi, yarı 
çıplak, kıllı adamlardan biriyle yatağa girmeyi kabul etmen beni oldukça 
şaşırttı. Bu görevinize çok bağlı olduğunuzun bir göstergesidir madam. Ve 
size bu görevi veren kişileri gerçekten kutlamam gerekir. Ama...” İyice 
arkasına yaslandı ve şarap kadehini dizinin üstünde dengeledi, “Korkarım 
işvereninizin adını öğrenmekte ısrarcı olacağım. MacKenzielerden de 
ayrılmayı tercih etmiş olmanız sizin bir Fransız ajanı olduğunuzu gösterir. 
Ama kimin?” 


Bana dikkatle bakmaya başladı, bir kuşu cezp etmeye çalışan bir yılan 
gibiydi. Bense içimdeki boşluğu dolduracak kadar şarap içmiştim. 
Gözlerimi ona diktim. 


“Ah,” dedim benden umulmayan bir kibarlıkla, “sanırım bu konuşmaya 
ben dâhil değilim. Kendi başınıza bu işi gayet güzel başarıyorsunuz. Devam 
edin lütfen.” 


Dudaklarını hafifçe kastı, köşedeki çizgisi daha belirgin hale gelmişti, 
hiçbir şey söylemedi. Kadehini yanına koyduktan sonra ayağa kalktı ve 
başındaki peruğu çıkardı. Dolaba gidip onu oradaki boş peruk yerine koydu. 
Bu sırada diğer peruğunun üzerindeki siyah benekleri gördü ve bir an 
durdu, yüzündeki ifade değişmedi. 


Saçları, siyah, gür ve parlaktı. Omuzlarına kadar uzanan saçları mavi bir 
kurdeleyle bağlanmıştı, uzunluklar farklıydı ama artık Frank'e daha çok 
benziyordu. Masadan tarağı aldı ve peruğu çıkarırken dağılmış saçlarını 
taradı ve kurdelesini yeniden bağladı. Ona yardımcı olmak için aynayı 


yukarı kaldırdım, böylelikle kendini daha iyi görebilecekti. Onu elimden 
aldı ve dolaba geri koydu, dolabın kapağını çarparak kapadı. 


Bu yavaş hareketlerinin sebebi benim umutlarımı kırmak için miydi - 
böyleyse başarılı olmuştu - yoksa ne yapacağına karar veremediğinden 
miydi anlayamıyordum. 


Odaya getirilen bir tepsi çay, o an için gerilimin biraz ortadan kalkmasına 
yardımcı oldu. Randall hiç konuşmadan bir bardağa çay koyup bana uzattı. 


“Sakın söyleme,” diyerek konuşmaya başladım. “Bırak ben tahmin 
edeyim. Bu yeni işkence yöntemin, boşaltım sistemime saldırıyorsun. Ben 
dayanamayıp oturak isteyene kadar bana bir şeyler içirmeye devam 
edeceksin ve sonunda ben her şeyi itiraf edeceğim.” 


Bu sözleri hiç beklemiyordu ve gerçek bir kahkaha attı. Bu yüzünü çok 
değiştirmişti, çekmecesindeki kadın el yazısıyla dolu mektupların sebebini 
şimdi anlayabiliyordum. Kendini tutmadı ve bir kahkaha koyuverdi. 
Bitirince yeniden dudaklarına o yarım gülümsemesini kondurup beni 
süzmeye başladı. 


“Ne olduğunuzu bilemiyorum madam ama insanı şaşırtmayı iyi 
biliyorsunuz,” dedi. Kapının yanında asılı olan zili çekti ve gelen emir erine 
beni gerekli yere götürmesi için emir verdi. 


“Yolda onu kaybetmemeye çalış, Thompson,” diye eklemeyi unutmadı, 
bu sözleri önümde komik bir reverans yaparak söylemişti. 


Bana gösterilen yere girip kapısına dayandım. Onun varlığını 
hissetmemek iyi gelmişti ama bu kısa süreli bir rahatlıktı. Kişisel 
deneyimimden ve onun hakkında duymuş olduğum hikâyelerden Randall'ın 
nasıl bir karaktere sahip olduğunu çok iyi biliyordum. Bunlar Frank'in ters 
tarafına denk gelindiğinde yaptığı lanet olası ani çıkışlarıyla aynıydı. Onu 
güldürmekle büyük bir hata yapmıştım. 


Kokuyu umursamadan oturup bu problemi nasıl çözeceğimi düşünmeye 
başladım. Kaçmam imkânsız gibi görünüyordu. Thompson tetikteydi ve 
Randall'ın ofisi de binanın tam ortasındaydı. Kalenin her tarafı taştan 
yapılmıştı, duvarlar beş metrenin üstündeydi ve kapılar çok iyi 
korunuyordu, ayrıca hepsi çift kapıydı. 


Midem bozulmuş gibi yapıp buradan dışarı çıkmayabilirdim ama bundan 
hemen vazgeçtim-bunun tek sebebi bulunduğum ortamın iğrenç olması 
değildi. Bu saçma bir geciktirme operasyonuydu; neyi geciktiriyordum, ya 
da ne için geciktiriyordum? Burada olduğumu kimse bilmiyordu ve 
Randall”ın bunu birilerine haber vermeye hiç niyeti yoktu. O dilediği sürece 
burada kalmaya mahkümdum, şu an onun oyuncağıydım. Bir kez daha onu 
güldürdüğüm için pişman oldum. Espriden anlayan bir sadist gerçekten çok 
tehlikeli olabilirdi. 


Hızla Komutan hakkında bildiğim her şeyi bir araya getirmeye çalıştım, 
bu isme iyice yoğunlaşmaya çalıştım. Yarım kulakla dinlemiş olduğum her 
şeyi hatırlamaya çabaladım. Hatırlayabildiğim şey çok ufak bir kozdu ama 
bunu oynayacaktım. Derin bir nefes aldım ve aldığımdan daha büyük bir 
hızla bırakıp sığınağımı terk ettim. 


Ofisine geri döndüğümde çayıma şeker koyup karıştırdım. Sonra krema 
ekledim. Bu işi olabildiğince uzatmaya çaba gösteriyordum, onun suratına 
bakmadan önce mümkün olduğunca vakit kazanmaya uğraşıyordum. O yine 
en sevdiği pozunu almıştı, tepemde durmuş bana bakıyordu. 


“Pekâlâ,” dedim. “İştahımı kaçırmayı başaramayacaksın çünkü yok. 
Benim hakkımda ne yapmayı düşünüyorsun?” 


Gülümseyerek önündeki çaydan bir yudum aldı. 
“Hiçbir şey.” 


“Gerçekten mi?” Şaşırmış gibi kaşlarımı kaldırdım. “Yeni bir fikrin yok 
mu?” 


“Bir şey düşünmeye gerek görmedim,” dedi her zamanki nezaketiyle. 
Gözlerini bir kez daha üzerimde dolaştırdı. 


“Hayır,” dedi, göğüslerimin biraz daha ortaya çıkması için mendilimi 
içine sıkıştırdığım korsajıma bakarak, “işin aslında size tavrınızdan ötürü 
hak ettiğiniz cezayı vermekten büyük bir keyif alırdım ama bu keyfi 
sonsuza dek ertelemek durumundayım korkarım. Sizi ilk sevkiyatla 
Edinburgh'a göndermeye karar verdim. Oraya yüzeysel bir takım yaralarla 
varmanızı istemiyorum, amirlerim bundan benim dikkatsiz bir adam 
olduğum sonucuna varabilirler.” 


“Edinburgh'a mı?” Şaşkınlığımı gizlemeyi başaramamıştım. 
“Evet, Tolbooth'u duymuşsunuzdur.” 


Duymuştum. Tarihin en gürültülü ve en iğrenç hapishanelerinden biriydi. 
Karanlığı, pisliği, işlenen suçları ve hastalıklarıyla meşhurdu. Oradaki 
mahkümların çoğu mahkemeye bile çıkamadan ölüp gidiyordu. 


Randall çayından keyifle bir yudum aldı. 


“Orada kendini çok iyi hissedeceksin. Olanlara bakılırsa, nemli ve pis 
yerleri sevdiğin çok açık...” Elbisemin altından sarkan nemli iç eteğime 
bakıyordu. “Leoch Kalesi'nden sonra kendini evindeymiş gibi hissedeceğin 
bir yer sunuyorum sana.” 


Yemeklerin Colum'un sofrasında bulunanlar kadar lezzetli olacağından 
şüpheliydim. Orası son derece konforlu bir yer olsa bile beni oraya 
göndermesini engellemem gerekiyordu - bunu yapamazdı, yapmamalıydı - 
oradan taş yapıta dönmem imkânsızdı. Buna izin veremezdim. 


Kozumu oynama zamanı gelmişti. Ya şimdi ya da hiç... Fincanımı 
kaldırdım. 


“Nasıl isterseniz,” dedim sükünetle. “Bu konuda Sandringham Dükü ne 
düşünecektir bir fikriniz var mı?” 


Şaşkınlıkla kaynar çayı kucağına döktü ve garip sesler çıkardı. 
“Ne?” dedim rahatsız edici bir tavırla. 


Sakinleşmeye çalıştı, gözleri bendeydi. Çay fincanı yana devrilmişti, açık 
yeşil renkli halının üzerinde kahverengi lekeler oluşmuştu. Zili çalmak için 
herhangi bir hareket yapmadı. Boynunda küçük bir damar atmaya 
başlamıştı. 


Masasının sol üst çekmecesindeki mineli bir enfiye kutusunun yanında 
duran kolalı mendillerinden birini çıkarıp ona verdim. 


“Umarım leke yapmaz,” dedim tatlılıkla. 


“Hayır,” dedi mendili görmezden gelerek. Gözlerini bana dikti. “Hayır, bu 
mümkün değil.” 


“Neden olmasın?” diye sordum şefkatli bir tavırla, neyin mümkün 
olamayacağını işin aslında ben de çok merak ediyordum. 


“Bunu bana söylerlerdi. Sandringham için çalışıyorsan neden böylesine 
aptalca davranışlar sergiliyorsun?” 


“Belki de Dük senin sadakatini sınıyordur,” diye bir laf söyledim, her an 
ayağa fırlamaya hazırdım. Yumruklarını sıkmıştı, küçük kamçısı masanın 
üzerinde elini attığı anda ulaşabileceği bir mesafedeydi. 


Bu cevabıma bir homurtuyla karşılık verdi. 


“Ya da sen benim ne kadar saf olduğumu bulmaya çalışıyorsun. Ya da bu 
tavrına daha ne kadar tahammül edebileceğimi sınıyorsun. Saf değilim ve 
tahammül sınırım da oldukça düşük.” Gözlerini iyice kısmıştı ben 
gelebilecek bir darbeye karşı ellerimi karnımın üzerine koymuştum. 


O ileri doğru bir hamle yapınca yana kaçtım. Demliği tuttuğum gibi 
üzerine fırlattım. Yana kaçtı ve demlik kapıya patlayarak kırıldı. Hemen 
kapının önünde beklemekte olan emir eri kapıyı aralayıp kafasını içeri 
uzattı. 


Komutan burnundan soluyarak ona içeri girmesini işaret etti. 


“Tut onu,” diye emretti haşin bir tavırla, bu arada masanın arkasına 
geçmişti. Benim nefesim de hızlanmıştı, sakin olmaya çalışıyordum ama 
başıma ne geleceğini merak etmeden duramıyordum. 


Bana vurmak yerine bakma fırsatını bulamadığım sağ alt çekmecesini açtı 
ve oradan uzun ince bir ip çıkardı. 


“Ne tip bir adam çekmecesinde ip bulundurur?” diye sordum umursamaz 
bir tavırla. 


“Hazırlıklı bir adam, madam,” diye mırıldandı, bu sırada bileklerimi 
arkadan birleştirip bağlamakla meşguldü. 


“Git,” dedi emir erine ve arkasından bağırmaya devam etti. “İçeriden ne 
duyarsan duy asla bu odaya girmeyeceksin.” 


Bu son derece kötü şeyler olacağının ilk habercisiydi. O yeniden 
çekmecesine yönelince bu düşüncemin boş yere olmadığını anladım. 


Karşısında parlayan bir bıçak görmek insanın sinirlerini bozuyordu. Savaş 
alanındaki bir adam bile bıçak görünce hafifçe geri çekiliyordu. Ben de geri 
çekilmeye başladım, arkamda bağlı duran ellerim duvara çarpınca durmak 
zorunda kaldım. Bıçağın parlak ucu yavaşça aşağı inip göğüslerimin 
arasında durdu. 


“Şimdi,” dedi tatmin olmuş bir sesle, “Bana Sandringham Dükü'yle ilgili 
bildiğin her şeyi anlatacaksın.” Bıçağı biraz daha bastırarak elbisemin 
üzerinde küçük bir delik açtı. “Dilediğin kadar bekleyebilirsin tatlım. 
Benim hiç acelem yok.” Hafif bir ses duydum. Bu kumaşta açılan yeni bir 
delikten gelen sesti. Bıçağın tam kalbimin üzerinde durduğunu hissettim, 
buz gibiydi. 


Randall bıçağa yarım daire çizdirerek göğsümün altına doğru indi. Kumaş 
parçalanmış ve göğsüm dışarı fırlamıştı. Randall nefesini tutmuş gibiydi, 
çok yavaş nefes alıp veriyordu ve gözleri benimkilere dikilmişti. 


Hafifçe yana çekilmeye çabaladım ama hareket edebileceğim alan çok 
kısıtlıydı. Bu manevra denemem de masaya dayanarak son buldu, bağlı 
ellerimle masanın kenarına yapıştım. Çok yakına geldiği anda geriye doğru 
bükülüp elindeki bıçağa bir tekme atabilirdim. Beni öldürmek istediğini 
düşünmüyordum, Dük'le olan ilişkisi hakkında neler bildiğimi öğrenmeden 
bunu yapmayacaktı. Bu içime biraz su serpiyordu ama serpmesi 
doğrumuydu onu da bilemiyordum. 


Gülümsedi, Frank'e sinir bozucu derecede benzemeye başlamıştı. Bu 
onun öğrencilerini büyülemek ve taş kalpli yöneticileri kandırmak için 
kullandığı gülüşüyle aynıydı. Başka şartlarda karşılaşmış olsaydık onu 
etkileyici bulabilirdim ama şu an hiç öyle değildi. 


Hızla dizini kalçamın arasına sokup beni omuzlarımdan geriye doğru 
bastırdı.  Dengemi koruyamadım ve masanın üzerine devrildim. 
Bileklerimin üzerine düştüğüm için canım çok acıdı ve çığlık attım. 
Bacaklarımın arasına girdi ve bir eli çıplak göğsümü yoğururken diğeriyle 
eteğimi sıvamaya başladı. Tekme atmaya çalıştım ama bu eteğimin 
sıvanmasını daha da kolaylaştırmaktan başka bir işe yaramadı. Ayağımı 
yakaladı ve çıplak bacağımı okşamaya başladı, ıslak iç eteğimi yukarı 
itiyordu, kombinezonumu da belime kadar sıyırdı. Elini pantolonuna 
götürdü. 


Öfkeyle firari Harry'yi düşündüm. Bu İngiliz askerlerinin bundan başka 
işi yok muydu? Yüce ve geleneklerine bağlı İngilizler, hadi canım... 


İngiliz Gamizonu'nun ortasında çığlık çığlığa bağırmamın hiçbir anlamı 
olmayacaktı ama yine de ciğerlerimi nefesle doldurup şansımı denedim. 
Bunun karşılığında aslında bir tokat bekliyordum ama gelmedi. Tam tersine 
bu çok hoşuna gitmiş gibi görünüyordu. 


“Devam et, bağır hayatım,” diye fısıldayarak fermuarını açmaya devam 
etti. “Ne kadar çok bağırırsan o kadar çok hoşuma gider.” 


Gözlerinin içine bakıp, hırladım. 
“Hadi bakalım, becer beni!” dedim arsız bir tavırla. 


Siyah saçlarından ufak bir demet alnının üzerine düşünce bir an 
bacaklarımı aralayıp ona cevap vermek istedim çünkü altıncı kuşak 
torununa çok benzemişti. Vahşi bir tavırla göğsümü sıktığı anda bu dürtü 
yok oldu. 


Öfkeden delirmiştim, ondan iğreniyordum, çok aşağılanmıştım ve karşı 
koyuyordum, nedense o kadar çok korkmuyordum. Bacaklarımın arasında 
bir yumuşama hissettim ve sebebini hemen çözdüm. Ben bağırmadığım 
sürece keyif alamayacaktı; demek ki bu hiç gerçekleşmeyecekti. 


“Ah, demek sorun bu, öyle mi?” dedim ve karşılığında yüzüme bir tokat 
yedim. Ağzımı sımsıkı kapatıp başımı yana çevirdim, onu azdıracak yanlış 
bir hareket yapmamaya kararlıydım. Tecavüzden çok onun gem vurulamaz 
öfkesinden korkuyordum. Ona bakmamaya çalışırken camın önünde bir 
hareket gördüm. 


“Ellerini karımın üzerinden hemen çekersen çok mutlu olurum,” dedi 
soğuk ve sakin bir ses. Randall eli hâlâ göğsümün üzerinde öylece dondu. 
Jamie'nin elinde tabancası vardı. 


Randall birkaç saniye o şekilde kalakaldı, kulaklarına inanamıyor gibiydi. 
Yavaşça pencereye dönerken Jamie'nin göremediği sağ eli sol göğsümü 
bırakıp masanın üzerinde duran bıçağa doğru uzandı. 


“Ne dedin sen?” diye sordu, duyduğuna inanamamıştı. Eliyle bıçağı 
yakaladığı anda konuşanın kim olduğunu görebilmek için başını pencereye 


çevirdi. Bir an bakakaldı ve ardından gülmeye başladı. 


“Aman Tanrım, bu bizim vahşi İskoç kedimizmiş! Senin işini tamamıyla 
bitirmiş olduğumu düşünüyordum! İyileşip geri mi döndün? Ve bunun karın 
olduğunu mu söylüyorsun? Onun da tadı çok güzel, tıpkı kız kardeşin gibi.” 


Vücudunun kapattığı bıçaklı elini boğazıma yaklaştırdı. Onun omzunun 
üzerinden Jamie'yi görebiliyordum, pencereye tünemiş atlamaya hazır bir 
kediye benziyordu. Tabancayı tutan eli titremiyordu, yüzündeki ifadede 
herhangi bir değişiklik yoktu. Duygularını belli eden tek şey boğazından 
yukarı doğru yükselmekte olan kızarıklıktı, gömleğinin yakası açıktı ve 
boynundaki yaranın rengi kıpkırmızıydı. 


Randall bıçağı görünür hale getirip iyice boğazıma bastırarak Jamie'ye 
döndü. 


“Silahını buraya doğru fırlatman bence daha doğru olur, tabii evlilikten 
sıkıldıysan onu bilemem. Dul kalmayı da tercih ediyor olabilirsin...” 
Gözleri kenetlendi, iki adam da kısa bir süre boyunca hiç hareket etmediler. 
Sonunda Jamie'nin vücudu gerginliğini kaybetti ve vazgeçmiş bir tavırla 
derin bir nefes alıp tabancasını odanın ortasına fırlattı. Silah tıngırdayarak 
yere düştü ve Randall'ın ayağının dibine geldi. 


Randall hızla yere eğilip silahı aldı. O bıçağı boğazımdan çeker çekmez 
doğrulmaya çalıştım ama hızla göğsüme bastırıp beni geri yatırdı. Bir eliyle 
beni orada tutarken diğer elindeki silahı Jamie'ye doğrultmuştu. Elinden 
bırakmış olduğu bıçak ayağımın dibinde bir yerlerdeydi. Başparmağımla 
onu yakalayabilir miydim? Kamam ulaşamayacağım kadar uzak bir 
noktadaydı. 


Jamie'nin ortaya çıkması Randall'ın gülümsemesini yok etmemişti ama 
şu an bu gülümseme iyice ortaya çıkmıştı. Köpek dişleri bile görünüyordu. 


“Evet, bu çok daha iyi...” Göğsüme bastırdığı elini yeniden fermuarına 
götürdü. “Sen gelmeden önce başladığım bir iş vardı sevgili dostum. Bu işe 
kaldığım yerden devam etmem umarım canını sıkmaz.” 


Jamie'nin yüzü kıpkırmızı oldu ama yerinden kıpırdamadı, silah hâlâ ona 
dönüktü. Randall bana doğru döner dönmez Jamie kendini tabancanın 
önüne attı. Bağırarak onu durdurmaya çalıştım ama dilim damağıma 


yapışmıştı. Randall'ın tetiğe asılan parmaklarının eklemleri bembeyaz 
olmuştu. 


Silahtan çıkan çıt sesi odada yankılanırken Jamie yumruğunu Randall'ın 
midesine gömmüştü. Diğer yumruğu adamın burnuna çarparken iğrenç bir 
çıtırtı çıktı ve eteğime kanlar sıçradı. Randall'ın gözleri yerinden kaydı ve 
adam bir taş gibi odanın ortasına devrildi. 


Jamie arkama geçip beni kaldırdı ve bileklerimdeki ipleri kesti. 
“Buraya boş bir silahla gelip blöf mü yaptın?” diye isterik bir çığlık attım. 


“Dolu olsaydı adamı gördüğüm anda vururdum, vurmaz mıydım 
söylesene?!” diye tısladı. 


Koridordan ayak sesleri duyuldu. İplerden kurtulmuştum, Jamie beni 
pencereye doğru çekti. Pencerenin yerden yüksekliği yaklaşık üç metre 
kadardı ama ayak sesleri çok yaklaşmıştı ve birlikte aşağı atladık. 


Ben yere çarpınca yuvarlandım, eteklerim birbirine dolanmıştı. Jamie beni 
yerden kaldırıp duvara doğru ittirdi. Köşeden yine ayak sesleri geliyordu, 
altı asker gördük ama onlar bizim olduğumuz tarafa bakmadan ilerlemeye 
devam ettiler. 


Onlar uzaklaşır uzaklaşmaz Jamie elimi tutup beni diğer köşeye doğru 
koşturdu. Köşeye geldiğimiz anda yine duvara yapışarak kısa bir süre 
durduk. Nerede olduğumuzu anlamıştım. Altı metre kadar ilerde kalenin dış 
duvarına geçişi sağlayan bir çeşit kedi merdiveni vardı. Jamie başıyla onu 
bana gösterdi, ulaşacağımız nokta orasıydı. 


Başını iyice bana yaklaştırıp fısıldadı. “Patlamayı duyduğun anda son 
hızla merdivene koş ve tırman ben arkanda olacağım.” 


Başımı sallayarak anladığımı belirttim. Kalbim deli gibi atıyordu, başımı 
aşağı indirip bakınca bir göğsümün hâlâ açıkta olduğunu gördüm. Şu an 
bunun için yapılabilecek bir şey yoktu. Eteklerimi toplayıp koşmaya 
hazırlandım. 


Duvarın dışından oldukça güçlü bir patlama sesi geldi, havan topu atılmış 
gibi bir ses çıkmıştı. Jamie beni hafifçe iter itmez koşup merdivene 


sıçradım ve tırmanmaya başladım, Jamie de tırmanmaya başlayınca ahşap 
onun ağırlığıyla çıtırdamaya başladı. 


Merdivenin tepesine gelince dönüp kaleye baktım, duvarın yanındaki 
küçük binadan simsiyah bir duman çıkıyordu ve adamlar oraya doğru 
koşuşturup duruyordu. 


Jamie hemen yanımda belirdi. “Buradan.” Eğilerek geçitten geçti ben de 
onu izledim. Duvara yerleştirilmiş bayrak direğinin yanında durduk. Bayrak 
kafamızın üzerinde sallanıyor, ipi de direğe ritmik sesler çıkararak 
çarpıyordu. Jamie duvardan aşağı bakarak bir şeyler aranıyordu. 


Yeniden dönüp baktım. Adamlar küçük binanın yanına toplanmış 
bağırıyorlardı. Bir kenarda ahşap bir platform vardı, bir, bir buçuk metre 
yüksekliğindeydi ve yanında bir merdiven bulunuyordu. Tam ortasında 
kocaman ahşap bir haç yükseliyordu, bu haçın kenarlarından ise ipler 
sarkıyordu. 


Jamie duvardan aşağı bakmaya devam ederek ıslık çaldı. Rupert yanında 
Jamie'nin atıyla birlikte duvara yanaştı. 


Jamie bayrak direğinin ipini kesti. Ağır kırmızı mavi bayrak aşağı kayıp 
yanıma düştü. Ipin boşta kalan uçlarından birini payandalardan birine 
bağladı ve diğer ucunu da duvardan aşağı sarkıttı. 


“Çabuk ol!” dedi. “İpi iki elinle sımsıkı tut, ayaklarını duvara yaslayarak 
aşağı in. Haydi!” Hemen söylediklerini yaptım, ip kayarken ellerimi yaktı. 
Atların yanına, yere indim ve hemen Jamie'nin atına bindim. O da arkama 
bindi ve dörtnala ilerlemeye başladık. 


Arkamızdan kimsenin gelmediğinden emin olduğumuzda kaleden üç dört 
kilometre kadar uzaklaşmıştık, atlarımızı yavaşlattık. Dougal kısa bir 
söylevden sonra Mackintosh topraklarına doğru ilerlememizin en iyi çözüm 
olduğunu bildirdi, orası en yakın güvenli klan topraklarından biriydi. 


“Akşam Doonesbury'ye varmış oluruz, orası yeteri kadar güvenli 
olacaktır. Yarın bizden her yerde bahsedilecektir ama bu haberler oraya 
ulaşmadan biz sınırı geçmiş oluruz.” Akşamüstüydü, atı sabit bir hızla 
sürüyorduk, ikimizi birden taşıyan at haliyle en arkadan ilerliyordu. Atım 


bıraktığım yerde hâlâ mutlu mutlu otluyor ve onu evine götürecek şanslı 
kişiyi bekliyordu. 


“Beni nasıl buldun?” Olanların etkisiyle titremeye başlamıştım, kollarımla 
kendimi ısıtmaya çalışıyordum ama olmuyordu. Elbiselerim kurumuştu ama 
ben iliklerime kadar donuyordum. 


“Yalnız kalmaman için yanına bir adam göndermeye karar verdim. Seni 
oradan ayrılırken görmemiş ama ırmağı geçen askerleri görmüş ve sen de 
onlarla birlikteymişsin.” Jamie'nin sesi donuktu. Onu suçlayamazdım. 
Dişlerim birbirine çarpmaya başladı. 


“İngiliz casusu olduğumu düşünüp beni orada bırakmamış olmana çok 
şaşırdım.” 


“Dougal bunu yapmak istedi. Sizi gören adam, senin askerlerle 
boğuştuğunu söyledi. Gelip bunu görmek zorundaydım.” Başını eğip bana 
baktı, yüzünde hiçbir değişiklik yoktu. 


“O odada olanları gördüğüm için çok şanslısın Saksonyalı. Artık Dougal 
senin bir İngiliz casusu olmadığını kabul edecektir.” 


“Dougal mı? İyi, peki ya sen? Sen ne düşünüyorsun?” diye üsteledim. 


Cevap vermedi, sadece garip bir ses çıkardı. Bir süre sonra bana acıdı ve 
şalını omuzlarıma koydu ama bana sarılmadı, hatta gerekmedikçe hiç 
dokunmadı. Konuşmadan atı sürmeye devam etti, dizginleri tutan eli her 
zaman olduğu gibi yumuşak ve sakin değildi. 


Hem üzgün hem de huzursuzdum. Bu duruma daha fazla tahammül 
edebilecek durumda değildim. 


“Sorun ne? Lütfen söyler misin?” diye sabırsızlıkla sordum. “Tanrı aşkına 
somurtup durma!” Sesim düşündüğümden çok daha sert çıkmıştı, onun 
daha da gerildiğini hissettim. Hızla atın başını yana çevirip, dizginleri 
çekerek yolun yanında durdu. Daha ben ne olduğunu anlayamadan attan 
inip beni de çekerek aşağıya indirmişti. Yere ayak bastığımda dengemi 
bulabilmek için hafifçe sallandım. 


Bizim durduğumuzu gören Dougal ve diğerleri de durdular. Jamie onlara 
devam etmelerini işaret etti. Dougal anladığını belirtmek için kolunu 
salladıktan sonra, “Uzun sürmesin,” dedi ve yoluna devam etti. 


Jamie onların bizi duyamayacakları kadar uzaklaşmalarını bekledi ve beni 
çekerek kendine döndürdü. Çok öfkeliydi, adeta patlamaya hazır bir 
bombaydı. Ben de öfkelenmeye başlamıştım; bana bu şekilde davranma 
hakkını ona kim vermişti. 


“Somurtmak mı? Sen buna somurtmak mı diyorsun? Seni tüm dişlerin 
ağzından dökülene kadar sarsmamak için kendimi zor tutuyorum ve sen 
bana somurtma mı diyorsun?” 


“Tanrı aşkına sana neler oluyor böyle?” diye öfkeyle sordum. Ondan 
kurtulmaya çalıştım ama bu kollarımı tutan parmaklarının birer mengeneye 
dönüşmesinden başka bir işe yaramadı. 


“Bana ne mi oluyor? Dur sana anlatayım. Bunu sadece sorduğun için 
söylüyorum!” dedi sıkılmış dişlerinin arasından. “Sürekli senin bir İngiliz 
casusu olmadığını ispatlamaya çalışmaktan yoruldum. Bir dahaki sefere 
nasıl bir aptallık yapacağını beklemekten sıkıldım. İnsanların gözümün 
önünde sana tecavüz etmeye kalkışmasını seyretmekten sıkıldım! Bundan 
hiç keyif almıyorum!” 


“Benim keyif aldığımı mı sanıyorsun?” diye bağırdım. “Bunun benim 
suçum olduğunu mu söylemeye çalışıyorsun?!” Bu sözlerim üzerine beni 
sarsmaya başladı. 


“Kesinlikle senin hatan! Bu sabah sana kalmanı söylediğim yerde 
kalsaydın, bunların hiçbiri olmayacaktı! Ama sen beni dinlemedin, ben 
senin için neyim, neden beni umursayasın ki? Aklına eseni yapıyorsun ve 
ben bunun sonunda seni eteklerin yukarı sıvanmış bir halde yatarken 
buluyorum, bacaklarının arasında dünyanın en büyük pisliği sana sahip 
olmaya hazır bekliyor! Hem de gözlerimin önünde!” Normalde belli belirsiz 
olan İskoç aksanı gittikçe belirginleşiyordu, bu onun ne kadar üzgün 
olduğunun başlıca göstergesiydi ve bunu anlamak için daha fazla bir şeye 
ihtiyacım yoktu. 


Burun buruna duruyorduk ve birbirimize bağırıyorduk. Jamie'nin yüzü 
kıpkırmızıydı, ben de kızarmaya başladığımı hissediyordum. 


“Bu kesinlikle senin suçun! Beni ciddiye almıyorsun ve benden sürekli 
olarak şüpheleniyorsun! Sana kim olduğumu söyledim ve bu doğruydu! 
Sana seninle gelmemin tehlikeli olmayacağını da söyledim ama sen beni 
dinlemedin! Dinledin mi? Hayır! Ben sadece bir kadınım, neden beni 
dinleyeceksin ki? Kadınlar sadece kendilerine söyleneni yapmalıdır, 
emirlere uyup adamın dizinin dibinde oturmalıdır. Erkeği ona ne yapacağını 
söyleyene kadar öylece beklemelidir!” 


Beni bir kez daha sarstı, kendini kontrol etmekte zorlanıyordu. 


“Bunu yapmış olsaydın, şu an peşimizde olan yüzlerce kırmızı urbalıdan 
kaçmıyor olacaktık. Seni boğmalı mıyım, yere mi fırlatmalıyım 
bilemiyorum, Ah Tanrım, sana muhakkak bir şey yapmalıyım.” 


İşte o anda hayalarına tüm gücümle bir tekme savurdum. Geriye sıçrayıp 
dizlerinin üzerine düştü, bunu sonraki denemelerimden kurtulmak için 
yapmıştı. 


“Bunu bir daha denemeye kalkışırsan sana öyle bir tokat atarım ki 
kulaklarının çınlamasından yerinde duramazsın!” 


“Kaba ve aptalsın,” dedim omuzlarımı tutan ellerinden bir kez daha 
kurtulmaya çalışarak. “İngilizlere bilerek yakalandığımı mı sanıyorsun?” 


“Evet, düzlükte olanlardan sonra bunu bilerek yaptığını düşünüyorum!” 
Ağzım açık kalakalmıştım. 


“Düzlükte olanlar mı? İngiliz firarilerle olanlardan mı bahsediyorsun?” 


“Kesinlikle! Seni orada koruyamadığımı düşündün ve haklısın. Bunu tek 
başına yapmak zorunda kaldın ve kendini benim kanımı dökmüş olan 
adamın kollarına atarak bunun intikamını almaya çalıştım. Sen, benim 
karım olarak bunu yaptın!” 


“Karın! Karın! Ben umurunda bile değilim! Sadece senin malınım, tek 
derdin bu, malına birilerinin dokunmasından hoşlanmıyorsun!” 


“Evet, bana aitsin! Sen benimsin!” Parmakları iyice omuzlarıma geçmişti. 
“Hoşlansan da hoşlanmasan da sen benim karımsın!” 


“Hoşlanmıyorum! Hiç hoşlanmıyorum hem de! Ama bunun senin için bir 
önemi yok, öyle değil mi? Yatağını ısıttığım sürece ne düşündüğümün ya da 
ne hissettiğimin hiçbir önemi yok! Senin için anlamı sadece bu, dilediğin an 
becerebileceğin bir kadın!” 


Bu sözlerimin ardından yüzü bembeyaz oldu, artık beni delice bir hızla 
sallıyordu. Başımı tutmam imkânsızdı, dişlerim birbirine çarpıyordu ve 
dilimi ısırıyordum. 


“Bırak beni!” diye bağırdım. “Bırak, seni...” işte o an bilinçli olarak firari 
Harry'nin kelimelerini kullandım, artık tek derdim onu incitmekti, “seni 
kızışmış piç kurusu!” Bıraktı, bir adım geri çekildi, gözleri parlıyordu. 


“Seni ağzı bozuk orospu! Benimle bu şekilde konuşamazsın!” 


“Seninle istediğim şekilde konuşurum! Bana ne yapacağımı 
söyleyemezsin!” 


“Öyle görünüyor! Sen dilediğin her şeyi yaparsın, bunun sonucunda 
kimin incindiği de umurunda bile olmaz, öyle değil mi? Seni bencil, 
inatçı...” 


“İncinen tek şey o lanet olası gururun!” diye bağırdım. “Düzlükte ikimizi 
de firarilerden kurtaran bendim ve sen buna tahammül edemiyorsun öyle 
değil mi? Sen sadece orada öylece durdun! Bıçağım olmasaydı şu an ikimiz 
de ölüydük!” 


Bu sözleri ağzımdan çıkana kadar, beni orada koruyamamış olduğu için 
ona kızmış olduğumun farkında değildim. Hep mantığımı kullanmaya 
çalışıyordum. Onun hatası değil, ne kadar şanslıydık, iyi ki bıçağım vardı 
gibi cümleler kuruyordum kafamda. Ama şu an farkına vardığım şey, 
mantıklı ya da değil fark etmez, olanlardan dolayı onu suçladığımdı. Onun 
görevi beni korumaktı ve bunu yapamamıştı. O bunu daha net olarak 
görebiliyordu. 


Öylece durdu, nefes alış verişi değişmişti. Duygu yüklüydü. Konuşmaya 
başladığında konuşma tarzı ve ses tonu çok farklıydı. 


“Kalenin avlusundaki çarmıhı gördün değil mi?” Başımı sallayarak onu 
onayladım. 


“Ben oraya bir hayvan gibi bağlandım ve her yanım kanla kaplanana 
kadar kamçılandım! O yaraların izlerini ölene kadar taşıyacağım. Bu 
akşamüstü şans yardım etmeseydi başıma gelecek olanlar daha önce 
yaşadıklarımdan çok daha ağır olacaktı. Beni önce kamçılayıp ardından 
asacaklardı.” Zorlukla yutkundu ve konuşmasına devam etti. 


“Bunu bildiğim halde peşinden oraya gelmekte bir an bile tereddüt 
etmedim. Dougal'ın söyledikleri de doğru olabilirdi, bunu bile düşündüm! 
Silahı nereden bulduğumu biliyor musun?” Başımı salladım, öfkem 
geçiyordu. “Duvarın önünde duran bir nöbetçiyi öldürdüm. O bana ateş etti, 
silah bu yüzden boştu. Iskaladı, ben de onu kamamla öldürdüm. Senin 
çığlığını duyunca onu da orada bıraktım. Seni kurtarmak için bir düzine 
adam öldürebilirdim Claire.” Sesi çatlamaya başlamıştı. 


“Sen çığlık atınca, sana koştum, iki elim ve boş bir silahla sana koştum.” 
Artık biraz daha sakin konuşabiliyordu, gözleri acıyla doluydu. Ben 
susuyordum. Randall'la karşılaşmamın verdiği huzursuzluk ve korku onun 
o kaleye geri dönmüş olmasını düşünmemi engellemişti. 


Arkasını döndü, omuzları çökmüştü. 


“Haklısın,” dedi kısık sesle. “Hem de çok haklısın.” Sesindeki öfke yok 
olmuştu, bugüne kadar hiç duymadığım bir tonlamayla konuşuyordu, bu 
fiziksel acının çok daha ötesinde bir acıydı. 


“Gururum incindi. Ve sahip olduğum tek şey gururum.” Kollarını 
önündeki çam ağacının gövdesine, başını da kollarına dayadı, çok 
yorgundu. Sesini duymakta zorlanıyordum. 


“Beni paramparça ediyorsun Claire.” 


Aynı şey şu an bana da oluyordu. Ürkerek ona yaklaştım. Kollarımı beline 
dolayınca kıpırdamadı. Yanağımı sırtına dayadım. Gömleği sırılsıklamdı, 
titriyordu. 


“Özür dilerim,” dedim. “Lütfen beni affet.” Döndü ve bana sarıldı. Yavaş 
yavaş titremesi azaldı. 


“Affedildin,” diye fısıldadı saçlarımın arasından. Beni bırakıp bakmaya 
başladı, çok resmi ve ciddi bakışlardı bunlar. 


“Ben de özür dilerim. Söylediklerim için. Çok canım acıyordu ve asla 
düşünmediğim sözler sarf ettim. Sen de beni affedebilecek misin?” Yapmış 
olduğu konuşmadan sonra, özür dilemesi için hiçbir sebep yoktu ama 
başımla onu onaylayıp ellerini sıktım. 


“Affedildin.” 


Hiç konuşmadan atımıza bindik. Yol dümdüzdü, ilerideki toz bulutunun 
ardında Dougal ve adamlarını görebiliyorduk. 


Jamie yine benimleydi, bir koluyla beni tutuyordu ve ben yine 
güvendeydim. Ama hâlâ bir boşluk ve bir ikilem vardı, her şey tam 
anlamıyla yoluna girmemişti. Birbirimizi affetmiştik ama söylenen 
sözcüklerin etkisi hâlâ geçmemişti. Onlar hafızalarımızda asılı kalmıştı. 
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Hesaplaşma 


Doonesbury'ye ulaştığımızda hava iyice kararmıştı. Şansımıza burası 
arabaların durak yeri olan bir hana sahipti. Dougal hancıya ödemeyi 
yaparken acıyla gözlerini yumdu; onun sessizliğini satın almak için 
gümüşlerinin bir kısmından vazgeçmek zorunda kalmıştı. 


Bu gümüşler bize akşam yemeği ve bol bol bira da sağlamıştı. Bu akşam 
yemeği son derece sancılı ve sessizlik içinde geçti. Parçalanmış elbisemin 
üzerine geçirmiş olduğum Jamie'nin gömleği ile orada oturuyordum, 
itibarım zedelenmişti. Jamie'nin dışında bütün adamlar ben orada 
yokmuşum gibi davranıyorlardı. Jamie bile zaman zaman bana ekmek ve et 
uzatmanın dışında bir şey yapmıyordu. O daracık odaya varabilmek biraz 
huzur bulmamı sağlamıştı. Yatak örtülerinin ne halde olduğuna bile 
bakmadan kendimi yatağa atıp derin bir nefes aldım. 


“Bittim. Oldukça uzun bir gündü.” 


“Ah, evet.” Jamie yakasını ve manşet düğmelerini açtı, kılıcının kemerini 
çözdü ve öylece durdu. Geri kalanı çıkarmak için bir hareket yapmadı. 
Kılıcın kınını kemerinden çekerek çıkardı ve kemeri elinde ikiye katlayıp 
düşünceli bir tavırla derisini esnetti. 


“Yatağa gel Jamie. Orada ne yapıyorsun?” 
Yatağın yanına gelip durdu, elindeki kemeri ileri geri sallayıp duruyordu. 


“Korkarım bu gece uyumadan önce çözmemiz gereken bir problem var.” 
Bir anda içime bir korku yerleşti. 


“Nedir o?” 


Hemen cevap vermedi. Yatağa da oturmadı, bir tabure çekip tam karşıma 
geçti. 


“Bu akşamüzeri hepimiz ölebilirdik,” dedi sakin bir sesle, “bunun 
farkında mısın Claire?” 


Başımı eğip utanç içinde yorgana bakmaya başladım. “Evet, biliyorum. 
Bu benim hatam. Özür dilerim.” 


“Demek farkındasın,” dedi. “Bunu aramızdaki erkeklerden biri yapmış 
olsaydı, yani hepimizi böyle bir tehlikeye atmış olsaydı, orada hemen 
öldürülmediği takdirde ya kulakları kesilirdi ya da kamçılanırdı. Bunu da 
biliyor musun?” Benzimin attığını hissettim. 


“Hayır, bilmiyordum.” 


“Bizim kurallarımızı bilmiyorsun ve bu senin için bir özür olabilir. Sana 
saklanmanı söylemiştim, bunu yapmış olsaydın başımıza hiçbir şey 
gelmeyecekti. Şu an İngilizler her delikte bizi arıyorlar. Bundan sonra 
gündüzleri saklanıp geceleri yolculuk yapmak zorundayız.” 


Durdu. “Komutan Randall'a gelince... Bu da başka bir mesele...” 


“Artık burada olduğunu biliyor ve seni arayıp bulacaktır. Bunu mu 
söylemek istiyorsun?” Ateşe bakarak başını salladı. 


“Evet. O... Onunla aramızda özel bir durum var, bunu biliyorsun.” 


“Çok üzgünüm Jamie,” diye konuşmaya başladım ama o elini sallayarak 
beni susturdu. 


“Eğer bu işten zarar gören tek ben olsaydım emin ol ki ağzımı bile 
açmazdım. Ayrıca bu konuyu konuşurken,” acı dolu gözleriyle bana baktı, 
“o hayvanın sana dokunduğunu gördüğümde neredeyse öldüğümü sandım.” 
Başını yine ateşe çevirdi, yüzündeki ifade çok sertti, akşamüstü olanları 
yeniden yaşıyordu sanki. 


Bir an ona Randall'ın... Randall'ın kifayetsizliğinden bahsetmek istedim 
ama bunun iyilikten çok kötülüğe sebep olacağını hissettim. Jamie'ye 
sarılıp beni affetmesi için yalvarmak istiyordum ama ona dokunacak 
cesareti kendimde bulamadım. Uzun süren bir sessizlikten sonra derin bir 
nefes alarak ayağa kalktı ve kemeri kalçasına vurmaya başladı. 


“O zaman,” diyerek konuşmaya başladı. “Bu konuyu hemen 
halletmeliyiz. Emirlerimi dinlemeyerek hepimize çok büyük zarar verdin 
Claire, seni bu yüzden cezalandırmam gerekiyor. Bu sabah ayrılırken sana 


söylediğim sözleri hatırlıyor musun?” Hatırlıyordum, hızla kendimi yatağın 
öbür ucuna atıp sırtımı duvara yasladım. 


“Ne demek istiyorsun?” 


“Ne demek istediğimi gayet iyi biliyorsun,” dedi sertçe, “Yatağın üzerinde 
diz çök ve eteğini kaldır kadın.” 


“Böyle bir şey yapmayacağım!” Yatağın başucundaki direğe iki elimle 
sımsıkı sarılıp köşeye büzüldüm. 


Jamie gözlerini kısarak beni seyretmeye başladı, bir sonraki hareketimi 
hesaplamaya çalışıyordu. Onun istediği şeyi yapmasını 
engelleyemeyeceğimi biliyordum, benden çok daha ağırdı. Sonunda 
konuşmanın hemen harekete geçmekten daha iyi olacağına karar verdi, 
yavaşça yatağa çıktı ve emekleyerek yanıma geldi. 


“Bak Claire...” diye başladı. 


“Sana üzgün olduğumu söyledim!” diye patladım. “Ve öyleyim. Bir daha 
böyle bir şey yapmayacağım!” 


“Zaten sorun da bu,” dedi sükünetle. “Yapabilirsin. Çünkü hiçbir şeyi 
gerektiği kadar ciddiye almıyorsun. Hayatın daha kolay sürdürüldüğü bir 
yerden gelmiş olduğunu düşünüyorum. Senin geldiğin yerde bu bir ölüm 
kalım meselesi olmayabilir. Emirlere uymamak ya da her şeyi kendi 
bildiğin gibi halletmek sorun yaratmayabilir. Bunun sonucunda birilerini 
biraz huzursuz edebilirsin belki ama birinin ölümüne sebep olmak böyle bir 
şey değildir.” Parmaklarıyla eteğinin pilileriyle oynarken söyleyeceklerini 
bir araya getirmeye çalışıyordu. 


“Gerçek şu ki benim gibi bir adamla birlikteysen bazen çok ufak 
hareketler çok büyük ve halledilemez sorunlar yaratabilir.” Ağlamak üzere 
olduğumu görünce omzumu okşadı. 


“Beni ya da başka birini bilerek tehlikeye atmayacağından eminim. Ama 
tıpkı bugün olduğu gibi farkında olmadan bunu yapabilirsin çünkü sana 
anlattığım şeylerin gerçekten tehlikeli olduğuna inanmıyorsun. Kendi 
başına düşünmeye alışmışsın bunun farkındayım,” yan gözle bana baktı, 
“bir adamın sana ne yapman gerektiğini söylemesine alışmamışsın. 
Hepimizin iyiliği için bunu bir an önce öğrenmek zorundasın.” 


“Tamam,” dedim kısık sesle. “Anladım. Çok haklısın. Doğru olduklarına 
inanmasam bile bundan sonra senin emirlerine uyacağım.” 


“Güzel.” Ayağa kalkıp kemeri eline aldı. “O zaman yataktan kalk ve 
hemen şu işi halledelim.” 


Ağzım açık öylece kalakalmıştım. “Ne? Sana emirlerini dinleyeceğimi 
söyledim ya!” 


Derin bir nefes daha aldı, öfkelenmeye başlamıştı, yeniden tabureye 
oturdu. Beni süzmeye başladı. 


“İyi dinle. Beni anladığını söyledin ve ben de buna inandım. Ama 
anlamakla gerçekten bilmek arasında büyük bir fark vardır.” İstemeden de 
olsa onu onayladım. 


“Seni cezalandırmak zorundayım. Bunun iki sebebi var: birincisi 
böylelikle artık bunun önemini anlayacak olman.” Birdenbire gülümsedi. 
“Kendi tecrübelerime dayanarak sana şunu söyleyebilirim iyi bir dayak 
hayata başka bir açıdan bakmanı sağlayacaktır.” Yatağın kenarına iyice 
yapıştım. 


“İkinci sebep ise,” diyerek devam etti, “diğer adamlar... Bu akşam sana 
nasıl davrandıklarının farkında mısın?” Farkındaydım, yemekte çok rahatsız 
olmuştum ve odaya kaçmış olmak beni çok mutlu etmişti. 


“Adalet denen bir şey var Claire. Sen hepsine büyük bir yanlış yaptın ve 
bunun acısını çekmelisin. Ben senin kocanım ve bunu yapmak benim 
görevim. Anlayabiliyor musun?” 


Bu sözlere verebilecek pek çok cevabım vardı. Adil olsun olmasın - ki bu 
durumda adalet gerçekten de ondan yanaydı — birinden, ne sebeple olursa 
olsun dayak yemek onurumu çok kıracaktı. 


Arkadaşım, koruyucum ve âşığım olan bir adam bana bunu yaparsa 
kendimi ihanete uğramış gibi hissedecektim. Ayrıca otuz kiloluk koca bir 
kılıcı bir sineklik gibi kullanabilen bir adamın ellerine kendimi teslim 
etmekten de ödüm kopuyordu. 


“Beni dövmene izin vermeyeceğim,” dedim kararlılıkla tutunmaya devam 
ederek. 


“Ah, öyle mi?” derken kaşlarını kaldırdı. “Bak kızım, bu konuda karar 
verebileceğinden oldukça şüpheliyim. Sevsen de sevmesen de benim 
karımsın. Kolunu kırmak ya da seni bir yere günler boyunca kapatıp sadece 
su ve ekmek vermekten bahsetmedim - sakın beni bunları yapmak zorunda 
bırakma - sadece poponu biraz kızartacağım.” 


“Bağırırım!” 


“Bu da mümkün. Öncesinde olmasa bile dayak sırasında bağıracaksın. 
Seni iki çiftlik öteden duymalarını bekliyorum, oldukça güçlü ciğerlerin 
var.” İğrenç bir şekilde sırıttı ve yatağın yanına geçti. 


Parmaklarımı yapıştıkları yerden söktü ve beni yatağın ortasına çekti. 
Bacaklarını tekmeledim ama ayağımda ayakkabı olmadığı için canını 
acıtmayı başaramadım. Hafif bir kükremeyle beni yatağa yüzüstü yatırdı ve 
bir kolumu arkaya bükerek orada durmamı sağladı. 


“Claire sana bunu yapacağımı söyledim! Bana yardımcı olursun bu işi bir 
düzine tokatla halledeceğiz.” 


“Ya olmazsam?” Sesim titremişti. Kemeri alıp bacağına hızla indirdi, sinir 
bozucu bir ses çıkmıştı. 


“O zaman dizimi sırtına koyup seni kolum yoruluncaya kadar dövmek 
zorunda kalacağım ve emin ol ki sen benden çok daha önce yorulacaksın.” 


Yatakta tepinip ona döndüm, yumruklarımı sıkmıştım. 


“Sen bir barbarsın! Sen... Sen bir sadistsin!” dedim öfkeyle. “Bunu tatmin 
olmak için yapıyorsun! Bunu yaptığın için seni asla affetmeyeceğim!” 
Jamie kemeri kıvırarak durdu. 


Sakin bir sesle bana cevap verdi. “Sadistin ne demek olduğunu 
bilmiyorum. Ben seni bu akşamüstü yaptıkların için affettiysem, sen de beni 
poponun üzerine oturmayı başarabildiğin ilk gün affedeceksin.” 


“Tatmin olma meselesine gelince...” Dudakları kıvrıldı. “Seni 
cezalandırmak zorunda olduğumu söyledim. Bundan keyif almayacağımı 
söylemedim.” Parmağını bana doğru salladı. 


“Buraya gel.” 
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Ertesi sabah odadan ayrılmamak için elimden gelen her şeyi yaptım, 
saçlarımı taradım, kurdeleler bağladım, beğenmeyip çıkarıp yeniden 
bağladım. Dün geceden beri Jamie ile konuşmuyordum, o da tereddüdümün 
farkındaydı ve beni onunla birlikte kahvaltıya inmem için zorladı. 


“Diğerleri ile karşılaşmaktan korkmamalısın, Claire. Seninle biraz dalga 
geçecekler ama çok kötü olmayacak. Çeneni kaldır.” Hafifçe çenemin altını 
okşayınca ben hızla elini ısırdım ama canını çok yakmadım. 


“Ah!” Parmaklarını geri çekti. “Dikkatli ol, biraz önce nerede olduklarını 
bilmiyorsun.” Beni bıraktı ve kıkırdayarak kahvaltıya indi. 


Keyfi yerinde olacak tabii, diye düşünmeden edemedim. Eğer istediği 
intikamsa bunu dün gece almayı başarmıştı. 


Hiç de hoş bir gece değildi. İsteksizce yaptığım işbirlikçilik ilk kemeri 
yedikten sonra bitivermişti. Bunu bir kör dövüşü takip etmişti. Sonuçta 
Jamie'nin burnu kanamış, yanağına üç yumruk darbesi almış ve bileği de 
ısırılmıştı. Bunun ardından o da beni diziyle kirli yorgana yapıştırmış ve 
dövmüştü. 


Lanet olasıca Jamie yine haklı çıkmıştı. Adamlar beni selamlarken biraz 
ölçülüydüler ama bir gece önceki küçümseme ve yok saymanın yerinde 
yeller esiyordu. Düşmanlıkları sona ermişti. 


Servis masasından yumurtalarımı alırken Dougal yanıma gelip babacan 
bir tavırla kolunu omuzlarıma sardı. Kısık sesle bir şeyler fısıldarken 
sakalları kulağımı gıdıklıyordu. 


“Umarım dün gece Jamie çok canını yakmamıştır. Adam öldürülüyormuş 
gibi sesler geliyordu.” 


Kıpkırmızı oldum ve bunu görmemesi için arkamı döndüm. Jamie'nin 
iğrenç hareketlerini gördükten sonra bu çileyi hiçbir şeye cevap vermeden 
çekmeye karar vermiştim. Ağzımı bile açmayacaktım. Ama Sfenks'in bile 
Jamie Fraser'ın kemer darbeleri karşısında sessiz kalabileceğinden emin 
değildim. 


Dougal masada peynir ekmeğini yiyen Jamie'ye seslendi. “Jamie kızı yarı 
ölü durumuna getirmene gerek yoktu. Hafifçe uyarman yeterliydi.” Popoma 
hafifçe vurdu ama bu benim yerimden sıçramama yetti. Ona öfkeyle 
baktım. 


“Kızarmış ve su toplamış bir popo insana kalıcı bir zarar vermez,” dedi 
Murtagh ağzı dolu bir halde. 


“Bence de öyle,” dedi Ned. “Gel otur, yavrum.” 


“Ayakta duracağım, teşekkür ederim,” dedim gururla, bu sözlerime hepsi 
deli gibi güldü. Jamie benimle göz göze gelmemek için dikkatini tabağına 
vermiş peynirini bölüyordu. 


Gün boyu şeker bir şekilde benimle dalga geçtiler, her biri bir sebeple 
popomu sevgiyle hafifçe okşadı. Sonuçta bunların hepsi katlanılabilir 
şeylerdi, diş bileyerek de olsa Jamie'nin haklı olduğunu düşünmeye 
başlamıştım ama yine de onu boğmak istiyordum. 


Oturamıyordum, sabahı aydınlık gerektiği bahanesiyle pencere kenarına 
dayanıp yırtık, sökük ve düğme dikmek gibi işlerle oyalanarak geçirdim. 
Ayakta durarak yediğim öğle yemeğinden sonra hepimiz dinlenmek üzere 
odalarımıza çekildik. Dougal, Bargrennan'a doğru yola çıkmadan önce 
havanın iyice kararmasını bekleyeceğimizi söylemişti. Jamie odamıza 
giderken hemen arkamdaydı ama odaya girer girmez kapıyı suratına 
kapadım. Yine yerde uyuması gerekiyordu. 


Dün gece işi bittikten sonra kemerini takıp odadan ayrılmıştı. Bir saat 
sonra geri döndüğünde ben ışığı söndürüp yatağa yatmıştım. Yanıma 
yatmayacak kadar akıllıydı. Karanlıkta kıpırdamadan yattığım yere doğru 
bir süre baktıktan sonra içini çekip şalına sarıldı ve kapının önünde yere 
uzandı. 


Uyuyamayacak kadar öfkeli, üzgün ve rahatsızdım. Gecenin büyük bir 
bölümünü uyanık geçirmiştim. Kalkıp onun en hassas noktasına tekme 
atmak istiyordum ama bunu bir daha yaparsam karşılığında onun ne 
yapacağına dair söyledikleri aklıma gelip kendime engel oluyordum. 


Olanlara tarafsız bir gözle baktığımda — gerçi şu an bunu yapmaya hiç 
niyetim yoktu - benim olaylara gereken ciddiyeti göstermediğim konusunda 


haklı olduğunu söylemek durumundaydım. Benim dünyamda işlerin bu 
kadar dikkatli olmamı gerektirmediğini söylerken son derece haksızdı. 
Hatta bunun tam tersinin doğru olduğunu düşünüyordum. 


Bu kez olanlar gözüme çok gerçekdışı görünüyordu, bu bir oyun ya da 
maskeli bir baloya benziyordu. Benim gelmiş olduğum yerde yaşanan 
mekanize savaştan sonra burada gördüğüm küçük savaş oyunları - kılıçlı ve 
tüfekli birkaç adamın kapışması, bana korkunç değil, ilgi çekici gelmişti. 


Olan biteni değerlendirirken Onlara gereken önemi vermekte 
zorlanıyordum. Misket tüfeği ile vurulmuş bir adam havan topuyla 
yaralanmış biri gibi ölümcül bir darbe almış oluyordu. Aradaki fark havan 
topu düzinelerce adamı öldürürken bunun sadece ateş edilen kişiyi 
öldürmesiydi. Ve öldürdüğünüz kişinin gözlerini görebiliyordunuz. Bu 
yüzden ben bunun cinayet olduğunu düşünüyordum, savaş değil. Kaç erkek 
savaşa katılırdı? Birbirlerini görmedikleri sürece pek çok... Oysa buradaki 
de bir savaştı - ya da en azından ciddi bir iş olduğunu kabul etmeliydim - 
Dougal'ın, Jamie'nin, Rupert'ın ve Ned'in savaşı. Fare suratlı Murtagh'ın 
bile vahşi doğasının yanı sıra savaşmak için gerekli sebepleri vardı. 


Peki, savaşlarının sebebi neydi? Bu kral mı öbürü mü? Hanoverler mi 
Stuartlar mı? Benim için bu isimler okul duvarlarındaki panoları 
doldurmaktan başka bir işe yaramazdı. Onların yaptıkları canavar ruhlu 
Hitler'in yaptıklarıyla aynı kefeye konabilir miydi? Bu krallıklar için 
yaptıkları ve yaşadıkları bana çok sudan şeylermiş gibi geliyordu. Ama 
birilerinin yaşamı için inandıklarını yapması değersiz görülebilir miydi? 
Birilerinin yazgılarını değiştirmek için verdikleri savaş başka birinin 
kötülüğünü önlemek için yapılandan daha kıymetsiz görülebilir miydi? 
Acıyan popomu hafifçe okşarken birden irkildim. Kapının önünde kıvrılıp 
uyuyan Jamie'yi seyretmiştim. Nefesi düzenliydi ama derin değildi, belki o 
da uyuyamıyordu. Öyle olmasını ümit ettim. 


Bütün bu olup biteni bir melodram olarak değerlendirme eğilimim olduğu 
doğruydu çünkü gerçek hayatta böyle şeyler olmazdı. O kayadan içeri 
adımımı attığımdan beri pek çok şok yaşamıştım ama dün akşamüstü 
yaşadıklarım hepsinden beterdi. 


Franke hem çok hem de hiç benzemeyen Jack Randall. Onun göğsüme 
dokunması iki hayatım arasında bir bağ kurmuştu, iki gerçekliğim de 


yüzüme bir tokat gibi vurulmuştu. Randall'ın penceresinin önünde yüzü 
kasılmış bir şekilde duran Jamie vardı, yol kenarında ben ona hakaret 
ederken öfkesini kontrol altına almaya çalışan Jamie. 


Jamie. Jamie gerçekti. Hayatımda başıma gelmiş olan her şeyden çok 
daha gerçekti, 1945'teki yaşamımdan ve Frank'ten bile çok daha gerçek. 
Jamie, hassas âşık ve hain hergele. 


Belki de esas problem buydu. Jamie beni öylesine doyuruyordu ki onun 
dışındaki hiçbir şeyi önemsemiyordum. Ama artık onları görmezden 
gelmeye devam edemezdim. Benim bu umursamazlığım yüzünden dün 
neredeyse ölüyordu, onu kaybetme düşüncesi midemin kasılmasına sebep 
oldu. Hızla yatağa oturup onu yanıma çağırmak istedim. Tüm ağırlığım 
onun çalışmış olduğu bölgenin üzerine bininceyse bundan hemen vazgeçip 
döndüm ve öfkeyle karnımın üzerine yattım. 


Bu öfke nöbetleri ve felsefi düşüncelerle dolu geçirmiş olduğum gece 
beni çok yormuştu. Bütün akşamüstünü uyuyarak geçirdim, Rupert akşam 
yemeği için beni uyandırınca zorlukla merdivenlerden aşağı inmeyi 
başardım. 


Dougal para harcamaktan hiç kaçınmamış ve bana yeni bir at almıştı. İnce 
yapılı değildi, kısa, sert yeleleri ve hoş gözleri vardı. Ona Thistle adını 
verdim. 


Ciddi bir dayaktan sonra ata nasıl bineceğimi hiç düşünmemiştim. 
Thistle'ın eyerine şüpheci gözlerle bakmaya başladım, başıma gelecekleri 
daha yeni anlamaya başlamıştım. Eyerin üzerine kalın bir örtü konmuştu, 
Murtagh parlak fare gibi gözleriyle tam bir suikastçı edasıyla yanımda 
duruyordu. Bu acıyı onurumu koruyarak sessiz bir şekilde çekmeye karar 
verdim ve dişlerimi sıkarak kendimi atın üzerine yerleştirdim. 


Adamların arasında gizli bir anlaşma var gibiydi, belirli aralıklarla 
kendilerini rahatlatmak için duruyorlardı. Böylelikle ben de atımdan inip 
biraz olsun soluklanabiliyordum. Biri su içmek için durduğu anda benim de 
durmam gerekiyordu, su şişeleri Thistle'a yüklenmişti. 


Bu şekilde birkaç saat yol aldıktan sonra acım çok arttı ve eyerin üzerinde 
duramamaya başladım. Onurlu acı çekmenin içine edeyim diye düşünerek 
attan inmeye karar verdim. 


“Hooo!” dedim Thistle'a ve yere indim. Diğer atlar gelip yanımızda 
durunca onun ön ayağına doğru eğildim. 


“Sanırım nalının arasına taş sıkışmış,” diye yalan söyledim. “Onu 
çıkardım ama biraz yürüsem daha iyi olacak, onu sakatlamak istemem.” 


“Hayır, bunu istemeyiz,” dedi Dougal. “Tamam, sen biraz yürü ama biri 
daha seninle kalmalı. Yol sakin ama yine de yalnız yürümene izin 
veremem.” Jamie hemen atından indi. 


“Ben onunla yürürüm,” dedi sessizce. 


“Güzel, fazla oyalanmayın, şafak sökmeden önce Bargrennan'da 
olmalıyız. Kırmızı Domuz tabelasının altında buluşalım, sahibi 
arkadaşımız.” Eliyle diğerlerine bir işaret yaptı ve bizi orada bırakarak 
karanlığın içinde ilerlemeye devam ettiler. 


Eyer üzerinde geçirdiğim acı dolu saatler öfkemi azaltmamıştı. Benimle 
yürümesine izin verdim ama sadist canavarla asla konuşmayacaktım. 


Aslında yükselen yarım ayın ışığında hiç de canavar gibi görünmüyordu 
ama kulaklarımı kalbimin sesine kapayıp topallayarak yürümeye başladım, 
ona hiç bakmıyordum. 


Kaslarım önce bu hiç alışmadıkları şeyi reddettiler, yarım saat sonra daha 
rahat adım atmaya başlamıştım. 


“Yarın kendini çok daha iyi hissedeceksin,” dedi Jamie. “Ama öbür güne 
kadar rahat oturmayı başaramayacaksın.” 


“Bu konuda seni bilirkişi yapan nedir?” dedim adeta ateş püskürerek. 
“İnsanları sık sık dövüyor musun?” 


“Aa, hayır.” Tavrım onu rahatsız etmişti. “Bu ilk kez yaptığım bir şeydi. 
Ama diğer taraftaki kişi olarak oldukça deneyimliyim.” 


“Sen mi?” Şaşkınlıkla ona bakıyordum. Bu kas yığınının kemerle 
dövülebileceğine inanamamıştım. 


Şaşkınlığım onun kahkaha atmasına sebep oldu. “Daha küçükken 
Saksonyalı... Sekiz, on üç yaş aralığında sayabileceğimden çok daha fazla 
sayıda popoma kayışla vuruldu. Boyum babamınkini geçince beni 
yakalayıp çite dayamak onun için zor olmaya başladı.” 


“Seni baban mı dövdü?” 


“Evet çoğunlukla. Öğretmenler, Dougal ya da dayılarımdan biri, bu 
nerede ne yaptığıma bağlı olarak değişiyordu.” 


Onunla konuşmak istemiyordum ama durum ilgimi çekmeye başlamıştı. 
“Ne yapmıştın?” 
Yine güldü, gecenin içinde hafif ama bulaşıcı bir gülüştü. 


“Hepsini hatırlayamıyorum ama genellikle hak ediyordum. Babamın beni 
haksız yere dövmüş olabileceğini hiç düşünmüyorum.” Bir süre 
konuşmadan yürümeye devam etti, düşünüyordu. 


“Hımm, bir bakalım; bir keresinde tavukları taşlamıştım, bir diğerinde 
ineklere binmeye çalışmıştım ve sütten kesilmişlerdi, keklerin üzerindeki 
bütün reçelleri yiyip keklerini bırakmıştım. Ahırın sürgüsünü açık unutup 
bütün atların kaçmasına sebep olmuştum, güvercinliğin çatısını ateşe 
vermiştim - bu tabii ki kazaydı, bilerek yapmamıştım - okul kitaplarımı 
kaybetmiştim - bunu kesinlikle bilerek yapmıştım - ve...” Omuz silkerek 
sustu, canımın acımasına rağmen gülmeye başlamıştım. 


“Bildiğin şeyler işte. Ama genellikle susmam gereken yerde susmayı 
bilmediğim için dayak yerdim.” 


Aklına gelenlerden bir tanesi onun garip bir homurtu çıkarmasına sebep 
oldu. “Bir keresinde ablam testiyi kırmıştı, onunla dalga geçerek onu çok 
kızdırmıştım ve o da testiyi bana fırlatmıştı. Babam yanımıza gelip ne 
olduğunu sorduğunda korkusundan konuşamamıştı, korku dolu gözlerini 
bana dikmişti, onun da gözleri benimkiler gibi mavidir ama kirpikleri çok 
daha güzeldir.” Yine omuz silkti. “Neyse, babama ben yaptım dedim.” 


“Ah ne kadar da asilsin,” diye dalga geçtim onunla, “kız kardeşin sana 
müteşekkir olmuştur.” 


“Evet, bu olabilirdi. Ama babam kapının dışında durup olanları görmüştü. 
O hem öfkesine hâkim olamadığı hem de testiyi kırdığı için dayak yedi; ben 
onunla dalga geçtiğim ve yalan söylediğim için onunkinin iki katını yedim.” 


“Ama bu hiç adil değil!” dedim öfkeyle. 


“Babam pek nazik bir adam değildi ama genellikle son derece adildi,” 
dedi Jamie istifini bozmadan. “Doğru her zaman doğrudur ve insanlar 
yaptıkları şeylerin sorumluluklarını almalıdır, demişti, çok da haklıydı.” 
Bana yan gözle baktı. 


“İyi niyetimden ötürü yalan söylediğimi düşündüğü için bana ceza olarak 
iki seçenek sunmuştu. Ya dayak yiyecektim ya da akşam yemeği yemeden 
yatağa gidecektim.” Başını iki yana sallayarak bir kahkaha attı. “Babam 
beni çok iyi tanıyordu, tabii ki dayak yemeyi seçtim.” 


“Hiçbir şey iştahını kaçıramıyor, Jamie,” dedim. 


“Evet,” sözlerime hiç itiraz etmemişti, “hep öyleydim. Sen de çok 
açgözlüsün,” dedi atına dönerek. “ “dinlenmek için durana” kadar biraz daha 
dayan.” Dizginleri hafifçe çekip atın başını yoldaki otların üzerinden 
kaldırdı. 


“Babam oldukça adil bir adamdı,” diyerek kaldığı yerden devam etti, “ve 
son derece düşünceliydi. O zamanlar bunu pek fark etmiş olduğumu 
söyleyemeyeceğim. Yanlış bir şey yaptığım zamanlarda beni cezalandırmak 
için hiç beklemezdi, bunu hemen yapardı. Her zaman bana neyi, niye 
yaptığını açıkladı ve kendimi savunmak için söyleyecek bir şeyim olup 
olmadığını sordu.” 


Ah, demek sen de bunun peşindeydin, diye düşündüm. Seni pis 
dalavereci... Onun bağırsaklarını deşmek isterken beni etkileyebileceğinden 
hiç de emin değildim ama en azından denemişti. 


“Hiç başarılı bir savunman oldu mu?” 


“Hayır. Her zaman davaya kendi açımdan ve at gözlüğüyle bakıyordum 
ama birkaç sefer cezamın azaltılmasını sağlayabildim.” Burnunu kaşıdı. 


“Bir seferinde ona kendi oğlunu bu şekilde dövmenin hiç de uygar bir 
yaklaşım olmadığını söyledim. O da bana üzerinde oturduğum popoma çok 


fazla kıymet verdiğimi söyledi. Uygarlığın en önemli taşlarından biri olan 
yaşlılara saygı duymayı öğrenene kadar bu barbar yaşlıların beni 
kamçılaması için ayak parmaklarımı seyretmeye devam etmek zorunda 
kalacaktım.” 


Artuk ben de onunla birlikte kahkahalar atmaya başlamıştım. Yol çok 
huzurluydu, diğer insanlardan kilometrelerce uzakta olmak insanı 
rahatlatıyordu. Benim o çok kalabalık ve iç içe yaşanan devrimde böylesi 
bir huzuru bulmak çok zordu, insanlar makineleşmişti ve bir kişinin bile ne 
kadar çok gürültü çıkarabileceğini tahmin edemezdiniz. Hafifçe sallanan 
otların, bir gece kuşunun ve at nallarının çıkardığı seslerin dışında hiçbir 
şey yoktu. 


Artık daha rahat yürüyordum, hareket etmek kaslarıma daha iyi gelmişti. 
Jamie'nin komik hikâyelerini dinleyip bazılarını protesto ederken öfkem de 
yatışmaya başlamıştı. 


“Dayak yemekten elbette hiç hoşlanmıyordum ama babamla öğretmenler 
arasında seçme şansım olsaydı babamınkini tercih ederdim. O küçük 
kırbacıyla elimize vururdu. Babam elime vurursa hiçbir iş 
yapamayacağımızı söylerdi, oysa popoya vurulduğunda oturamadığımız 
için sürekli olarak çalışırmışız.” 


“Her yıl başka bir öğretmenimiz olurdu, uzun süre okulda çalışmazlardı; 
ya çiftçilik yapmaya başlar ya da daha zengin bölgelere giderlerdi. Onlara 
çok az maaş verildiği için hepsi zayıf olurdu. Bir keresinde şişman bir 
öğretmenim olmuştu, onun gerçek bir öğretmen olduğuna bir türlü 
inanamamıştım, kılık değiştirmiş bir papaz olabilirdi.” Kısa boylu tombul 
Papaz Bain'i düşününce ona hak verdim. 


“Özellikle hiç unutamadığım bir anım daha var. Odanın ortasında elimi 
açtırıp durdurmuştu, vurmaya başlamadan önce ve her bir darbenin arasında 
yaptığım hatayla ilgili bir söylev veriyordu. Orada elim açık bir şekilde 
dururken konuşmayı bıraktım ve cesaretimi kaybedip ağlamaya başlamadan 
önce işini bitirmesi için içimden küfürler savurmaya başladım.” 


“Sanırım o da bunu yapmanı istiyordu,” dedim, bu sözleri büyük bir 
şefkatle söylemiştim. 


“Elbette,” diye cevap verdi, “yapmak istediği şey buydu.” Benim bunu 
anlayabilmem için epey bir zaman geçmesi gerekti. “Bunu anladığım gün 
ise maalesef çenemi tutmayı başaramadım.” İçini çekti. 


“Ne oldu?” Bu kez bu soruyu sorarken ona olan tüm öfkemi unutmuştum. 


“Beni bir gün yine ayağa kaldırdı -bunu çok sık yapıyordu çünkü onun 
istediği gibi sağ elimi değil, sol elimi kullanıyordum. Elime üç kez vurdu — 
tabii bunu yapması beş dakikadan daha uzun sürdü, pis domuz - bir sonraki 
darbeyi vurmadan önce benim aptal, inatçı, kibirli bir delikanlı olduğumu 
söyleyip duruyordu. Elim çok acımıştı çünkü bu o günkü ikinci seferimdi. 
Ayrıca eve döndüğümde de dayak yiyecektim ve bu da beni korkutuyordu, 
bu kuraldı, okulda dayak yediğim her gün eve döner dönmez bir dayak daha 
yiyordum. Babam eğitimin ve okulun çok önemli olduğunu düşünüyordu 
neyse, bir anda kendimi kaybettim.” Dizginleri tutan eli hafifçe kasıldı, elini 
korumak ister gibiydi. 


Durup bana baktı. “Kendimi kaybetmem çok zordur Saksonyalı ve bunu 
yaptığım zaman çok pişman olurum.” Bu alabileceğim en büyük özürdü. 


“O kez de pişman oldun mu?” 


“Yumruklarımı sıkıp ona deli gibi bakmaya başladım - uzun boylu, sıska 
bir adamdı, yirmi yaşlarındaydı, o zamanlar bana çok yaşlı görünüyordu - 
ona “Senden korkmuyorum, beni ne kadar döversen döv ağlatmayı 
başaramayacaksın!? dedim.” Derin bir nefes alıp yavaş yavaş geri verdi. “O 
kayışı elinde tutarken bu sözcükleri sarf etmiş olmam çok büyük bir 
aptallıktı.” 


“Sakın anlatma! Sana yanıldığını ispatladı, öyle değil mi?” 


“Evet, denedi,” diye cevap verdi, başını karanlık gökyüzüne doğru 
kaldırmıştı. “Denedi? derken sesi çok acı çıkmıştı. 


“Yani başaramadı mı?” 


Başını öne arkaya salladı. “Hayır. Beni ağlatmayı başaramadı. Ama 
çenemi tutamadığım için pişmanlık duymamı sağlamayı başardı.” 


Bir an durup bana baktı. Yüzünü kaplayan bulut bir an için açıldı, 
çenesine ve yanaklarına hafif bir ışık vuruyordu ve altın gibi parlıyordu, şu 


an Donatello'nun meleklerinden birine benziyordu. 


“Evlenmeden önce Dougal sana benim hakkımda bilgi verirken ne kadar 
inatçı olduğumdan da bahsetti mi?” Kısık gözleri parlamaya başlamıştı, o 
an bir melekten daha çok bir şeytana benziyordu. 


Kahkaha attım. “Bu oldukça yumuşak bir tanım olarak kalır. Bana bütün 
Fraserların birer domuz kadar inatçı olduklarını ve senin onlardan da inatçı 
olduğunu söylemişti. Aslında,” diye devam ettim, ciddileşmiştim, “bu 
tanımda kendimden bir şeyler buldum.” 


Atını yolda bulunan bir çukurdan kurtarmak için yana çekerken 
gülümsedi. 


“Hımm, Dougal'ın yanıldığını söyleyemeyeceğim,” dedi tehlike 
atlatıldıktan sonra. “İnatçılığım dürüstlüğümden kaynaklanıyor. Babam da 
öyleydi, bunu çok tartıştık, üzerimde güç denemek ya da beni çitin üzerine 
yatırıp dövmek bu sorunu asla halletmez.” 


Elini hızla atımın dizginine attı ve at kişneyerek geriledi. “Hişş! Sus 
bakalım! Dur!” Atın ürkekliği azaldı ama başını sallamaya devam etti. 


“Ne oldu?” Etrafta bir şey göremiyordum. Sadece yol ve tarlalar vardı, bir 
de kocaman bir çam ağacı vardı ve atlar oraya doğru ilerlemek istiyordu. 


“Bilmiyorum. Burada dur ve sessiz ol. Atına bin ve benimkini tut. Eğer 
sana bağırırsam onun dizginlerini yere at ve buradan uzaklaş.” Jamie'nin 
sesi oldukça sakin çıkıyordu, beni de atlar gibi sakinleştirmeye uğraşıyordu. 
Ata bir şeyler fısıldayıp boynundan iterek bana yaklaştırdı ve elinde 
kamasıyla birlikte çalılıkların arasına daldı. 


Atları rahatsız eden şeyin ne olduğunu anlayabilmek için gözlerimi ve 
kulaklarımı iyice açmıştım; onlar ise hâlâ yeri deşip kuyruklarını sallayarak 
rahatsızlıklarını belirtmeye devam ediyorlardı. Bulutlar rüzgârla hafifçe 
dağılmıştı ve ortalık biraz daha aydınlanmıştı. Bu aydınlığa rağmen hiçbir 
şey göremiyordum. 


Saat soyguncular için oldukça geçti ve bu yol fazla yolcunun geçtiği bir 
yol değildi. Bir şeyler çalmak için burada beklemeye değmezdi. 


Koruluk karanlıktı ama sakin değildi. Çam ağaçları sallanıyor ve pek çok 
ses çıkarıyordu. Çamlar ve yaşlı ağaçlar karanlığın içinde ürkütücü bir 
görüntüye sahipti. Kabuksuz tohumlu ağaçlar, konik şekilli olanlar, daha 
yaşlı ve yumuşak yapraklı olanlar, yaşlı kavak ve meşeler Rupert'ın 
anlattığı hayalet hikâyelerine çok uyuyordu. 


Bir yandan istavroz çıkarıp bir yandan ağaçlardan korkmayı bir tek sen 
başarabilirsin diyerek kendimi rahatlatmaya çalışıyordum. Jamie nereye 
gitmişti? 


Kalçama dokunan bir el yerimden sıçramama sebep oldu, yüreğim ağzıma 
gelmişti ve çığlık atmak üzereydim. Çok korkmuştum ve bilinçsizce 
göğsüne yumruklar atmaya başladım. 


“Bir daha bana bu kadar sessiz yaklaşma!” 


“Sus ve benimle gel.” Beni attan çekerek indirdi ve atları hızla oradaki 
ağaçlardan birine bağladı. Biz çalılıklara doğru ilerlerken hâlâ 
huysuzlanıyorlardı. 


“Ne oluyor?” diye fısıldadım, kör kör bir yerlere basarak ilerlemeye 
çalışıyordum. 


“Sessiz ol. Konuşma. Yere bak ve ayağımı izle. Benim bastığım yerlere 
bas ve sana dokunduğum anda hemen dur.” 


Yavaşça ve başarabildiğim kadar sessizce onu izledim. Ağaçların altı daha 
da karanlıktı, çam iğnelerinin arasından arada bir ışık süzülüyordu. Ayrıca 
bu kuru iğneler üzerlerinde yürürken ses de çıkıyordu, neyse ki rüzgârda 
başımızın üzerinde sallananlar daha gürültülüydü. 


Yerdeki çöplüğün arasında bir yarık vardı ve ormanın içerisinden granitler 
yükseliyordu. Jamie beni önüne aldı, ellerimi ve ayaklarımı tutarak beni 
yukarı yönlendirdi. Yukarı vardığımızda yan yana yatabileceğimiz bir 
açıklığa ulaştık. Jamie ağzını kulağımı yapıştırıp fısıldadı. “Yaklaşık on 
metre ileri sağa doğru bak. Açık alandalar. Görüyor musun?” 


Onları hem görüyor hem de duyabiliyordum. Sekiz on kurttan oluşan 
küçük bir grup vardı. Ulumuyorlardı. Ayakları yukarı doğru duran bir leşin 
üzerine üşüşmüş onu yemekle meşgullerdi. Arada bir yavrulardan biri 


büyüklerin lokmasını kapınca yumuşak hırıltılar geliyordu, geri kalan sesler 
kemik kırılma ve doyma sesleriydi. 


Gözlerim ortama biraz daha alışınca, bir kısmının doymuş bir şekilde 
ağaçların altına uzanmış olduklarını görebildim. Bunlar daha önce 
karınlarını doyurmuştu, geri kalanlar hâlâ leşi kemiriyordu ve gri tüyleri ay 
ışığında parlıyordu. 


Kocaman, sarı gözlü bir kafa bir anda kulaklarını dikerek bize döndü. 
Kurt hafif bir ses çıkardı, bu ulumayla inleme arası bir sesti, bir anda 
ağaçlık sessizliğe gömüldü. 


Bu safran rengi gözler bana kenetlenmiş gibiydi. Hayvan korkmuş ya da 
merak etmiş gibi görünmüyordu, sadece ne olup bittiğini anlamaya 
çalışıyordu. Jamie'nin eli hareketsiz durmamı sağlamak için sırtımdaydı, 
zaten kaçmak gibi bir isteğim de yoktu. Kurdun gözlerinin derinliğinde 
saatler boyunca kaybolabilirdim ama o kulaklarını bir kez daha havaya 
diktikten sonra benimle ilgilenmemeye karar verdi ve yemeğini yemeye 
devam etti. 


Onları bir süre daha izlemeye devam ettik. Sonunda Jamie koluma 
dokunarak gitme zamanımızın geldiğini belirtti. 


Yola geri dönerken dengemi sağlayabilmem için kolumu tutmaya devam 
ett. Beni William Kalesi'nden kurtardığından beri ilk kez bana 
dokunmasına izin vermiştim. Hâlâ kurtların büyüsünün etkisi altındaydım, 
konuşmadık ama yine birlikteliğimizden huzur duymaya başlamıştık. 


Yürürken bir yandan da bana anlatmış olduğu hikâyeleri düşünüyordum. 
Çok başarılı bir iş yapmıştı. Herhangi bir özür sözcüğü kullanmadan benden 
özür dilemiş ve mesajını iletmişti, buna hayran kalmıştım. Sana, bana 
öğretilmiş adaleti sundum, demişti. Ve sana yapabildiğim kadar 
bağışlayıcılığı da sundum. Senin acını ve küçük düşme hissini geçirebilmek 
için sana kendi acılarımı ve küçük düşürülmelerimi anlattım, hangisinin 
daha ağır olduğuna kendin karar verebilirsin. 


“Bunu çok kafana taktın mı?” diye sordum aniden. “Dayak yemekten 
bahsediyorum. Kolay atlatabildin mi?” 


Elimi bırakmadan önce hafifçe sıktı. 


“Çoğunlukla biter bitmez unuttum. Ama sonuncusunu atlatmam çok Zor 
oldu.” 


“Neden?” 


“O zamanlar on altı yaşındaydım, bu ilk sebep. İçimdeki erkek büyümeye 
başlamıştı, sanırım. İkincisi de canım çok acımıştı.” 


“İstemiyorsan bana anlatmak zorunda değilsin,” dedim, sesindeki 
tereddüdü hissetmiştim. “Çok acı dolu bir hikâye mi?” 


“Dayağın verdiği kadar acı dolu değil,” dedi gülerek. “Hayır, sana 
anlatmamam için bir sebep yok sadece biraz uzun...” 


“Bargrennan'a kadar önümüzde uzun bir yol var.” 


“Bu doğru. Pekâlâ, sana on altı yaşındayken bir yılımı Leoch Kalesi'nde 
geçirdiğimi söylemiştim, değil mi? Bu babamla Colum'un arasında 
yapılmış bir anlaşma sonucunda olmuştu - annemin klanını tanıyacaktım. 
İki yıl boyunca Dougal'la yaşadıktan sonra edep adap, Latince gibi şeyleri 
öğrenmek üzere bir seneliğine kaleye taşındım.” 


“Oraya nasıl gittiğini merak etmiştim.” 


“Evet, işte gidiş sebebim buydu. Yaşıma göre oldukça iriydim, pek 
çoğundan daha iyi bir binici ve daha iyi bir silahşordum.” 


“Çok alçakgönüllüsün.” 
“Pek değildim. Tam tersine çok ukalaydım ve çenemi hiç tutamıyordum.” 
“İnsanın kafası karışır,” dedim, eğlenmeye başlamıştım. 


“Bu doğru Saksonyalı... Yaptığım bir takım hareketlerle insanları 
güldürebildiğimi fark ettim ve bunları çok sık yapmaya başladım. Bunları 
kime ya da niye söylediğimi hiç umursamıyordum. Söylediklerim bazen 
diğerlerine karşı büyük kabalıklar yapmama yol açıyordu, kendimi aklıma 
gelen zekice şeyleri söylemekten alıkoyamıyordum.” 


Başını kaldırıp gökyüzüne baktı, saatin kaç olduğunu tahmin etmeye 
çalışıyordu. Ay yok olmuştu ve ortalık iyice kararmıştı. Orion 
takımyıldızını gördüm ve tanıdık bir şey görmek beni rahatlattı. 


“Bir gün sınırı iyice aştım. Birkaç arkadaşımla birlikte koridorda 
ilerliyorduk, diğer taraftan da Bayan Fitzgibbons geliyordu. Elinde 
neredeyse kendisi kadar büyük bir sepet taşıyor ve sağa sola çarparak 
ilerleyebiliyordu. Şu an neye benzediğini gayet iyi biliyorsun, o zamanlarda 
pek ufak sayılmazdı.” Burnunu kaşımaya başladı, utanmıştı. 


“Onun görüntüsüyle ilgili abuk sabuk hareketler yapmaya başladım. 
Bunlar komik ama son derece saygısız hareketlerdi. Arkadaşlarım çok 
eğlenmişti ama onun da beni duyduğunu fark edememiştim.” 


Leoch Kalesi'nin iriyarı hanımını gözümün önünde canlandırdım. Ben 
hayatımda bu kadar iyi niyetli ve espriden anlayan başka birini daha 
görmemiştim, ufak tefek tacizlerden alınacak birine hiç benzemiyordu ama 
bunu cezasız bırakacak bir tipi de yoktu. 


“Sana ne yaptı?” 


“O sırada hiçbir şey yapmadı. Ertesi gün toplantıda ayağa kalkıp Colum'a 
her şeyi anlatana kadar duyduğunun bile farkında değildim.” 


“Ah, canım.” Colum'un Bayan Fitz”e ne kadar büyük bir saygı beslediğini 
çok iyi biliyordum, ona yapılmış her şeyi kendisine yapılmış sayıyordu. 
“Ne oldu?” 


“Laoghaire'e olan - yani neredeyse olmak üzere olan - şey oldu.” 
Kıkırdadı. 


“O zamanlar çok cesurdum, ayağa kalkıp dayağımı yumruklanarak yemek 
istediğimi belirttim. Kalbim deli gibi atıyordu ama son derece sakin 
görünmeye uğraşıyordum. Hâlbuki Angus'un ellerini görmek bile midemi 
bulandırıyordu. Hayatımda gördüğüm en büyük ellerdi ve birer taş parçası 
gibi görünüyorlardı. Salondan gülüşmeler geldi, o zamanlar bu kadar uzun 
değildim ve yarı kilomdaydım. Minik Angus bir yumrukta kafamı 
koparabilirdi.” 


“Neyse devam ediyorum. Dougal ve Colum kaşlarını çatarak bana 
baktılar, bu cesareti göstermem içten içe hoşlarına gitmişti. Sonra Colum bu 
isteğimi kabul etmediğini söyledi. Çocuk gibi davranıyorsam cezamı da 
çocuk gibi çekmeliymişim. Ben yerimden bile kıpırdayamadan başıyla 


gereken onayı verdi. Angus beni dizlerine yatırıp eteğimi açtı ve bütün 
salonun önünde kayışıyla beni dövmeye başladı.” 


“Ah, Jamie!” 


“Angus'un işini ne kadar profesyonelce yaptığını fark etmişsindir. Bana 
on beş kez vurdu, sana bugün bile nerelere vurduğunu çok net olarak 
söyleyebilirim.” Hafifçe ürperdi. “İzlerini bir hafta boyunca taşıdım.” 


En yakın çam ağacına uzanıp oradan bir grup yaprağı kopardı ve avcunun 
içinde onları dağıttı. Ortalığı daha keskin bir koku sardı. 


“Oradan sessizce uzaklaşıp yaralarımı sarmama da izin verilmedi. Angus 
işini bitirince Dougal beni ensemden yakalayıp salonun diğer ucuna kadar 
yürüttü. Bunun ardından dizlerimin üzerinde sürünerek geri getirildim. 
Colum'un önünde diz çöküp Bayan Fitz'in beni affetmesi için yalvardım, 
bunun ardından kabalığımdan ötürü salondaki herkesten özür diledim ve 
Angus'a beni dövdüğü için teşekkür ettim. Bunu yaparken neredeyse 
boğuluyordum ama o büyük bir nezaketle yanıma gelip beni ayağa kaldırdı. 
Bunun ardından Colum?un yanındaki tabureye oturtuldum ve toplantı bitene 
kadar orada kaldım.” 


Kendini korumak ister gibi omuzlarını iyice kamburlaştırmıştı. “Bu 
hayatımda geçirdiğim en kötü bir saatti. Yüzüm alev alev yanıyordu, 
popom da aynı şekilde, dizlerim sıyrılmıştı ayaklarımdan başka bir yere 
bakamıyordum ama en kötüsü deliler gibi çişim gelmişti. Ölmek üzereydim 
ama herkesin önünde işemek de benim için daha aşağılayıcı. Patlamak 
üzereydim. Gömleğim terden sırılsıklam olmuştu.” 


Gülmemeye çalışıyordum. “Colum'a durumunu açıklayamaz mıydın?” 


“O bu sorunun farkındaydı zaten, salondaki herkes de farkındaydı. 
Taburede oturuş şeklim beni ele veriyordu. İnsanlar tutup tutamayacağımın 
üzerine bahse girmeye başlamışlardı.” Omuzlarını silkti. 


“Sorsaydım Colum gitmeme izin verirdi. Ama inatçılık bu ya...” Hafifçe 
sırıttı, bembeyaz dişleri gecenin içinde parladı. “Bunu sormaktansa oracıkta 
ölmeyi yeğlerdim. Colum artık gidebileceğimi söylediği anda en yakın 
kapıdan salonu terk ettim. İlk duvarın arkasına geçip işemeye başladım. Bir 
an hiç bitmeyeceğini sandım.” 


“Evet,” elindeki çam iğnelerini yere silkeledi, “artık bugüne kadar başıma 
gelmiş en kötü şeyi sen de biliyorsun.” 


Durmayı başaramamıştım, yolun kenarına oturmak zorunda kalana kadar 
gülmeye devam ettim. Jamie bir dakika kadar sabırla bekledikten sonra 
dizlerinin üzerine çöktü. 


“Niye gülüyorsun?” diye sordu. “Hiç de komik değildi.” O da 
gülümsüyordu. 


Başımı sallamaya başladım ama hâlâ gülüyordum. “Hayır, değil. Bu çok 
korkunç bir hikâye. Ama... Ama seni inatla o taburede otururken gözümün 
önüne getiriyorum, çenen kasılmış, kulaklarından dumanlar çıkarken...” 


Jamie homurdandı, biraz da güldü. “Ah, on altı yaşında olmak pek kolay 
bir şey değil tabii.” 


“Laoghaire denen kıza da o yüzden yardım ettin,” dedim kendimi 
toplamayı başarabildiğimde. “Bunun nasıl bir şey olduğunu çok iyi 
biliyordun.” 


Şaşırmıştı. “Elbette, söylemiştim ya. On altı yaşında yüzüne yumruk 
yemek, herkesin önünde popona tokatlar yemekten çok daha kötü gelir 
insana. Kırılmış bir gurur her şeyden kötüdür, yeniden kırılması da çok 
kolay olur.” 


“Çok garip. Ağzına yumruk yiyecek birinin öyle sırıtabildiğini daha önce 
hiç görmemiştim.” 


“Pek kolay olmuyor.” 


“Hımm.” Başımla onu onayladım. “Ben sanmıştım ki...” diye başladım 
ama utanarak sustum. 


“Ne sanmıştın? Ben ve Laoghaireden mi bahsediyorsun?” dedi, 
düşüncelerimi okumuş gibiydi. “Sen, Alec ve herkes, buna Laoghaire de 
dâhil öyle sandınız. O çirkin bir kız olsaydı da aynı şeyi yapardım.” 
Kaburga kemiklerimi dirseğiyle dürttü. “Yine de senin buna inanacağını 
düşünmezdim.” 


“Ama sizi o gün o küçük ahırda gördüm,” diyerek kendimi savunmaya 
çalıştım. “Birileri sana nasıl öpüşüleceğini öğretiyordu.” 


Jamie ayağıyla yerdeki tozları tekmeledi, utanmıştı. Başını hafifçe yana 
eğdi. “Bak Saksonyalı, ben de diğerlerinden çok farklı değilim. Olmaya 
çalışıyorum ama her zaman başaramıyorum. Aziz Paul'un bir lafı vardır, 
evlenmek yanmaktan iyidir. O sırada ben orada yanıyordum.” 


On altı yaşındaki uçarı kalbimi düşününce gülmeye başladım. “Bunun 
sonunda da benimle evlendin,” diye alay ettim, “günah işlemene engel 
olmak için.” 


“Evet. Evlilik bu açıdan çok iyi bir şey; günah çıkartman gereken bir 
konuyu bir ayine dönüştürüyor.” 


Yeniden yere çöktüm. 
“Ah, Jamie, seni gerçekten seviyorum!” 


Bu kez gülme sırası ondaydı. İki büklüm oldu ve yolun kenarına çöktü, 
gülmekten kırılıyordu. Sırtüstü yere uzandı ve debelenerek gülmeye devam 
etti. 


“Tanrı aşkına senin neyin var?” diye sordum dayanamayıp. Sonunda 
doğrulup yaşaran gözlerini sildi. Nefes almaya çalışırken başını sallıyordu. 


“Murtagh kadınlar hakkında çok doğru şeyler söylüyor. Senin için 
hayatımı riske attım, hırsızlık ve kundakçılık yaptım ve seni kurtarmak için 
birini öldürdüm. Bunların karşılığında bana garip isimler taktın, bana 
hakaret ettin, hayalarımı tekmeledin ve yüzümü tırmaladın. Seni dövdüm ve 
sana hayatım boyunca başıma gelmiş olan en kötü şeyleri anlattım ve sen 
bana beni sevdiğini söyledin.” Başını dizlerine dayayarak biraz daha güldü. 
Sonunda ayağa kalktı ve kalkmam için elini uzattı, diğeriyle hâlâ gözlerini 
siliyordu. 


“Hiç akla uygun işler yapmıyorsun Saksonyalı ama senden çok 
hoşlanıyorum. Haydi gidelim.” 


Vakit oldukça geç olmuştu ya da erken, bu bakış açısına göre 
değişebilirdi. Bargrennan'a şafak sökmeden varmak için atlarımıza 
binmemiz gerekiyordu. Kendimi daha iyi hissediyordum, hâlâ canım 
acıyordu ama dayanabilirdim. 


Bir süre sessizlikle dost olarak yol aldık. Düşüncelerimle baş başa 
kalmıştım, ilk kez paniklemeden, taş yapıtı bulamazsam neler olacağını 
düşündüm. Onunla zorla ve gerektiği için evlenmiştim ama ondan çok 
hoşlandığımı da inkâr edemezdim. 


Burada önemli olan konulardan biri de onun bana karşı beslediği hislerdi. 
Rastlantılar bizi bir araya getirmişti, arkadaş olmuştuk. Bunun ardından 
fiziksel çekim ve cinsel arzular devreye girmişti ama bana duygularından 
hiç söz etmemişti. Bunu hâlâ yapmamıştı. 


Hayatını benim için tehlikeye atmıştı. Bunu evlilik yeminini tutmak için 
de yapmış olabilirdi, beni kanının son damlasına kadar koruyacağına yemin 
etmişti ve ben ona inanıyordum. 


Son yirmi dört saat içerisinde yaşadıklarım beni çok etkilemişti, bana bir 
anda neler hissettiğini anlatmaya başlamıştı, bunun ardından benimle 
sırlarını paylaşmıştı. Eğer bu anlattığı şeyleri hissediyorsa ben bir anda 
ortadan yok olduğumda ne yapacaktı? Fiziksel rahatsızlıklarıma bir de bu 
düşünceler eklenmişti. 


Jamie aramızdaki sessizliği bozduğunda Bargrennan'a altı kilometrelik bir 
yolumuz kalmıştı. 


“Sana babamın nasıl öldüğünü anlatmadım,” dedi birdenbire. 


“Dougal ona inme indiğini yani apopleksi geçirdiğini söylemişti,” dedim, 
irkilmiştim. Jamie de bir şeyler düşünüyordu, bundan emindim, onunla bu 
gece babasından konuşmuştuk ama bu konuya neden girdiğini yine de 
anlayamamıştım. 


“Bu doğru. Ama o...” Durdu, doğru kelimeleri bulmaya uğraşıyordu, 
sonra omuz silkerek bunları bulmaya çalışmaktan vazgeçti. Derin bir nefes 
aldı ve hızla bıraktı. “Bunu bilmen gerekiyor. Bunun yaşadığımız pek çok 
şeyle alakası var.” Yol yan yana at sürebileceğimiz kadar genişti, sadece 


taşlara dikkat etmek gerekiyordu; Dougal'a atımı gelişigüzel seçmiş 
olduğunu sandığım için bir özür borçluydum. 


“O kalede öldü,” dedi yolun bozuk kısmından öbür tarafa doğru atını 
sürerken, “dün olduğumuz yerde. Randall ve adamlarının beni 
Lallybroch'dan alıp götürdükleri yerde. Beni kamçıladıkları yerde... İlk 
seferden iki gün sonra Randall beni ofisine getirtti - iki asker gelip beni 
hücremden alıp oraya götürdü - yani seni bulduğum yere; oraya nasıl 
gidileceğini bilme sebebim buydu.” 


“Avluda babamla karşılaştık. Beni nereye götürdüklerini öğrenmiş ve 
benim için yapabileceği bir şey olup olmadığını bulmaya gelmişti. En 
azından iyi olduğumu gözleriyle görmek istemişti.” 


Atını hafifçe mahmuzlarken dudaklarından da bunu destekleyen bir ses 
çıktı. Gün ağarmaya başlamamıştı ama gece son bulmak üzereydi. Bir saat 
içerisinde şafak sökecekti. 


“Onu orada görene kadar ne kadar yalnızlık çektiğimin ya da ne kadar 
korktuğumun farkında bile değildim. Askerler bizi konuşabilmemiz için 
yalnız bırakmadılar ama selamlaşmamıza izin verdiler.” Yutkundu ve 
devam etti. 


“Ondan Jenny'ye olanları engelleyemediğim için özür diledim. Beni 
susturdu ve bana sarıldı. Bana nasıl olduğumu sordu - kırbaçlandığımı 
biliyordu - ve her şeyin düzeleceğini söyledi. Askerler gitmemiz gerektiğini 
söyleyince kolumu sıktı ve dua etmeyi unutmamamı söyledi. Ne olursa 
olsun yanımda olduğunu ve kafamı hep dik tutup hiçbir şey için 
üzülmememi tembihledi. Beni yanağımdan öptü ve askerler beni oradan 
uzaklaştırdı. Bu onu son görüşümdü.” 


Sesi sakindi ama kalınlaşmıştı. Benim boğazımı da bir şeyler sıkmaya 
başlamıştı, ona dokunmayı çok istiyordum ama yol daralmıştı ve o an için 
onu arkadan takip etmek zorundaydım. Yan yana geldiğimizde kendini 
toplamıştı. 


“Böylece,” dedikten sonra bir nefes daha aldı, “Komutan Randall'ı 
görmeye gittim. Askerleri dışarı çıkarttı ve yalnız kaldık. Beni bir tabureye 
oturttu. Babamın benim için kefalet önerdiğini söyledi ama benim suçum 
çok ağırmış ve topraklarında yaşamakta olduğumuz Argyll Dükü'nden bu 


ödemenin yapılacağına dair belge getirilmezse bu kabul edilemezmiş. 
Babamın beni gördükten sonra nereye gittiğini tahmin etmiştim.” 


“Bu arada Randall mahküm edilmiş olduğum ikinci kırbaçlanma 
konusuna geçmişti.” Nasıl devam edeceğini bilmezmiş gibi bir an durdu. 


“Farklı davranıyordu. Çok nazikti ama bunun altında ne olduğunu 
anlayamadığım bir şeyler yatıyordu. Sürekli beni izliyordu, bir şey 
yapmamı bekler gibiydi. Ben hareketsiz oturuyordum.” 


“O güne kadar ilişkimiz kötü yönde ilerlediği için benden özür bile diledi, 
şartların farklı olmasını dilermiş.” Jamie başını sallıyordu. “Neden 
bahsettiğini bile anlayamıyordum, daha iki gün önce benim ölene kadar 
dövülmemi istiyordu. Sonunda lafını esirgemeden konuya daldı.” 


“Ne istiyormuş?” diye sordum. Jamie bana şöyle bir baktıktan sonra 
uzaklara bakmaya başladı. Karanlıkta yüzünü net olarak seçemiyordum ama 
utandığı belliydi. 


“Beni,” dedi açıkça. 


Öylesine irkilmiştim ki atlarımız kafa kafaya tokuştu. Jamie yeniden 
omuz silkti. 


“Söyledikleri çok netti. Eğer ona...ona vücudumu sunarsam ikinci 
kamçılanmayı iptal edecekti. Bunu yapmadığım takdirde doğduğuma 
pişman olacaktım...” 


Midem bulanmaya başlamıştı. 


“Ben çoktan bu söylediğini hissetmeye başlamıştım bile,” diye bir espri 
yaptı. “Karnım kırık cam yutmuşum gibi ağrımaya başlamıştı, ayakta olsam 
dizlerimin birbirine çarptığı görülecekti.” 


“Ama sen ne...” Sesim çok garip çıkmıştı, boğazımı temizleyip yeniden 
konuşmaya çalıştım. “Sen ne yaptın?” 


İçini çekti. “Sana yalan söylemeyeceğim Saksonyalı. Bunu düşündüm. İlk 
kamçılanmanın acısı hâlâ geçmemişti, yaralarım hâlâ açıktı. Her ayağa 
kalktığımda başım dönüyordu. Bunu yeniden yaşamak, ellerim bağlı bir 
sonraki kamçının gelişini beklemek...” İstemeden ürperdi. 


“İstediği şey hakkında hiçbir fikrim yoktu,” dedi acı bir sesle, “ama yine 
de bir an bunun kamçılanmaktan daha az acı verebileceğini düşündüm. 
Kamçılanırken ölen adamlar gördüm Saksonyalı ve bakışlarından anladığım 
kadarıyla benim onlardan biri olmama karar vermişti, seçim benimdi.” Bir 
nefes daha aldı. 


“Ama babamın öpücüğünü hâlâ yanağımda hissediyordum ve onun 
söylediklerini düşündüm... Bunu yapamayacaktım. Ölümümün babamı ne 
kadar üzeceğini de biliyordum. Hem bu adam kız kardeşime tecavüz etmişti 
ve lanet olasıca beni de istiyordu.” 


Jack Randall'ı başka bir açıdan görmeye başlamıştım. Jamie ensesini 
sıvazladı ve eli yeniden eyerin üzerine düştü. 


“Son kalan cesaretimi toplayıp ona hayır dedim. Hayır. Bağırmaya 
başladım, ona aklıma gelen bütün hakaretleri savurdum, ciğerlerimdeki tüm 
güçle tekrar tekrar bağırdım.” 


Yüzünü oburuşturdu. (o “Düşünmeye odevam edersem kararımı 
değiştireceğimden korkuyordum. Geri dönüş olmaması için elimden geleni 
yapıyordum. Ayrıca böyle bir teklifi geri çevirmenin daha akıllıca bir yolu 
olduğunu da sanmıyorum,” diye ekledi. 


“Yok,” diyebildim sadece. “Söylediğin şeylerin onu mutlu ettiğini hiç 
sanmıyorum.” 


“Etmedi. Elinin tersiyle ağzıma vurup beni susturmaya uğraştı. Yere 
düştüm - hâlâ zayıftım - üzerime oturup bana bakmaya başladı. Ayağa 
kalkmaya çalışmanın aptallık olacağını düşündüm ve askerler gelip beni 
götürene kadar orada yattım. O istifini hiç bozmadı ve ben odadan 
ayrılırken “Cuma günü görüşürüz” dedi. Bir iş randevusu verir gibiydi.” 


Askerler Jamie'yi üç kişiyle paylaştığı hücresine geri götürmemişlerdi. 
Onu cuma gününü beklemek üzere tek başına küçük bir odaya koymuşlardı, 
günde sadece bir kez yaralarını sarmaya gelen doktordan başka kimseyi 
görmesine izin vermemişlerdi. 


“Çok iyi bir doktor değildi ama oldukça nazik bir adamdı. İkinci gün 
gelirken kaz yağı ve kömür getirmişti, elinde bir de ölen bir mahküma ait 
bir İncil vardı. Katolik olduğumu anladığını söylemişti. Tanrı adının beni 


rahatlatıp rahatlatmadığını bilmediğini ama en azından acılarımı onunkilerle 
karşılaştırarak rahatlayabileceğimi söylemişti.” Güldü. 


“Garip ama bu bana huzur vermişti. Peygamberimiz de kamçılanmıştı, 
ben en azından bundan sonra çivilenip çarmıha asılmayacaktım. Diğer 
taraftan o da Pontius Pilatus'un ona yaptığı ahlaksız tekliflere kanmamıştı.” 


Jamie küçük İncil'i saklamıştı. Eyer çantasını karıştırıp onu buldu ve 
bakmam için bana uzattı. Yaklaşık on santim boyunda deri kaplı eski bir 
kopyaydı, kâğıt çok inceydi ve yazılar arka sayfadan da okunabiliyordu. 
Sayfalardan birinin üzerinde Alexander William Roderick MacGregor, 1733 
yazıyordu. Mürekkep zamanla silinmişti ve kitap pek çok kez ıslandığı için 
çok yıpranmıştı. 


Ona geri verirken meraklanmıştım. Küçük bir şeydi ama onu dört yıl 
boyunca yanında gezdirmek Jamie'nin şartlarında başlı başına bir işti. 


“Onu okuduğunu hiç görmedim.” 


“Onu okumak için saklamadım,” dedi. Hırpalanmış kabını okşadıktan 
sonra onu yerine koydu. Sonra eyer çantasını da okşadı. 


“Alex MacGregor'a ödemem gereken bir borç var. Bir gün bunu ona 
ulaştıracağım.” 


“Her neyse,” diyerek hikâyesine geri döndü. “Sonunda cuma günü geldi, 
o günü gördüğüm için mutlu muyum üzgün müyüm bilmiyorum. Korkuyla 
beklemek o acıyı çekmekten çok daha beterdi. Yine de o gün gelince...” 
Hafifçe silkelenerek gömleğinin arkasını rahatlattı. “Sen izleri gördün. 
Nasıl bir şey olduğunu biliyorsun.” 


“Dougal bana söylediği için sana da söylüyorum o da o gün oradaymış.” 


Jamie başıyla beni onayladı. “Evet oradaydı. Babam da oradaydı ama ben 
o zaman bunu bilmiyordum. O sırada yaşadıklarımdan başka bir şey 
düşünemiyordum.” 


“Ah,” dedim yavaşça “ve baban o gün...” 


“Hımm. İşte o zaman oldu. Oradaki adamların bir kısmı öldüğümü 
düşündüklerini söylemişlerdi, sanırım babam da öyle düşündü.” Tereddütle 


durdu, yeniden konuşmaya başladığında sesi iyice boğuklaşmıştı. 
“Dougal'ın söylediğine göre ben düşünce babam da ufak bir ses çıkararak 
elini başına koymuş ve oraya yığılmış. Bir daha da ayağa kalkmamış.” 


Kuşlar çalılıklardan havalandılar ve ağaçların arasında şarkılarını 
söylemeye başladılar. Jamie'nin başı eğikti, yüzünü hâlâ göremiyordum. 


“Onun öldüğünü bilmiyordum,” dedi hafifçe. “Bana bir ay sonra - 
dayanabileceğimi düşündükleri kadar iyileştiğimde - söylediler. Onu bir 
oğlun yapması gerektiği gibi gömemedim. Onun mezarını da göremedim 
çünkü eve gitmeye korkuyorum.” 


“Jamie,” dedim. “Ah, Jamie canım...” 


Uzun bir sessizlikten sonra konuşabilmeyi başardım. “Ama bunun 
sorumlusu sen değilsin, böyle düşünemezsin. Senin yapabileceğin bir şey 
yoktu. Farklı bir davranış gösteremezdin.” 


“Yok muydu?” dedi. “Evet, belki de yoktu ama hâlâ diğer yolu seçmiş 
olsaydım neler olacağını merak etmeden duramıyorum. Doğruyu yapmış 
olmak beni rahatlatmıyor, onu ellerimle ölüme göndermiş olduğumu 
düşünüyorum.” 


“Jamie...” dedim yeniden ve durdum, söyleyecek bir şey bulamamıştım. 
Atını sürmeye devam etti, bir süre sonra omuzları yeniden dikilmişti. 


“Bunları senden başka kimseye anlatmadım,” dedi aniden. “Ama senin 
bilmen gerektiğini düşündüm. Randall'la benim aramda neler geçtiğini 
bilmek senin hakkın.” 


Randall”la benim aramda geçenler... İyi bir adamın hayatı, bir kızın onuru 
ve onun damarlarında dolaşan ahlaksızlığı kanla örtbas etmeye çalışması. 
Bütün bunlara bir şey daha eklenmiş olduğunu bilmek karnımı ağrıtmıştı. 
Jamie'nin pencerenin kenarında elinde boş silahla dururken neler 
hissettiğini şimdi anlayabiliyordum. Onu bana yaptığından dolayı affetmeye 
başlamıştım. 


Hep olduğu gibi yine aklımdan geçenleri okudu ve bana bakmadan 
konuşmaya başladı. “Biliyor musun? Yani seni dövmemin faydalı 
olabileceğini neden düşündüğümü şimdi anlayabiliyor musun?” 


Cevabımı vermeden önce biraz bekledim. Anlıyordum ama her şey bu 
kadar basit değildi. 


“Anlıyorum,” dedim. “Bu nedenle de seni affediyorum. Ama 
affedemeyeceğim bir şey var.” Kendimi tutmak istememe rağmen sesim 
yüksek çıkmıştı. “Affedemeyeceğim şey bundan hoşlanmış olman!” 


Eyerin üzerine eğilip uzun bir süre güldü. Üzerindeki bütün gerginliği 
atmış olarak başını kaldırıp bana baktı. Hava aydınlanmaya başlamıştı, 
yüzünü görebiliyordum, yorgunluk, gerginlik ve mutluluk yüzünde çizgiler 
oluşturmuştu. oYanaklarındaki çizgiler loş ışıkta karanlık bölgeler 
oluşturuyordu. 


“Hoşlanmak mı? Ah Saksonyalı,” dedi. “Bundan ne kadar çok 
hoşlandığımı inan ki anlayamazsın. Sen o kadar... Ah Tanrım o kadar 
güzeldin ki. Benimle savaştığın için bir yandan sana çok kızıyordum. Seni 
incitmekten nefret ediyordum ama bir o kadar da canını yakmak 
istiyordum... Aman Tanrım,” dedi ve burnunu kaşımak için bir süre durdu. 
“Evet, evet, çok hoşuma gitti.” 


“Hazır bu konuyu açmışken,” diye devam etti, “beni kendimi tutabildiğim 
için kutlaman gerektiğini düşünüyorum.” 


Yeniden sinirlenmeye başlıyordum. Esen yele rağmen yanaklarım 
yanmaya başlamıştı. 


“Kendini tutmak mı diyorsun sen buna? Ben senin sol kolunu 
çalıştırdığını düşünüyorum. Beni neredeyse kötürüm bırakacaktın, seni pis 
kaba İskoçyalı!” 


“Seni hiç kötürüm eder miyim Saksonyalı, buna gerçekten inanıyor 
musun?” diye cevap verdi kuru bir sesle. “Ben sonrasından bahsediyordum. 
Hatırlarsan yerde uyudum.” 


Burnumdan soluyarak yan gözle ona baktım. “Kendini tutmak dediğin bu 
muydu?” 


“Seni deli gibi istiyordum ama bunun o an için seni kullanmak olacağını 
düşündüm. Oysa seni çok istedim,” dedi gülerek. “Tehlike ve gerginlik 
dürtülerimi ortaya çıkarıyor.” 


“Beni kullanmak mı?” diye garip bir soru sordum. 


“O şartlar altında bunun adına sevişmek demek zor olurdu, sen der 
miydin?” 


“Sen ne dersen de,” dedim soğuk bir sesle, “bunu denememen çok iyi 
olmuş, aksi takdirde şu an birkaç uzvun eksilmiş olabilirdi.” 


“Bu benim de aklıma gelmişti.” 


“Suçuna bir de tecavüzü eklemediğin için alkış bekliyorsan, daha çok 
beklersin.” Öfkeden boğulmak üzereydim. 


Bir kilometre boyunca hiç konuşmadık. O yine derin bir nefes aldı. “Bu 
konuşmayı hiç başlatmamalıydım. Aslında sormaya çalıştığım şey 
Bargrennan'a Oo vardığımızda Oo yatağını Oo paylaşmama izin o verip 
vermeyeceğindi.” Utangaç bir tavırla duraksadı. “Yer soğuk oluyor da.” 


Bir beş dakika kadar ona cevap vermeden ilerlemeye devam ettim. Ne 
söyleyeceğime karar verdiğim anda dizginlerimi yolun karşısına geçmek 
üzere çektim ve Jamie'nin atının önüne geçip onu durdurdum. Şafağın ilk 
ışıklarıyla birlikte Bargrennan'ın çatıları da görünmeye başlamıştı. 


Onu durdurduktan sonra atımı onun atına paralel olarak yanaştırdım, artık 
Jamie'nin dibindeydim. Konuşmaya başlamadan önce gözlerinin içine 
baktım. 


“Sevgili sahibim bana yatağımı paylaşmak onurunu lütfeder misiniz?” 
dedim nezaketle. 


Bir şeylerden şüpheleniyormuş gibi bir süre beni inceledikten sonra aynı 
nezaket ve aynı resmiyetle bana cevap verdi. “Edeceğim. Teşekkür ederim.” 
Dizginlerini tekrar eline alırken onu durdurdum. 


“Söylemek istediğim bir şey daha var efendim,” dedim aynı nezaketle. 
“Nedir?” 


Elimi eteğimin cebine sokup kamamı çıkardım ve onun göğsüne dayadım, 
günün ilk ışıkları kamanın üzerine düşüyor ve parlamasına sebep oldu. 


“Eğer,” dedim dişlerimin arasından, “bir daha bana elini kaldırırsan, 
kalbini söker ve sabah kahvaltısında kızartarak yerim James Fraser!” 


Uzun bir sessizlik yaşandı, atların çıkarttığı seslerden başka hiçbir şey 
duyulmuyordu. Avcunu açarak elini bana uzattı. 


“Onu bana ver.” Tereddüt ettiğimi görünce sabırsızlıkla, “senin üzerinde 
kullanmayacağım. Ver onu bana!” dedi. 


Kamayı bıçak tarafından tuttu, güneş sapının ucundaki taşın üzerine 
yansıyıp etrafa ışıklar saçmasına sebep oldu. Kamayı bir haç gibi tutup 
İskoçça bir şeyler söyledi. Bu hareketi Colum'un salonundaki yemin 
töreninden hatırlamıştım, sözlerini anlayabilmem için İngilizce konuşmaya 
başladı. 


“Ulu İsa adına ve bu kutsal demir üzerine yemin ederim ki sadakatim, 
aşkım ve bağlılığım senindir. Eğer bir daha sana öfkeyle elimi kaldırırsam 
bu kutsal demir kalbimi paramparça etsin.” Kamayı öptü ve bana geri verdi. 


“Boş yere tehditler savurmadığımı söylemiştim Saksonyalı,” dedi tek 
kaşını kaldırırken. “Anlamsız ve tutamayacağım yeminleri de etmem. Artık 
yatağımıza gidebilir miyiz?” 
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Dougal bizi Kırmızı Domuz tabelasının altında bekliyordu, sabırsızlıkla 
kapının önünü arşınlıyordu. 


“Başardın değil mi?” diye sordu. Attan yardım almadan inişimi takdirle 
karşıladı, sadece hafifçe sendeliyordum. “Cesur kız, yirmi kilometreyi 
gıkını bile çıkarmadan geldin. Haydi, yatağına çık bunu hak ettin. Jamie ve 
ben atları hallederiz.” Popoma hafifçe vurarak gitmemi belirten bir hareket 
yaptı. Onun önerdiği şeyi yapıyor olmaktan mutluydum, başımı yastığa 
koyar koymaz uyudum. 


Jamie'nin yanıma gelip kıvrıldığını bile duymamıştım, akşamüstünün 
ilerleyen saatlerinde birdenbire uykumdan sıçrayarak uyandım. Unuttuğum 
çok önemli bir şey aklıma gelmişti. 


“Horrocks!” diye bağırdım yatağın içinde oturarak. 


“Ne?” Jamie uykulu bir sesle yerinden zıpladı, yatağın iki yanını kontrol 
etti ve elinde kamasıyla odanın ortasına çöktü. “Ne?” diye yeniden sordu 
vahşi ışıklar gibi yanıp sönen gözleriyle odayı araştırırken. “Ne oluyor?” 


Onu çıplak bir şekilde yere çökmüş görünce kıkırdamaya başladım, kızıl 
saçları tüylü kalemlerinki gibi havaya dikilmişti. 


“Huysuz bir oklukirpiye benziyorsun,” dedim. 


Bana pis pis bakıp ayağa kalktı, kamayı elbiselerinin durduğu taburenin 
üzerine bıraktı. 


“Bunu söylemek için uyanmamı bekleyemedin mi?” diye sordu. 
Kulağımın dibinde “Horoz? diye bağırarak uyandırmak sana daha uygun mu 
geldi?” 


“Horoz demedim,” diyerek anlatmaya çalıştım. “Horrocks. Sana onunla 
neler konuştuğunu sormayı unuttum. Onu buldun mu?” 


Yatağa oturup başını ellerinin arasına aldı. Yüzünü ovalayıp duruyordu, 
kan dolaşımını hızlandırmak ister gibi bir hali vardı. 


“Anladım,” dedi parmaklarının arasından. “Onunla konuştum.” 


Ses tonundan firariden öğrendiklerinin hiç iç açıcı şeyler olmadığını 
anladım. 


“Sana işe yarayacak bir şeyler söyleyemedi mi?” diye sordum sevgi dolu 
bir sesle. Bu olasılık hep vardı, Jamie kendi biriktirdiği para, Dougal ve 
Colum'dan aldıkları ve gerekirse kullanmak üzere babasının yüzüğünü de 
yanına almıştı. 


Yanıma uzandı tavana bakıyordu. 


“Hayır,” dedi. “Hayır, bana işe yarar şeyler söyledi hem de gayet uygun 
bir fiyata...” 


Onun yüzünü daha iyi görebilmek için dönüp dirseklerimin üzerinde 
doğruldum. 


“Pekâlâ, başçavuşu kim vurmuş?” 

Bana baktı ve gülümsedi, bu aslında acı bir gülümsemeydi. 
“Randall,” deyip gözlerini yumdu. 

“Randall mı?” dedim anlamsız bir sesle. “Ama neden?” 


“Bilmiyorum,” dedi, gözleri hâlâ kapalıydı. “Bir takım tahminlerde 
bulunabilirim ama bunun pek önemi yok. Bunu ispatlamam çok zor.” 


Bu sözlerinin doğru olduğunu kabul etmekten nefret ediyordum. Yeniden 
onun yanına sırtüstü uzanıp alçak tavandaki kara meşeden yapılmış kirişleri 
seyretmeye başladım. 


“Başka ne yapabilirsin?” diye sordum. “Fransa'ya gidebilirsin ya da 
belki...” bir anda aklıma oldukça parlak bir fikir gelmişti, “belki de 
Amerika'ya. Yeni Dünyada çok başarılı olursun.” 


“Okyanusun diğer ucuna mı?” Ürperdi. “Hayır. Hayır, bunu yapamam.” 


“Peki, ne yapmayı düşünüyorsun?” diye ısrar ettim, başımı ona 
çevirmiştim. Tek gözünü açıp bana mutsuz bir suratla baktı. 


“Başlangıç olarak bir saat daha uyuyabilirim ama bu mümkün 
görünmüyor.” Vazgeçip, yattığı yerden doğrularak sırtını duvara dayadı. 
Yatmadan önce çok yorgun olduğum için çarşafları silkelemeye 
üşenmiştim, şu an tam onun dizinin yanında ne olduğu belli olmayan siyah 
bir nokta vardı. O konuşurken gözüm bu noktaya takılı kalmıştı. 


“Haklısın,” diyerek söze başladı, “Fransa'ya gidebiliriz.” İrkildim, artık 
bütün planlarına ben de dâhildim. 


“Ama orada yapabileceğim fazla bir şey yok,” dedi dalgın bir tavırla 
bacağını kaşırken. “Askerlik yapabilirim ama bu senin için hoş bir hayat 
olmaz. Belki Roma'ya gidip Kral James'in maiyetine katılabilirim. Bu 
ayarlanabilir, o bölgede Fraserlardan birkaç kuzenim var, bana yardım 
edebilirler. Politikadan da prenslerden de hoşlanmam ama bu yine de 
olabilir. İşin aslında öncelikle İskoçya'da aklanmayı isterim. Bunu 
başarabilirsem başımıza gelecek olan en kötü şey Fraser arazilerinde 
çiftçilik yapmak olur, en iyisi ise Lallybroch'a geri dönmektir.” Yüzü yine 
kararmıştı, kız kardeşini düşündüğünü biliyordum. “Tek başıma olsam,” 
dedi yumuşak bir sesle, “tercihim oraya gitmek olmazdı ama tek başıma 
değilim.” 


Bana bakarak gülümsedi, eli saçlarımda geziniyordu. “Bazen senin 
varlığını unutuyorum Saksonyalı.” 


Çok rahatsız olmuştum. Kendimi bir hain gibi hissediyordum. Ben terk 
etmek uğruna onu sürekli tehlikeye atarken o benim rahatım ve güvenliğim 
için en iyi planı yapmaya çalışıyordu. Bunu istemeden de olsa yapmıştım. O 
an bile onu Fransa'ya gitmemek konusunda ikna etmek istiyordum, 
amacımdan, yani taş yapıttan uzaklaşamazdım. 


“İskoçya'da kalabilmemizin bir yolu var mı?” diye sordum başka bir 
tarafa bakarak. Yorganın üzerindeki siyah nokta yok olmuş gibi geldi ama 
emin değildim. Son bir kez daha dikkatle oraya baktım. 


Jamie'nin saçlarımda dolaşan eli boynuma inmişti. 


“Evet,” dedi düşünceli bir tavırla. “Olabilir. Dougal beni bu yüzden 
bekliyordu, bana yeni haberler verdi.” 


“Gerçekten mi? Ne gibi haberler?” Başımı çevirip ona baktım, bu 
hareketim kulağıma dokunabilmesini sağladı ve parmaklarını onun 
etrafında gezdirmeye başladı. Boynumu yana yatırıp kedi gibi mayışmak 
istiyordum. Ne yapmak istediğinin farkındaydım ama hemen dürtülerimi 
bastırdım. 


“Colum bir haberci göndermiş. Bizi burada bulacağını düşünmemiş bile 
ama yolda Dougal'a rastlamış. Dougal, Ned Gowan'ı kiraları toplaması için 
burada bırakıp hemen kaleye dönüyor. Bizim de onunla gitmemizi istedi.” 


“Leoch'a mı?” Fransa değildi ama daha iyi bir seçenek de değildi. 
“Neden?” 


“Orada bizi bekleyen bir ziyaretçi var, daha önce Colum'un işlerini 
çözmüş bir İngiliz asili. O güçlü bir adam ve benim için bir şeyler yapması 
için ikna edilebilir. Cinayetten yargılanmış ve mahküm olmuş değilim. 
Bunun olmadığını söyleyebilir ya da affedilmemi sağlayabilir.” Küçümser 
bir tavırla gülümsedi. “Yapmadığım bir şeyden dolayı affedilmek biraz 
garip geliyor ama asılmaktan iyidir.” 


“Bu çok doğru...” Nokta kıpırdamaya başlamıştı. Gözlerimi iyice kısıp 
ona iyice odaklandım. “Bu İngiliz asilinin adı neymiş?” 


“Sandringham Dükü.” 
Bağırarak yerimden sıçradım. 
“Ne oldu Saksonyalı?” diye telaşla sordu Jamie. 


Titreyen parmağımla siyah noktayı gösterdim, şu an emin adımlarla onun 
bacağına tırmanıyordu. 


“Bu ne?” dedim. 
Ona bakıp tırnağıyla dürttü. 


“O mu? O sadece bir tahtakurusu Saksonyalı. Hiçbir şey...” 


Yaptığı ani hareket sözünü bitirmesine engel olmuştu. Tahtakurusu 
sözcüğünü duyduğum anda örtülerin altından fırlayıp duvara dayanmıştım, 
haşaratlar yatağımızı basmıştı. 


Jamie bana alayla baktı. 


“Huysuz oklukirpi demiştin değil mi?” Başını sallayarak beni inceliyordu. 
“Mmm,” diyerek elini başına götürüp saçlarını düzeltti. “Artık sadece 
huysuzu kaldı. Sen de yeni uyandığında kabarık küçücük bir şeysin, bundan 
emin olabilirsin.” Bana doğru yuvarlanıp elini uzattı. 


“Yanıma gel küçük ipek otum. Güneş batmadan önce buradan 
ayrılmayacağız. Uyumayacaksak...” 


Bir süre sonra yere serdiğimiz pelerinim ve onun şalından ibaret olan 
böceksiz sert yatağımızda birbirimize sarılarak biraz daha uyuduk. 


Biraz uyumamız iyi olmuştu. Sandringham Dükü'nden önce kaleye 
varmak için Dougal zorlu bir yol seçmişti ve orada son süratle ilerliyorduk. 
Yük arabaları olmadan yol aldığımız için hızlı ilerleyebiliyorduk ama 
yolların bozukluğu zaman zaman bu hızı kesiyordu. Dougal bizi çok 
zorluyordu, molalarımız çok kısaydı. 


Leoch'un kapılarından girdiğimizde, bu kapıdan içeri ilk girdiğimiz 
günkü kadar yorgun ve dağılmış durumdaydık. 


Avluda atımdan aşağı kaydım ve düşmemek için üzengiye tutundum. 
Jamie beni dirseğimden yakaladı ve ayakta duramayacağımı anlayınca beni 
kucağına aldı. Atları seyislere bırakıp beni kemerli yola doğru götürmeye 
başladı. 


Koridorda duraklayarak, “Aç mısın Saksonyalı?” diye sordu. Mutfaklar 
bir tarafta yatak odalarına giden yolsa diğer taraftaydı. Gözlerimi açık 
tutmaya çalışarak inledim. Açtım ama çorbadan ilk kaşığı alamadan kafam 
çorbanın içine düşecekmiş gibi hissediyordum. 


Bir karışıklık oldu ve gözlerimi zorlukla açarak iriyarı Bayan 
FitzGibbons'un bize doğru yaklaştığını gördüm. 


“Bu zavallı çocuğun nesi var?” diye sordu Jamie'ye. “Kaza filan mı 
geçirdi?” 


“Hayır, sadece benimle evlendi,” dedi Jamie, “tabii istersen buna kaza 
gözüyle bakabilirsin.” Jamie, Bayan Fitz'in olanca sesiyle sorduğu soruları 
duyup ne olduğunu merak ederek oraya toplanmış olan mutfak görevlileri, 
aşçılar, bahçıvanlar, süvariler ve kale yaşayanlarından kurtulabilmek için ne 
taraftan ilerlemesi gerektiğine karar vermeye çalışıyordu. 


Sonunda kararını verdi ve sağ taraftan merdivenlere doğru ilerlemeye 
başladı. Sağdan soldan gelen sorulara bölük pörçük cevaplar vermeye 
çalışıyordu. Ben Jamie'nin göğsüne dayanmış baykuş gibi gözlerimi 
kırpıştırıyordum, etrafımıza toplanıp hoş geldin diyenlere sadece başımı 
sallayabiliyordum. Bunların çoğu dost yüzlerdi, aralarında meraklılar da 
vardı. 


Koridorun köşesinden dönmek üzereyken hepsinden daha çok tanıdığım 
bir yüz dikkatimi çekti. Bu Laoghaire'di. Jamie'nin sesini duyunca yüzü 
pırıl pırıl olmuştu. Jamie'nin kucağında taşıdığı şeyi görünce gözleri 
kocaman oldu ve gül goncası dudakları aralandı. 


Etrafımızdaki abuk sabuk karmaşa bıçakla kesilir gibi durmadan önce 
sorularını sorabilmek için gereken fırsatı bulamamıştı. Jamie de durdu. 
Kafamı kaldırınca Colum'u gördüm, yüzü tam benim hizamdaydı ve 
oldukça irkilmiş durumdaydı. 


“Ne...” diyerek konuşmaya başladı. 


“Evlenmişler,” dedi Bayan Fitz mutlulukla. “Ne şeker! Ben odalarını 
hazırlarken siz de onları kutlayabilirsiniz efendim.” Dönüp merdivenlere 
ilerledi, onun kalabalık arasında açtığı boşluktan Laoghaire'in bembeyaz 
olmuş yüzünü çok daha net görebiliyordum. 


Colum'la Jamie aynı anda konuşuyorlardı, sorular ve açıklamalar havada 
uçuşuyordu. Uyanmaya başlamıştım, daha doğrusu hafifçe kendime 
gelmiştim. 


“Madem öyle,” dedi Colum, durumu çok onaylamadığı her halinden 
belliydi, “evlenmişseniz evlenmişinizdir. Dougal ve Ned Gowan'la 


konuşmalıyım, halledilmesi gereken hukuki işler var. Evlendiğine göre 
annenin kontratından sana geçenler konusunu halletmemiz gerekir.” 


Jamie'nin hafifçe dikildiğini fark ettim. 


“Madem bu konudan bahsettin,” diyerek konuya girdi Jamie, “ki en 
doğruyu yapıyorsun. MacKenzie topraklarından toplanan kiralardan hak 
etiğim çeyrek hisseyi de konuşuruz. Dougal'ın topladıkları yakında 
gelecektir, belki ona hesaplarını yaparken bunu da ayırmasını söylersin. 
Şimdi bizi affeder misin dayıcığım, karım çok yorgun,” diyerek 
konuşmasını bitirdi. Sonra da beni daha sağlam bir şekilde kollarına 
yerleştirip merdivenlere döndü. 


Odada yalpalayarak ilerleyip - bacaklarımın bir kısmını hissetmiyordum - 
kendimi kocaman yatağa attım. Bu yatağı evli olduğumuz için hak etmiştik. 
Son derece davetkâr, yumuşak ve her zaman hazırlıklı olan Bayan Fitz sağ 
olsun tertemiz bir yatak hazırlamıştı. Uyumadan önce kalkıp yüzümü 
yıkamaya değip değmeyeceğini düşündüm. 


Sonra Jamie'yi gördüm. Yüzünü ve ellerini yıkamış, saçını taramış, 
kapıya doğru ilerliyordu. 


“Uyumayacak mısın?” diye seslendim. Eyeri benimki kadar canının 
acıtmamış olsa bile en az benim kadar yorgun olmalıydı. 


“Bir süre sonra Saksonyalı, önce halletmem gereken bir iş var.” Karnımda 
hiç hoşlanmadığım bir sancıyla kapının arkasından baktım. Jamie'nin sesini 
duyunca Laoghaire'in yüzünde beliren ışıltıyı ve ardından beni görünce 
beliren öfkeyi yeniden hatırladım. Jamie'nin onu gördüğü anda kaslarının 
sertleşmesini hatırladım, o sırada keşke başımı kaldırıp yüzündeki ifadeye 
bakmış olsaydım diye düşündüm. Sanırım dinlenmeden yıkanıp paklanıp 
kıza evliliğinin gerçek yüzünü anlatmaya gitmişti. Yüzünü görmüş 
olsaydım neler söyleyeceğini daha kolay tahmin edebilirdim. 


Geçtiğimiz ay boyunca yaşananların arasında bu kız tamamen aklımdan 
çıkmıştı, onun Jamie'ye ne ifade ettiği veya tam tersi. Neyse ki evliliğimiz 
gündeme geldiği gün Jamie'ye onun hakkında ne düşündüğünü sormuştum, 
o da bunun bir sorun olmadığını söylemişti. 


Babası zaten Laoghaire'in bir kanun kaçağıyla evlenmesine izin 
vermezdi, Jamie'nin ise MacKenzie hisselerinden payına düşeni alabilmek 
için biriyle evlenmesi gerekiyordu... Bir karısı olması onun sorunlarını 
çözüyordu, Jamie istediği şeyi istediğinden alabilirdi. Onun gereken 
zamanlarda ne kadar pratik çözümler geliştirdiğini çok iyi biliyordum zaten 
hayatının son iki yılını kaçak olarak yaşamış birinin bunu yapabilmesi 
gerekirdi. Altın saçlı ve gül yanaklı bir kız onu verdiği kararlardan 
döndüremezdi. Ama bu aralarında bir çekim olmadığı anlamına da 
gelmezdi. 


Hem gözlerimle şahit olduğum o sahne vardı. Jamie kızı dizine oturtmuş 
coşkuyla öpüyordu (Daha önce de kollarımda bir takım kadınlar oldu, sesi 
kulağımdaydı, onlar da kalbimi hızla attırıp nefesimin kesilmesine sebep 
oldular...). Ellerimi sımsıkı kenetlemiştim, sarı yeşil yorganı mahvetmekle 
meşguldüm. Onu bırakıp ellerimi eteğime kuruladım ve bir anda onların ne 
kadar kirli olduğunu fark ettim. İki gündür hiç yıkanma fırsatı bulamadan 
dizgin tutmuşlardı. 


Yorgunluğumu unutmuştum, ayağa kalkıp onları yıkamaya gittim. 
Jamie'nin Laoghaire'i öpüş sahnesini hatırlamak hiç hoşuma gitmemişti. 
Onun o konuda ne dediğini de çok iyi hatırlıyordum; evlenmek yanmaktan 
iyidir. O sırada ben orada yanıyordum. Ben de Jamie'nin beni nasıl 
öptüğünü hatırlayınca yanmaya başladım. Yanıyordum. 


Yüzüme su vurdum, bu duygudan kurtulmaya uğraşıyordum. Jamie'nin 
duygularına karışma hakkım yoktu. Bunu bir kez daha kendime hatırlattım. 
Ben onunla gerekli olduğu için evlenmiştim. O da kendine ait bir takım 
sebeplerle benimle evlenmeyi kabul etmişti, bunlardan biri de bekâretini 
kaybetmek istemesiydi. 


Diğeri de belli ki gelirini almaktı. Kendi sınıfından bir kız onunla 
evlenmeyi kabul etmezdi. Bu ilkinden daha kötü bir sebepti, en azından 
diğeri yüce bir hizmetti. 


İyice uyanmıştım, üzerimdeki kirli giysileri yavaş yavaş çıkarıp 
geceliğimi giydim, bu da leğen ve ibrik gibi Bayan Fitz'in kızları tarafından 
odaya konmuştu. Jamie'nin evlendiğimizi söylediği andan odaya gelene 
kadar geçen süre içerisinde onun bu odayı nasıl hazır etmiş olduğu 
çözülemeyen bir sırdı. 


Bu düşünceler beni o an, bazen kendi dünyamda hissettiğim 
yalnızlıklardan çok daha yalnız hissettirdi. Burada ne yapıyorum? diye 
bininci kez kendime sordum. Bu garip ve tanıdık her şeyden uzak yerde, 
evimden, kocamdan, arkadaşlarımdan ayrı bir sürü vahşinin arasında ben ne 
yapıyordum? Geçtiğimiz haftalarda Jamie ile birlikte olduğum anlarda 
kendimi güvende ve mutlu hissetmiştim. Güvendeydim ama şu an bu 
mutluluğun bir illüzyon olduğunu fark etmiştim. 


Onun sorumluluklarından hiçbir zaman kaçmayacağını ve beni her 
tehlikeden koruyacağını çok iyi biliyordum. O tepelerin üzerinde, tozlu 
yollarda, pis hanlarda, samanlıklarda geçirdiğimiz rüya gibi birlikteliğimiz 
buraya dönünce sona ermişti. Eski arkadaşları haliyle ona çekici gelmişti. 
Evliliğimizin birinci ayında aramızda mükemmel bir bağ kurulmuştu, son 
günlerde olanlar bu bağı biraz zayıflatmıştı, Leoch Kalesi ve gerçekler ise 
sanırım paramparça edecekti. 


Başımı pencerenin yanına yaslayıp avluya bakmaya başladım. Alec 
MacMahon ve iki seyis çocuk biraz ileride bizim geldiğimiz atlarla 
ilgileniyorlardı. Atlar iki günden beri ilk kez adam gibi beslenip su 
içmişlerdi, onları seven eller bir yandan da kaşağıyla onları tarayıp 
temizliyordu. Çocuklardan biri Thistle'ı ahıra götürmek üzere onun 
dizginlerini çektiğinde Thistle mutluluk içinde onun ardından ilerledi. 


Onun gidişiyle birlikte benim yakın zamanda buradan kaçıp dönme 
ümidim de yok oldu. Ah, Frank. Gözlerimi kapatıp orada birikmiş yaşların 
burnumdan aşağı süzülmesine izin verdim. Sonra yeniden gözlerimi açıp 
avluya baktım ve yeniden sıkıca yumdum, Frank'i hayalimde 
canlandırmaya çalıştım. Gözlerimi yumduğum anda bir anlığına bir şey 
gördüm bu Frank değil onun atalarından biri olan Jack Randall'dı. 
Dudakları garip bir gülümsemeyle kıvrılmıştı. Bu imgeden kurtulmak 
isteyen beynim hemen yeni bir resim üretti, bu resim ofisin penceresinde 
duran öfkeli ve korkulu Jamie'ye aitti. Denemeye devam ettim ama Frank'i 
gözümün önüne getirmeyi başaramadım. 


Panik içinde üşümeye başladım ve ellerimi dirseklerime kenetledim. 
Kaçıp taş yapıta varmayı başardığımda ne olacaktı? Ola ki başardım, 
sonrasında ne olacaktı? Umudum Jamie'nin Laoghaire ya da başka biriyle 
kendini avutmasıydı. Jamie'nin gittiğimi görünce ne kadar üzüleceğini daha 
önce düşünmüştüm ama düşünmediğim bir şey vardı. Biraz önce yandığımı 


düşündüğüm andan önce bu hiç aklıma gelmemişti, ondan ayrılınca ben ne 
hissedecektim? 


Geceliğimin yakasındaki kurdeleyi çekiştirip açmaya başladım. Gitmek 
istiyorsam bunu aramızdaki bağ daha fazla güçlenmeden yapmalıydım. 
Onun bana âşık olmasını engellemeliydim. 


Eğer böyle bir niyeti varsa bunu engellemeliydim. Bir anda aklıma yine 
Laoghaire'in yüzü ve Colum'la yaptığı konuşma geldi. Eğer bu kadar 
soğukkanlılıkla bunları yapabilecek bir adamsa duyguları benimkilerden 
daha az tehlikedeydi. 


Yorgunluk, açlık, üzüntü ve belirsizlik içinde gidip geliyordum, uyuyacak 
ya da bir yerde duracak gibi değildim. Odayı turlamaya başladım, eşyaları 
elime alıp bırakıyordum. 


Elime aldığım tarağı parmağımın ucunda dengede tutmaya çalışırken kapı 
gıcırdayarak açıldı ve Jamie geldi. Yüzü kızarmıştı ve garip bir heyecanı 
vardı. 


“Ah, demek uyanıksın,” dedi, beni böyle bulmayı hiç ummuyordu. 


“Evet,” dedim sert bir sesle, “uyuyor olmamı mı umuyordun? Böylelikle 
ona geri dönebilecektin.” 


Kaşları önce çatıldı sonra merakla havaya kalktı. “Ona mı? Laoghaire*den 
mi bahsediyorsun?” 


Onun adını Jamie'nin ağzından duymak sinirlerimi iyice bozmuştu. 
“Ah, demek gerçekten onunla birlikteydin?” diye hırladım. 


Jamie şaşkın ve biraz da rahatsız olmuş gibi görünüyordu. “Evet, onu 
odadan çıktığımda merdivenlerin başında gördüm. Sen iyi misin 
Saksonyalı? Canın sıkılmış gibi görünüyor.” Ne olduğunu anlamaya çalışır 
gibi bana baktı. Aynayı alıp kendime baktım, saçlarım çalı gibiydi, 
gözlerimin altında siyah halkalar oluşmuştu. Aynayı çarparak aldığım yere 
koydum. 


“Hayır, çok iyiyim,” dedim kendimi kontrol altına almaya çalışarak. 
“Laoghaire nasıl?” Bu soruyu sohbet eder gibi sormuştum. 


“Ah, çok şeker,” dedi. Sırtını kapıya dayayıp kollarını birbirine dolamış 
bana bakıyordu. “Evlendiğimizi duyunca biraz şaşırdığını düşünüyorum.” 


“Şeker,” diyerek derin bir nefes aldım. Kafamı kaldırıp ona bakınca 
sırıttığını gördüm. 


“O kız konusunda herhangi bir endişen olmasın sakın, yoksa var mı?” 
diye sordu, cin gibiydi. “O seninle ilgilenmiyor ya da benimle,” diye ekledi 
hemen. 


“Öyle mi? Seninle evlenmedi ya da evlenemedi. Birini bulmalıydın ve 
önüne bu şans çıkınca bunu hemen kullandın. Seni bunu yaptığın için 
suçlamıyorum, suçlamamıştım da ama... Ama ben...” 


İki koca adımla odayı geçerek ellerimi tutup beni susturdu. Parmağını 
çenemin altına dayayıp beni ona bakmaya zorladı. 


“Claire,” dedi sakin bir sesle, “sana o zaman neden seninle evlendiğimi 
söylemiştim. Senden dürüst olmanı istedim ve ben de sana karşı dürüst 
oldum. Şu anda da dürüstüm. Kız benden nezaket kuralları dışında bir şey 
talep etmedi.” Hafifçe çenemi sıktı. “Böyle bir şey istemiş olsaydı bundan 
sadece gurur duyardım.” Çenemi bıraktı ve biraz daha aşağısını okşadı. 
“Beni anlıyor musun Saksonyalı?” 


“Evet, anlıyorum.” Kafamı çekip çenemi sıvazladım. “Ona çok nazik 
davranmış olduğundan eminim. Ama bir dahaki sefere ahırın perdelerini 
kapatmayı unutma - bunu görmek istemiyorum.” 


Kaşları çatıldı ve yüzü kıpkırmızı oldu. 


“Sana yalan söylediğimi mi anlatmaya çalışıyorsun?” diye sordu, buna 
inanamamıştı. “Kaleye döneli bir saatten az oldu, iki gündür at 
üzerindeyim, her yanım toz ve terle kaplı, yorgunluktan dizlerim titriyor. Ve 
sen benim bu haldeyken gidip on altı yaşındaki bir kızı ayartmaya 
çalıştığımı mı düşünüyorsun?” Başını salladı, şoka girmiş gibiydi. “Bunu 
erkekliğime yapılan bir iltifat olarak mı ahlak değerlerime yapılan bir 
saldırı olarak mı algılamam gerektiğine karar veremedim Saksonyalı. Gerçi 
şu an ikisi de benim için önemli değil. Murtagh bana kadınların anlamsız 
şeyler yaptıklarını söylemişti ama bu... Bu... Aman Tanrım!” Elini 
saçlarının arasından geçirdi. 


“Elbette, onu ayarttığını söylemedim,” dedim sesime sakinlik verebilmek 
için çok uğraşıyordum. “Bütün söylemek istediğim...” Frank böyle bir 
konuyu konuşurken benden çok daha başarılı olurdu, çok daha asil 
davranırdı, bunu düşününce daha da sinirlendim. Birinin sevgilisine böyle 
bir şeyi sakin olarak söyleyebilmesinin hiçbir yolu yoktu bence. 


“Kısaca söylemek istediğim şey... Yani benimle neden evlendiğini yeni 
anladım, bunların sadece seni ilgilendirdiğini tabii ki biliyorum ve benim 
senden hiçbir talebim yok. Dilediğin kadar özgürsün. Dilediğini 
yapabilirsin. Yani... Başka yerlerde daha cazip bir şeyler varsa... Demek 
istiyorum ki... Ben yoluna çıkmam.” Sonuna doğru kekelemeye 
başlamıştım. Yanaklarım ve kulaklarım adeta yanıyordu. 


Jamie'nin kulakları da benimkilerle aynı durumdaydı hatta yüzünün geri 
kalanı da. Kan çanağına dönmüş gözlerinden bile alevler çıkıyordu. 


“Benden bir talebin yok mu?” diye bağırdı. “Sen evlilik yemininin ne işe 
yaradığını biliyor musun? Onları sadece kilisede ağızdan çıkan laflar mı 
sanıyorsun?” Masaya öyle bir yumruk indirdi ki porselen ibrik yerinden 
oynadı. “Talebi yokmuş,” diye kendi kendine homurdanıyordu. “İstediğim 
özgürlükse...yolumda durmayacakmış...” 


Çizmelerini çıkarıp birer birer hızla duvara fırlattı. Çizmeler duvara 
çarpıp yere düşerken yerimden sıçradım. Şalını da çıkardı ve onu da 
arkasına fırlatıp karşıma geçti. 


“Demek benden hiçbir şey talep etmiyorsun, öyle mi Saksonyalı? Beni 
dilediğim yerden dilediğim hazzı almam için serbest bırakıyorsun. Doğru 
anlamış mıyım?” 


“Eee, evet.” Bir adım gerilemiştim. “Söylediğim buydu.” Kollarımı tuttu, 
elleri yanıyordu. Avuçları öyle sıcaktı ki derimin yandığını sanıp istemeden 
de olsa çekildim. 


“Senin benden hiçbir talebin olmayabilir Saksonyalı ama benim senden 
talep ettiğim bir şey var! Gel buraya.” Yüzümü avuçlarının arasına alıp 
dudaklarını benimkilerin üzerine yapıştırdı. Bu öpücükte nezaket ya da 
isteksizlikten eser yoktu, onu itmeye ve ona karşı koymaya çalıştım. 


Eğilip kolunu dizlerimin arkasından geçirdi ve beni havaya kaldırdı, yere 
inmek için karşı koydum ama onun ne kadar güçlü olduğunu unutmuştum. 


“Bırak beni!” diye bağırdım. “Sen ne yaptığını sanıyorsun?” 


“Bunun çok açık olduğunu düşünüyorum Saksonyalı,” dedi dişlerinin 
arasından. Başını eğip alev gibi yanan gözleriyle bana baktı. “Ama 
söylememi istiyorsan, seni yatağa götürüyorum. Senden beklediğim şeyin 
ne olduğunu öğrenene kadar seni orada tutacağım.” Beni yeniden öptü, 
karşı koymamı engellemek için bilerek sert öpüyordu. 


“Seninle uyumak istemiyorum!” dedim dudaklarım serbest kaldığında. 


“Benim de uyumaya niyetim yok Saksonyalı,” diye cevap verdi. “Henüz 
yok.” Yatağın yanına gidip beni yavaşça gül işli yorganın üzerine bıraktı. 


“Sen ne demek istediğimi gayet iyi anladın!” diyerek yuvarlanıp öbür 
tarafa kaçmaya çalıştım ama demir gibi bir el beni omzumdan yakalayıp 
yatağa bastırdı. “Seninle sevişmek de istemiyorum!” 


Mavi gözleri hemen üzerimdeydi ve nefesim kesildi. 


“Senin ne istediğini sormadım Saksonyalı,” diye cevap verdi, sesi çok 
kısık çıkıyordu ve bu tehlikenin habercisiydi. “Sen benim karımsın, bunu 
sana pek çok kez söyledim. Benimle evlenmeye istekli değildin ama 
evlendin. Şu ana kadar buna hiç dikkat etmedin ama senin görevlerinden 
biri de itaat etmek. Sen benim karımsın ve seni istersem alırım. Lanet 
olsun!” Sesi gittikçe yükselmiş ve bir çığlığa dönüşmüştü. 


Ellerimi iki yanımda yumruk yapmış bir şekilde dizlerimin üzerinde 
doğruldum ve ona bağırmaya başladım. Son bir saattir yaşadığım ıstırabın 
acısını ondan çıkarmaya kararlıydım ve çıkardım, gözüm kararmıştı. 


“Eğer bana sahip olmana izin verirsem bana lanet olsun, seni koca 
domuz! Beni dilediğin zaman yatağına alabileceğini mi sanıyorsun? Beni 
istediğin zaman kullanabileceğin bir orospu mu sanıyorsun? Hayır, 
kullanamazsın, seni lanet olası ırz düşmanı! Hadi durma yap bakalım, 
Komutan Randall”dan hiçbir farkın yok işte!” 


Bana baktı ve hızla ayağa kalktı. “Git o zaman,” dedi başıyla kapıyı 
göstererek. “Eğer benim hakkımda böyle düşünüyorsan hemen git! Sana 


engel olmayacağım.” 


Bir an tereddüt ettim, ona bakıyordum. Çenesi öfkeyle kilitlenmiş bir 
şekilde Rodos Heykeli gibi bana bakıyordu. Öfkesini dizginlemeye 
çalışıyordu, şu an Doonesbury?'de yolun kenarında durduğumuz anki kadar 
öfkeliydi. Ama sözlerinin arkasındaydı. Gitmeyi seçersem beni 
durdurmayacaktı. 


Çenemi kaldırıp onunki gibi kastım. “Hayır,” dedim. “Hayır. Ben hiçbir 
şeyden kaçmam. Senden korkmuyorum.” 


Bakışları boğazıma kenetlendi, orada atan damarı seyrediyordu. 


“Anladım,” dedi. Bana bakmaya devam etti, bakışları rahatlamıştı ve 
garip bir şekilde uysallaşmıştı. Dikkatli bir şekilde yatağa oturdu. Aramızda 
belli bir mesafe kalmasına özen göstermişti, sırtını yorgunlukla arkaya 
dayadı. Konuşmaya başlamadan önce birkaç derin nefes aldı, yüzünün rengi 
yavaş yavaş normale dönüyordu. 


“Ben de kaçmam Saksonyalı,” dedi kısık sesle. “Pekâlâ, ırz düşmanı ne 
demek?” 


Şaşkınlığım onu rahatsız etmiş olmalıydı, “Eğer bana bir takım isimler 
takacaksan tak. Ama cevabını veremeyeceğim bilmediğim kelimeler 
kullanma. Söyleyiş tarzından kötü bir şey olduğunu anlayabiliyorum ama 
ne demek olduğunu bilmiyorum.” 


Gardımı indirdim ve bir kahkaha attım. “O... O şey demek... Senin bana 
yapmak üzere olduğun şey işte.” 


Bir kaşını kaldırdı eğlenmiş gibiydi. “Ah, ilişkiye girmek mi? Haklıydım 
işte çirkin bir kelime sarf etmişsin. Ya sadist ne demek? Bir gün önce de 
onu söylemiştin.” 


Bir kahkaha daha atmamak için kendimi zor tuttum. “O da... Eee... Birinin 
canını acıtmaktan cinsel haz alan kişi demek...” Yüzüm kızarıyordu ama 
dudaklarımın yukarı kıvrılmasını engelleyemiyordum. 


Jamie homurdandı. “Bana hiç iltifat etmediğin kesin ama seni bundan 
ötürü suçlayamam.” Derin bir nefes alıp arkasına yaslandı, ellerini açıp 
esnetti ve rahat bir şekilde dizlerinin üzerine koyup bana döndü. 


“Sorun ne? Bunu niye yapıyorsun? Kızdan dolayı mı? Sana tüm gerçeği 
söyledim. Ama bu kanıtlanabilecek bir şey değil. Buradaki sorun bana 
inanıp inanmaman. Bana inanıyor musun?” 


“Evet, sana inanıyorum,” dedim istemeye istemeye. “Ama sorun bu değil, 
yani tek sorun bu değil,” diye ekledim hemen arkasından dürüstçe. 
“Benimle alacağın para için evlendiğini düşünüyorum.” Parmağımla 
yorganda bir yol takip edermiş gibi oraya bakıyordum. “Şikâyet etmeye 
hakkım olmadığını biliyorum, ben de seninle bir takım sebeplerden dolayı 
evlendim ama...” dudağımı ısırıp sesimin düzgün çıkmasını sağlamaya 
çalışıyordum, “ama hâlâ biraz gururum var.” 


Gözümün ucuyla ona baktığımda onun hiçbir şey anlamamış halde bana 
baktığını gördüm. “Para mı?” dedi anlamsız bir şekilde. 


|” 


“Evet, para!” diyerek patladım, bilmiyormuş gibi yapması beni 
delirtmişti. “Gelir gelmez Colum'a evlendiğimizi ve MacKenzie 
kiralarından payını alacağını söyledin. Bekleyemedin!” 


Bir dakika kadar daha bana baktı, ağzı bir şey söyleyecekmiş gibi açıldı. 
Konuşmak yerine başını ileri geri sallayarak kahkaha atmaya başladı. 
Sonunda başını geriye atıp kahkahaların içinde kayboldu, başını ellerinin 
arasına aldı. Hâlâ gülüyordu, krize girmişti. Sinirlenerek başımı yastıklara 
gömdüm. Bu komik miydi? 


Sarsılmaya devam ederek ayağa kalktı ve elini kemerinin tokasına 
götürdü. Bunu yaptığını görünce istemeden irkildim, o da bunu fark etti. 


Yüzü kıpkırmızıydı, bu biraz öfke biraz da kahkahadan böyle olmuştu. 
Çileden çıkmıştı artık. “Hayır,” dedi kuru bir sesle, “seni dövmeyeceğim. 
Sana bunu bir daha yapmayacağıma dair söz verdim gerçi bu kadar çabuk 
pişman olacağımı hesaplamamıştım.” Kemerini kenara koydu. 


“MacKenzie kiralarından hisseme düşen para yirmi pound Saksonyalı,” 
dedi porsuk derisi torbayı karıştırarak, “ve bu Iskoç poundu İngiliz poundu 
bile değil. Yarım inek satın alır.” 


“Hepsi bu mu?” diye sordum. “Ama...” 


“Hepsi bu,” diyerek beni onayladı. “MacKenzielerden hayatımın sonuna 
kadar alacağım bu işte. Dougal tutumlu bir adamdır, Colum'”'un eli ise onun 


iki katı sıkıdır. Ama yirmi pound için bir kadınla evlenmeye değmez diye 
düşünüyorum.” Dalga geçen gözlerle bana bakıyordu. 


“Bu soruyu orada sormamam gerekirdi,” diye ekledi, torbasından kâğıda 
sarılmış ufak bir kutu çıkarmıştı, “ama hemen almak istediğim bir şey vardı. 
Yapmam gereken iş buydu, Laoghaire ile karşılaşmam ise tamamen bir 
tesadüftü.” 


“Bu hemen almayı istediğin şey neydi?” diye sordum, hâlâ bir şeylerden 
şüpheleniyordum. 


Derin bir nefes daha aldıktan sonra kutuyu kucağıma fırlattı. 


“Evlilik yüzüğü Saksonyalı,” dedi. “Onu silahtar Ewer'dan aldım, boş 
zamanlarında böyle şeyler yapar.” 


“Ah,” diyebildim kısık sesle. 
“Devam et,” dedi bir süre sonra. “Aç onu. Senin.” 


Parmaklarımın altındaki kutu buğulu görünmeye başlamıştı. Gözlerimi 
kırpıştırıp bumumu çektim ama açmak için bir girişimde bulunmadım. 
“Özür dilerim,” dedim. 


“Bence de dilemelisin Saksonyalı,” dedi ama sesi artık öfkeli değildi. 
Uzanıp paketi kucağımdan aldı ve kâğıdı yırtarak açtı, kenarları buralara 
özgü işlemelerle bezenmiş olan gümüş yüzük ortaya çıktı. Her bağlantının 
ortasında bir tane açmış Jacoben çiçeği vardı. Çok zarifti. 


Bunu görünce gözlerim yeniden yaşardı. 


Elime bir mendil tutuşturulduğunu hissettim ve yaşları durdurmaya 
çalıştım. “Bu çok güzel,” dedim boğazımı temizledikten sonra. 


“Onu takar mısın Claire?” Sesi çok yumuşak çıkıyordu, adımı 
söyleyişindeki derinlik yeniden ağlamaya başlamama sebep oldu. 


“Bunu yapmak zorunda değilsin,” dedi ciddi bir sesle sıkılmış avcunun 
üzerinden bana bakarak. “Aramızdaki evlilik kontratı başarıyla yerine 
getirildi - kanuni oldu. Kesinlikle güvence altındasın, Leoch'da yaşadığın 
sürece bu böyle. İstersen ayrı yaşayabiliriz - eğer Laoghaire hakkında 
söylediğin anlamsız şeylere inanıyorsan bunu yaparız. Bana dürüstçe 


seçimini bildirmek zorundasın.” Hareket etmeden durdu, küçük yüzüğü 
kalbinin üzerinde tutuyordu. 


Benim ona verdiğim seçim hakkını şu an o bana veriyordu. Onu 
reddettiğim takdirde bir takım koşullar öne sürüp beni bunu yapmaya 
zorlamayacaktı. Buna başka bir alternatif de sunmuştu, yüzüğü kabul 
ettiğim anda bu seçim şansım yok olacaktı. 


Güneş batmak üzereydi. Güneşin son ışıkları masanın üzerinde duran 
mavi cam şişeyi yalayarak duvara yansıdı. Kendimi o cam kadar kırılgan ve 
parlak hissettim. Bir dokunuşla dağılıp parçalanabilirdim. Jamie'nin ya da 
benim duygularımı görmezden gelmeye devam edemezdim, bunun için çok 


geçti. 


Konuşamadım, sağ elimi ona doğru uzattım, titriyordu. Yüzük, 
parmağıma hafif bir serinlik vererek boğumlardan geçti ve yerine oturdu. 
Jamie bir süre elimi seyrettikten sonra uzanıp onu dudaklarına bastırdı. 
Başını kaldırdığı ilk anda yüzündeki ifadeyi gördüm, ateşli ve ısrarlı 
bakışlardı bunlar, beni hızla kucağına oturttu. 


Hiç konuşmadan göğsüne çekti, boynundan kalbinin atışını 
hissedebiliyordum, benimki gibi son sürat atıyordu. Ellerini çıplak 
omuzlarımda dolaştırdı ve yüzüne bakabilmem için beni hafifçe kendinden 
uzaklaştırdı. Elleri kocaman ve sıcacıktı, başım dönmeye başlamıştı. 


“Seni istiyorum Claire,” dedi, sesi çok boğuktu. Bunun ardından ne 
söyleyeceğini bilemiyormuş gibi duraksadı. “Seni çok istiyorum, öyle çok 
istiyorum ki nefes bile alamıyorum. Beni...” Yutkunup yeniden konuşmaya 
başladı. “Beni kabul ediyor musun?” 


Bir an sesim çıkmayacak sandım. Biraz çatlak çıktı ama işe yarardı. 
“Evet, evet seni kabul ediyorum.” 


“Sanırım,” diye başladı ve hemen durdu. Eteğinin tokasını açmaya çalıştı 
ve yeniden bana baktı, ellerini iki yanına indirmişti. Zorlukla 
konuşabiliyordu, kendini kontrol edebilmek için harcadığı güçten dolayı her 
yanı titriyordu. “Yapamayacağım... Yapamam. Clâire nazik olamayacağım.” 


Beni sırtüstü yatağa yapıştırmadan önce ona bunun farkında olduğumu ve 
izin verdiğimi belirtebilecek çok az bir zamanım oldu. 


Üzerinde kalanları çıkarmaya uğraşmadı. Gömleğinden gelen tozun ve 
yol boyunca teninde yansımış olan güneşin kokusunu alabiliyordum. 
Kollarımı iki yana açarak bileklerimi yatağa bastırdı. Bir elim hafifçe 
duvara sürtündü. Taşa sürtünen yüzüğün sesini duydum. İki elimde de birer 
yüzük vardı, biri gümüş diğeri altın. Bu incecik metal bir anda bir evliliğin 
yükünü üstlenmişti, yüzük denen şey de küçük bir kelepçeydi. Kollarım 
açık yatakta yatarken taşın üzerinde oturan Promete gibi iki kutup arasında 
kalmıştım, aşkım kalbimde ikiye bölünmüştü. 


Bacaklarımı diziyle ayırdı ve nefesimi tutmamı sağlayan bir itişle tek 
seferde içime girdi. Beni daha sıkı tutarak kükremeye benzer bir ses çıkardı. 


“Benimsin, mo duinne,” dedi kısık sesle, kendini en derin noktalara doğru 
bastırıyordu. “Yalnızca benim, şimdi ve sonsuza kadar. İstesen de istemesen 
de benimsin.” Kendimi biraz geri çektim ve o yeniden içime dolarken, 
“Ah...” diye hafifçe inledim. 


“Evet, sana zor kullanacağım Saksonyalı,” diye fısıldadı. “Senin sahibin 
olmak istiyorum, her şeyini istiyorum, vücudunu, ruhunu, hepsini...” 
Hafifçe karşı koydum, beni karşı koyamayacağım bir güçle geri bastırdı. 
Her bir darbeyi karnımda hissetmeye başlamıştım. “Bana “efendim? 
diyeceksin Saksonyalı.” Sesinde son dakikalarda yaşadıklarının intikamını 
alan bir hava vardı. “Benim olacaksın.” 


Titreyerek inledim, her yanım kasılıyordu ve varlığım her bir darbeyle 
esir alınıyordu. Durmadı, aynı süratle dakikalar boyunca devam etti, acıyla 
zevk arasında gidip geliyordum. Çözülmeye başlamıştım, sadece saldırıya 
uğradığım noktada var olduğumu düşünmeye başlamıştım, ona tamamen 
teslim olmak üzereydim. 


“Hayır!” diye fısıldadım. “Dur, lütfen. Canımı yakıyorsun!” Yüzünden 
damlayan terler yastığa ve göğüslerime dökülüyordu. Tenlerimiz birbirine 
çarpıp ayrılıyordu, acı artmaya başlamıştı. Bu tekrarlanan hareket her 
tarafımı çürütmeye başlamıştı, bileklerimin kırılacağını düşünmeye 
başlamıştım, çok sert tutuyordu. 


“Evet, yalvar bana. Sana merhamet etmem için yalvar Saksonyalı. Ama 
bunu alamayacaksın. Henüz değil.” Nefesi gittikçe ısınıyor ve hızlanıyordu 


ama hiçbir yorgunluk belirtisi göstermiyordu. Bütün vücudum sarsılıyordu 
bacaklarımı ona dolamıştım, onu her yerimde hissetmeye çabalıyordum. 


Karnımdaki darbeleri çok net hissediyordum ve onlardan kaçmaya 
uğraşıyordum. Kalçalarım bana ihanet ederek ona doğru yükseliyordu. 
Benim durumumu fark etti ve baskısını arttırdı, artık omuzlarımdan 
bastırmaya başlamıştı. 


Cevap vermeye başladığım anın başlangıcı ve sonu yoktu, her darbeyle 
birlikte yükselen bir kasılma ve titreme vardı. Onun bitmeyen darbeleri 
benden cevap bekleyen sorular gibiydi. 


Bacaklarımı yeniden ayırıp yatağa doğru bastırdı, acı duyarlılığa ve tam 
bir teslimiyete dönüşmüştü. 


“Evet!” diye bağırdım. “Ah Tanrım, Jamie, evet!” Saçımı yakaladı ve 
başımı geriye çekip beni ona bakmaya zorladı, öfke ve zafer bir aradaydı. 


“Evet, Saksonyalı,” diye fısıldadı, sözlerimden çok yaptığım hareketlere 
cevap verir gibiydi. “Seni süreceğim!” Elleri göğüslerimin üzerindeydi, 
onları yoğuruyordu sonra kalçalarıma dokundu. Bütün gücüyle üzerime 
abanmıştı, onu dibine kadar hissetmemi sağlıyordu. Çığlık attım, bu çığlığı 
dudaklarıyla durdurdu. Bu bir öpücük değil, başka bir saldırıydı. 
Dudaklarımı açmam için beni zorluyor, dudaklarımı çürütmeye uğraşıyor ve 
sakalını yüzüme sürtüyordu. Darbeleri daha hızlı ve daha güçlüydü. 
Vücudumun yanı sıra ruhumu da örselemeye başlamıştı. Ruhumda ya da 
vücudumda, nerede olduğunu bilemiyorum ama bir kıvılcım çaktı, 
teslimiyetin küllerinden bir cevap fırtınası var oldu. Arkaya doğru kasılıp 
onun her bir darbesine karşılık vermeye başladım, dişe dişti. Dudağını 
ısırdım ve kanını tattım. 


Boynumdaki dişlerini hissedip tırnaklarımı sırtına geçirdim. Tırnaklarımı 
sırtından kalçalarına doğru batırarak çektim, bu kez arkaya doğru kasılıp 
çığlık atma sırası ondaydı. 


Dayanılmaz bir ihtiras ve ihtiyaçla birbirimizi ısırıp kanatarak, birbirimizi 
içimize çekerek ve birbirimizi hırpalayarak bir olmaya çabaladık. Benim 
çığlıklarım onunkilerle bütünleşti ve sonunda birbirimizin içinde tam bir 
doyumla kaybolduk. 


Kendime gelmeye başladığımda vücudumun yarısı Jamie'nin göğsünün 
üzerindeydi, ter içindeydik, kalçalarımız birbirine yapışmış gibiydi. O derin 
derin nefes alıp veriyordu, gözleri kapalıydı. Kalbi zirveye ulaştıktan 
sonraki noktada kulağımın altında deli gibi atışlarını sürdürüyordu. 


Uyandığımı hissetti ve beni kendine çekti, paylaştığımız o muhteşem 
anları ve birleşmemizi uzatmak ister gibiydi. Kollarımı ona dolayarak iyice 
ona dayandım. 


Gözlerini açıp iç geçirdi. Bakışları benimkilerle buluşurken dudakları 
gülümser gibi yukarı kıvrıldı. Kaşlarımı soru sorar gibi kaldırdım. 


“Evet, Saksonyalı,” dedi sesinde hafif bir keder vardı. “Senin efendinim... 
Sen benimsin. Kendi ruhumu kaybetmeden seninkine sahip olmam 
imkânsızdı.” Bana dönüp bütün vücuduyla beni sardı. Oda pencereden esen 
hafif rüzgârla serinlemişti, yorganı üzerimize çekti. Yaşına göre çok çabuk 
öğreniyorsun delikanlı diye geçirdim içimden, uyuklamaya başlamadan 
önce. Frank bunu bulamamıştı. Onun kolları arasında sıcak nefesini 
kulağımda hissederek uykuya daldım. 


Ertesi sabah uyandığımda her bir kasım ayrı ağrıyordu. Tuvalete ve duş 
teknesine gittim. Bağırsaklarım çalkalanmış tereyağı gibiydi. Tam 
anlamıyla birinden dayak yemiş gibiydim, bu pek de yalan sayılmazdı. Bu 
biri yatağa yaklaştığımda gayet göze görünür oldu, son derece zararsız 
görünüyordu. Yanına oturduğum anda uyandı ve erkekçe bir kibirle beni 
incelemeye başladı. 


“Zor bir yolculuk olmuş Saksonyalı,” dedi iç bacağımdaki morluğa 
dokunarak. “Eyer böyle yapıyor, canın acıyor mu?” 


Gözlerimi kısarak onun omzundaki diş izinin üzerinde parmağımı 
dolaştırdım. 


“Sen de biraz hırpalanmış gibi görünüyorsun delikanlım.” 


“Ah, elbette,” dedi İskoç aksanı öne çıkmıştı, “bir cadalozla yatarsan 
hırpalanmayı göze alman gerekir.” Uzanıp ensemden yakaladı ve beni 


kendine çekti. “Gel buraya cadaloz, gel ve beni biraz daha ısır.” 


“Yoo, hayır, olmaz. Bunu yapamazsın,” dedim geri çekilerek. “Ben de 
yapamam. Çok canım acıyor.” 


James Fraser hayır kelimesini cevap olarak kabul edecek erkeklerden 
değildi. 

“Çok nazik olacağım,” diyerek beni yorganın altına çekti. Kocaman bir 
adamın olabileceği kadar nazikti, beni bir bıldırcın yumurtasıymışım gibi 
kucakladı ve büyük bir özen göstermeye başladı, bu dün geceki acımasız 
dersin devamıydı. Bana istediği an ne kadar nazik olabileceğini 
gösteriyordu. 


Doruğa ulaşırken bile hareket etmemeye ve beni örselememeye dikkat 
etti, her şeyi zamana bıraktı. 


Bir süre sonra hâlâ birbirimize kenetlenmiş dururken, parmaklarını iki 
gün önce omuzlarımı çürüttüğü yerlerde dolaştırıyordu. 


“Bunlar için çok özür dilerim mo duinne,” dedi hepsini tek tek öperek. 
“Çok sinirlenmiştim ama bunun bir özür olmadığını biliyorum. Öfkeyle bir 
kadını incitmek çok kötü bir şeydir. Bunu bir daha asla yapmayacağım.” 


Güldüm ama bu biraz ironik bir gülüştü. “Onlar için mi özür diliyorsun? 
Geri kalanı ne olacak? Baştan aşağı her yanım çürük içinde.” 


“Ah!” Geri çekilip beni inceledi. “Şu an sadece onlar için özür 
diliyorum,” omuzlarıma dokundu, “bunlar için,” popoma hafifçe vurdu, 
“bunu ise hak etmiştin ve üzüldüğümü söyleyemeyeceğim çünkü 
üzülmüyorum.” 


“Bunlara gelince,” diyerek kalçamı okşadı, “bunun için de özür 
dilemeyeceğim. Bunun bedelini bana çoktan ödettin.” Suratını buruşturarak 
omuzlarına dokundu. “En az iki yeri kanatmışsın ve bütün sırtıma iğneler 
batıyor Saksonyalı.” 


“Eee, bir cadalozla yattın...” diye sırıttım. “Sen de bunun için bir özür 
alamayacaksın.” Cevap olarak güldü ve beni üzerine çekti. 


“Ben özür filan istemedim, istedim mi? Yanlış hatırlamıyorsam son 
sözlerim “bir daha ısır'dı.” 
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Doğru Kadın 


Bizim ani dönüşümüzün ve evliliğimizin sebep olduğu curcuna daha 
önemli bir olayla gölgelendi. 


Bir gün sonra büyük salonda toplanmış yemek yerken iyi dilekleri 
dinleyip şerefimize kadeh kaldırılıp duruyorlardı. 


“Teşekkürler, dostum.” Jamie son kutlayanın önünde eğildikten sonra 
alkışlar arasında yerine oturdu. Ahşap sıra onun ağırlığıyla hafifçe sarsıldı 
ve o kısa bir süre gözlerini kapadı. 


“Biraz fazla olmadı mı?” diye fısıldadım ona. Şerefimize kaldırılan her 
kadehin dibini bulmuştu, bense ufak yudumlar almakla yetinip İskoçça 
söylenen şeyleri anlamış gibi yapıp etrafa gülümsemekle meşguldüm. 


Gözlerini açıp bana baktı. Kendi kendine gülümsüyordu. 


“Sarhoş muyum? Bunu mu söylemek istiyorsun? Hayır, sabaha kadar 
içmeye devam edebilirim.” 


“Bunu tabii ki yapabilirsin,” dedim önümüzde dizili boş şarap ve bira 
şişelerine bakarak. “Ama çok geç oldu.” Colum'un masasının üzerindeki 
mumlar iyice ufalmıştı, dibine yaklaşmış mumlardan garip bir kızıllık 
ortaya çıkıyor ve bu baş başa vermiş kısık sesle konuşmakta olan 
MacKenzie kardeşlerin yüzünde değişik gölgeler oluşturuyordu. Aslında 
şöminenin üzerine karikatürize edilerek oyulmuş figürlerin arasına 
katılabilirlerdi. Kimbilir bugüne kadar aynı karakteristik özelliklere sahip 
kaç efendinin başı oraya kazınmıştı, bu aslında bu işi yapmış kişinin onlara 
oynadığı bir oyun da olabilirdi... Ya da aile bağları çok kuvvetliydi. 


Jamie oturduğu yerde suratını hafifçe buruşturarak gerindi. 


“Diğer taraftan,” diye konuşmaya başladı, “bir ya da iki dakika içerisinde 
idrar kesem patlayacak. Hemen geliyorum.” Ellerini sıranın üzerine dayayıp 
diğer tarafa zıpladı ve alçak kemerli yola doğru ilerleyip gözden kayboldu. 


Ben de dikkatimi Geillis Duncan'ın oturmakta olduğu tarafa çevirdim. 
Elindeki gümüş kupadan birasını yudumluyordu. Kocası Arthur yan masada 
Colum'la birlikte oturuyordu, burası bölge savcısının oturması gereken 
yerdi ama Geilie gece boyunca adamların konuşmalarını dinlemek zorunda 
kalmamak için benim yanıma oturmak istemişti. 


Arthur'un gözleri yarı kapalıydı, avurtları yorgunluk ve şaraptan içine 
göçmüş gibi görünüyordu. Kollarının üzerine yaslanmış duruyordu, 
MacKenzielerin Oo konuşmalarıyla ( ilgilenmiyordu. oo Yansıyan O ışık 
MacKenzieleri ne kadar sağlıklı ve huzurlu gösteriyorsa Arthur Duncan'ı da 
o kadar hasta ve şişman gösteriyordu. 


“Kocan iyi görünmüyor,” dedim. “Midesindeki problemler arttı mı?” 
Gösterdiği belirtiler garipti, ülsere de kansere de benzemiyordu - kanser 
olsa bu kiloda olamazdı - belki de Geilie'nin de söylediği gibi kronik 
gastriti vardı. 


Gözlerini kısa bir süre kocasının üzerinde gezdirdikten sonra omuz 
silkerek bana döndü. 


“Yeterince iyi,” dedi. “En azından daha kötü değil. Peki, senin kocanın 
durumu nasıl?” 


“Eee, ne varmış onun durumunda?” diyerek dikkatli bir cevap verdim. 


Kaburgalarımı hafifçe dirseklediği anda masada onun tarafında da bir sürü 
boş içki şişesi olduğunu fark ettim. 


“Yani, ne dersin? Gömleğini çıkardığında da o kadar hoş görünüyor mu?” 


“Hımm...” O boynunu giriş kapısına doğru uzatırken ben de vereceğim 
cevabı bulmaya çalışıyordum. 


“Bir de onunla ilgilenmiyormuş gibi davranıyordun! Seni akıllı şey, 
kaledeki kızların yarısından fazlası senin saçlarını kökünden yolmak için 
sıraya girmiştir, yerinde olsam yediğime içtiğime dikkat ederdim.” 


“Yediğime mi?” Önümdeki içinde biraz yağ ve haşlanmış soğan kalıntısı 
kalmış tahta tabağa şaşkınlıkla baktım. 


“Zehir,” diye fısıldadı, kulağıma çok dramatik davranıyordu ve etrafa 
kanyak kokuları saçıyordu. 


“Saçma,” diyerek ondan hafifçe uzaklaştım. “Kimse beni zehirlemeye 
filan kalkmaz çünkü... Çünkü...” Bocalamaya başlamıştım, sanırım ben de 
birkaç yudumdan fazla içmiştim. 


“Bak, Geilie, bu evlilik... Yani ben bu evliliği planlamadım. Hatta 
istemedim bile!” Bu yalan değildi. “Bu biraz... Yani bir çeşit... İş anlaşması 
gibi bir şey oldu.” Mumun ışığının yüzümün kızarıklığını göstermeyeceğini 
umuyordum. 


“İşte,” dedi alaycı bir tavırla. “İyi muamele görmüş bir kadının bakışlarını 
çok iyi bilirim.” Jamie'nin gözden kaybolduğu tarafa baktı. “Delikanlının 
boynundaki izlerin tatarcık ısırıkları olmadığına da iddiaya girebilirim.” 
Kaşlarından birini yukarı kaldırdı. “Eğer bu bir iş anlaşmasıysa sana paran 
boşa gitmemiş derim.” 


Yeniden bana yaslandı. 
“Doğru mu?” diye fısıldadı. “Başparmaklar hakkında söylenenler?” 
“Başparmaklar mı? Geilie Tanrı aşkına sen neden bahsediyorsun?” 


Küçük güzel burnunu buruşturarak dikkatini toplamaya çalıştı. Gri gözleri 
bakmak istediği noktayı bir türlü netleyemiyordu, yere düşmeyeceğini 
umdum. 


“Bunu bilmemen imkânsız. Herkes bilir! Bir adamın başparmağının 
büyüklüğü penisinin büyüklüğünü gösterir. Ayak başparmaklarının 
büyüklüğü de önemlidir,” diye eklemeyi unutmadı. “Ama haliyle onları 
görmek daha zordur, ayakkabılar falan... Küçük tilki yavrun orada,” başıyla 
girişte görünen Jamie'yi işaret etti. “Elleri iri bir sakız kabağını 
avuçlayabilecek boyutta. Ya da iri bir popoyu, öyle değil mi?” diye ekledi 
ve beni bir kez daha dürttü. 


ı» 


“Geillis Duncan... Susar mısın lütfen 
yanmaya başlamıştı. “Birileri duyacak!” 


diye hırladım ona, yüzüm 


“Ah, kimse...” diye başladı ve hemen sustu. Jamie masamızın yanından 
geçti, bizi görmemiş gibiydi. Yüzü solmuş, dudakları kasılmıştı, 


hoşlanmadığı bir işi yapmak zorunda kalmış gibi bir hali vardı. 


“Nesi var onun?” diye sordu Geilie. “Suratı Arthur'un çiğ turp yediği 
zamanlardaki haline benziyor.” 


“Bilmiyorum.” Sırayı ayağa kalkmak için biraz geri ittim. Colum'un 
masasına doğru ilerliyordu. Peşinden gitmeli miydim? Kesinlikle ters bir 
şey olmuştu. 


Geilie odanın diğer ucuna Jamie'nin geldiği tarafa baktı ve koluma 
yapıştı. 
Tam girişte bir adam duruyordu, o da benim gibi tereddütlüydü. 


Giysileri çamur ve toz içinde kalmıştı, belli ki bir yerlerden gelmişti. Bir 
haberciydi. Getirdiği haber neyse bunu Jamie'ye iletmiş olduğu da belliydi, 
Jamie şu an Colum'un kulağına eğilmişti. 


Hayır, Colum değil, Dougal'a eğilmişti. Kızıl kafası iki siyah kafanın 
ortasındaydı, üçünün benzerliği mum ışığında daha çok ortaya çıkmıştı. 
Sadece kemik yapıları ya da kas yapıları değildi bu benzerliğin sebebi, 
tavırları da aynıydı, aynı şekilde endişeleniyorlardı. 


Geilie'nin eli koluma gömülmeye başlamıştı. 
“Kötü bir haber,” dedi. 


“Yirmi dört yıl,” dedim yumuşak bir sesle. “Bir evlilik için oldukça uzun 
bir zaman.” 


“Evet, öyle,” diyerek beni onayladı Jamie. Üzerimizde duran ağacın 
dalları ılık esen rüzgârla sallanıyordu, saçlarım havalanıp yüzümü 
gıdıklıyordu. “Benim yaşadığım süreden fazla.” 


Padok'un çitine dayanmış duruyordu, ona baktım, uzun ve asil duruşunu 
güçlü kaslarını seyrettim. Kendinden çok emindi ve her şeyi yapabiliyordu 
bu yüzden onun ne kadar genç olduğunu unutmuştum. 


“Ama,” derken elindeki ufak saman çöpünü çamurun içine attı, 
“Dougal'ın onunla birlikte üç yıl bile geçirdiğini sanmıyorum. O genellikle 
buradaydı, yani kalede ya da arazilerde dolaşır Colum'un işlerini 
hallederdi.” 


Dougal'ın karısı Maura Beannachd'daki evlerinde ölmüştü. Birdenbire 
ateşi yükselmişti. Dougal, haberci ve Ned Gowan bir gece önce cenaze ve 
karısının mülkünün bölünme işlemlerini halletmek üzere kaleden 
ayrılmışlardı. 


“Yakın bir evlilik değildi o zaman?” 
Jamie omuz silkti. 


“Olabildiği kadar yakın olduğunu düşünüyorum. Çocukları vardı ve evin 
işleri onu yeterince meşgul ediyordu. Eve geldiği zamanlarda onu 
gördüğüne mutlu oluyordu ama özlediğini pek sanmıyorum.” 


“Doğru ya, sen bir süre onlarla birlikte yaşamıştın.” Düşünmeye 
başlamıştım. Acaba Jamie de evliliğin böyle olması gerektiğini mi 
düşünüyordu; ayrı hayatlar, çocuk doğurmaya yetecek kadar birliktelik. 
Gerçi kendi ebeveynlerinin gayet hoş ve sevgi dolu bir evliliği olduğunu 
anlatmıştı. 


Yine esrarengiz bir şekilde beynimi okudu. “Benimkilerden farklıydı. 
Onunki sözleşmeli bir evlilikti, Colum'un ki de öyleydi. Arazi ve para işleri 
birbirlerini sevip istemelerinden daha önemliydi. Benim ebeveynlerimse 
ailelerinin isteklerine karşı gelip aşk evliliği yaptılar, haliyle biz de... Yok 
saymak demeyelim ama Lallybroch'ta tek başımıza yaşamak zorunda 
kaldık. Ailem akraba ziyaretlerine ya da iş seyahatlerine gitmezdi, bu 
nedenle birbirlerine giderek daha çok yaklaştılar, birbirlerine diğer karı 
kocalardan çok daha yakınlardı.” 


Elini enseme koyup beni kendine yanaşmaya zorladı. Başını eğip 
dudaklarını kulağımın üzerinde gezindirdi. 


“Bizim aramızda da bir anlaşma vardı,” dedi yumuşak bir sesle. “Ama 
benim umudum var... Günün birinde belki de...” Sözünü bir el hareketi ve 
çarpık bir gülümsemeyle yarıda bıraktı. 


Onu bu yönde fazla cesaretlendirmek istemiyordum, elimden geldiği 
kadar doğal bir gülümsemeyle otlağa döndüm. Onun varlığını her şekilde 
hissediyordum, bana dokunmuyordu, elleri çitin üzerindeydi. Ben de çiti 
tuttum, onun elini tutma isteğimi böyle yok etmeye çalışıyordum. Ona 
dönüp huzuru sunmak, kelimeleri ve vücudumu kullanarak aramızdakinin 


bir anlaşmadan çok daha fazla olduğunu anlatmak istiyordum. Beni 
durduran tek şey gerçekti. 


Bizim aramızda ne var? diye sormuştu. Yanına uzandığımda, bana 
dokunduğunda... Hayır, bu alışılmış bir şey değildi. Bu ilk düşündüğüm gibi 
bulaşıcı bir şey de değildi. O kadar basit olamazdı. 


Ben yeminler ve kanunla başka bir adama daha bağlıydım. Ve tabii 
sevgiyle de... 


Jamie'ye onun için ne hissettiğimi söyleyemezdim, söylememeliydim. 
Bunu yaptıktan sonra onu terk etmek, ki bunu yapmak zorundaydım, ona 
karşı büyük bir hainlik olurdu. Ona yalan da söyleyemezdim. 


“Claire.” Dönmüş bana bakıyordu, bunu hissedebiliyordum. Hiç 
konuşmadan başımı kaldırdığımda o da beni öpmek üzere başını eğiyordu. 
Ona bu konuda yalan söyleyemezdim ve söylemedim. Hem ona dürüst 
olacağıma dair söz vermiştim. 


Çitin arkasından ufak bir öksürük sesi geldi. Jamie sıçrayarak doğruldu ve 
o tarafa dönerken içgüdüsel bir tavırla beni arkasına sakladı. Sonra durup 
sırıtmaya başladı, bizi rahatsız eden kişi alaycı bakan tek mavi gözüyle 
çitlerin arkasında duran Alec MacMahon'du. 


Yaşlı adamın elinde iğdiş makası vardı, bunu havaya kaldırarak bizi 
selamladı. 


“Bunları Mahomet'in üzerinde denemeyi düşünüyordum,” diye konuya 
girdi, “ama belki burada daha çok işe yarayabilir.” Bıçakları havada salladı. 
“Belki de aklını alt tarafına değil de işine vermeni sağlar delikanlı.” 


“Bunun şakası bile hoş değil, dostum,” dedi Jamie sırıtarak. “Beni 
istiyorsun öyle değil mi?” 


Alec kıvırcık kaşlarından birini havaya kaldırdı. 


“Hayır. Bu da nereden aklına geldi? İki yaşındaki bir canavarı kendi 
başıma iğdiş edebilirim ama eğer istersen gelebilirsin.” 


Kendi sözlerine kendi de güldü ve makası kaleye doğru salladı. 


“Sana veda etmek zorunda kızım. Onu akşam yemeğinden sonra geri 
alabilirsin - sonra ne isterseniz yaparsınız.” 


Onun bu son sözlerinden sonra Jamie uzanıp koca makası ondan aldı. 


“Bunlar bende durursa daha rahat edeceğim,” dedi kaşını kaldırarak. “Git 
artık Saksonyalı. Alec'le işimi bitirince ben seni bulurum.” 


Yanağımı öpmek için eğildiğinde kulağıma fısıldadı. “Ahırlar. Güneş tam 
tepedeyken...” 


Kaledeki ahırlar Dougal'la yapmış olduğum yolculukta gördüğüm 
kulübelerin çoğundan çok daha iyi inşa edilmişti. Yerleri ve duvarları taştan 
yapılmıştı, bir duvarında dar pencereler diğerinde ise kapı bulunuyordu. 
Bunların dışındaki yegâne açıklık geceleri baykuşların girip olası fareleri 
yakalamaları için çatıda bırakılmış küçük deliklerdi. Oradan ahıra temiz 
hava ve yeterli ışık doluyordu. 


Hemen çatının altında bulunan üst samanlıktaki ışık çok daha iyiydi, 
saman balyaları üzerinde sarı şeritler oluşturuyor yerden havalanan toz 
taneciklerini altına çeviriyordu. Küçük deliklerden içeri dolan sıcak hava 
beraberinde bahçedeki sarımsakların ve hüsnüyusufların kokularını içeri 
dolduruyordu, aşağıdan atların kendilerine özgü hoş kokusu yükseliyordu. 


Jamie elimin üzerinden doğruldu ve oturdu, başı gölgeden kurtulunca 
mum ışığında parladığı gibi parlamaya başladı. 


“Ne oldu?” diye sordum uykulu bir halde, başımı onun baktığı yöne 
çevirmiştim. 


“Küçük Hamish,” dedi, çatı aralığından aşağıya bakarken. “Sanırım 
midillisini istiyor.” 


Onun yanında yüzüstü döndüm ve giysilerimi düzelttim, bunu hangi akla 
hizmet ederek yaptığımı bilmiyordum, aşağıdan bakan biri ancak kafamı 
görebilirdi. 


Colum'un oğlu Hamish aşağıda küçük bölmelerin arasında yavaş yavaş 
yürüyordu, bir kısmına tereddütle yaklaşıyordu, kendisini izleyen koyu 


kestane ve kızıl kafaların farkında bile değildi. Bir şey aradığı ortadaydı 
ama bu kapının tam yanında saman yemekle meşgul tombul, kahverengi, 
sevimli midillisi değildi. 

“Aman Tanrım Donas'a doğru gidiyor!” Jamie son hızla eteğini bulup 
üzerine sardı ve kendini aşağı fırlattı. Merdivene ihtiyacı yoktu, kollarını 
döşemeye dayayıp atladı. Yavaşça taşların üzerine düştü, yine de Hamish'in 
derin bir nefes alarak yerinden sıçramasını sağlayacak kadar bir gürültü 
çıkarmıştı. 


Küçük yüzü biraz rahatladı ama mavi gözleri hâlâ endişeliydi. 


“Yardıma ihtiyacın var mı evlat?” diye sordu Jamie hoş bir tavırla. Küçük 
bölmelerden birine sırtını dayayıp oraya doğru ilerleyen seyislerden biriyle 
Hamish'in arasına girdi. 


Hamish hâlâ tereddüt ediyordu, kendini toplayıp çenesini havaya dikti. 


“Donas'a bineceğim,” dedi, bunu söylerken sesinin kararlı çıkmasına 
gayret etmişti ama pek başarılı olamamıştı. 


Donas - bu arada bu isim “şeytan” anlamına geliyordu ve bu ata bir 
kompliman olsun diye konmamıştı - ahırın ayrı bir kenarında bulunan özel 
bölmesinde duruyordu, bütün atlardan ayrılmıştı. Kocaman, şeytan ruhlu bir 
aygırdı, ona kimse binemiyordu, yanına Jamie ve yaşlı Alecten başka 
kimse yanaşamıyordu. Bulunduğu bölmeden garip bir çığlık duyuldu, bakır 
renkli başı bir an dışarı doğru uzandı ve kocaman sarı dişleri önündeki 
çıplak omzu dişlemek üzere açığa çıktı. 


Jamie aygırın ona ulaşamayacağının farkındaydı ve kıpırdamadan orada 
durdu. Hamish çığlık atarak geriye sıçradı, bumundan soluyarak dışarı 
çıkan bu kafa ve kanlı gözler onu nefessiz bırakmıştı. 


“Hiç sanmıyorum,” dedi Jamie şeker bir sesle. Uzanıp kuzeninin omzunu 
tuttu ve onu bölmesini çiftelemeye başlayan attan uzaklaştırdı. Hamish 
onun toynaklarını ahşap bölmenin altından görünce bir kez daha ürperdi. 


Jamie oğlanın yüzünü kendine çevirdi ve ona bakarak durmaya devam 
etti, elleri belindeydi. 


“Şimdi,” diye başladı kesin bir tavırla. “Bu ne demek oluyor? Neden 
Donas'a binmek istiyorsun?” 


Hamish'in çenesi inatla dikilmişti, Jamie'nin yüzünde ise hem sert hem 
de yüreklendirici bir ifade vardı. Hafifçe oğlanın omzuna vurdu ve cevap 
olarak ufak bir gülümseme aldı. 


“Hadi evlat,” dedi Jamie. “Kimseye söylemeyeceğimi biliyorsun. Aptalca 
bir şey mi yaptın?” 


Oğlanın yanaklarına bir anda renk geldi. 
“Hayır. En azından... Hayır. Belki biraz aptalca olabilir.” 


Biraz daha yüreklendirme operasyonundan sonra hikâye ortaya döküldü 
ve ardından itiraflar silsilesi geldi. 


Bir gün önce diğer çocuklarla birlikte midillisine biniyormuş. Daha büyük 
çocuklar bunlarla yarışmaya başlamışlar, konu kimin daha yüksek engelden 
atlayabileceğiymiş. Onlara özenen Hamish kararını vermiş ve midillisini 
engele doğru sürmeye başlamıştı. Midilli engelin önüne gelince bir anda 
durmuş, Hamish de engelin üzerinden diğer tarafa ısırgan otlarının arasına 
uçmuştu. Hem ısırganlar hem de arkadaşlarının alayları gururunu incitmiş 
ve Hamish “daha düzgün” bir at bulmaya karar vermişti. 


“Donas'a binersem bana gülemezler,” dedi, bu sahneyi gözünün önüne 
getirmiş, adeta o anın tadını çıkarıyordu. 


“Hayır, gülemezler,” dedi Jamie de. “Parçalarını toplamakla meşgul 
olacaklardır.” 


Kuzenini süzmeye devam etti, bir yandan da başını sallıyordu. “Sana daha 
önce de söylemiştim delikanlı. İyi bir binici olmak cesaret ve doğru algılar 
gerektirir. Sen gereken cesarete sahipsin ama duyuların henüz yeteri kadar 
gelişmedi.” Kolunu onun omzuna dolayarak ahırın diğer ucuna doğru 
yürütmeye başladı. 


“Gel bakalım adamım. Samanları havalandırmama yardım et ve seni 
Cobhar'la tanıştırayım. Hazır olduğunu düşünüyorsan daha düzgün bir at 
araman çok doğru; bu uğurda kendini öldürmeye kalkışman ise büyük bir 
hata.” 


Geçerken başını çatıya doğru kaldırdı ve çaresizlikle omuzlarını oynattı. 
Ben de gülerek ona el salladım, her şey yolundaydı, onunla gidebilirdi. 
Jamie kapının yanındaki sepetten elma alırken onları seyrettim. Kapının 
yanından dirgenini alıp Hamish'i ortadaki bölmelerden birinin önüne 
getirdi. 


“Burada işte evlat,” dedi durarak. Dişlerinin arasından ıslık çalar gibi bir 
ses çıkardı, geniş alınlı bir at kafasını bölmeden dışarı çıkardı. Siyah gözleri 
çok nazik bakıyordu, kulaklarını da hafif havaya kaldırmıştı, dost gibi 
görünüyordu. 


“Merhaba Cobhart, nasılsın bakalım?” Jamie onun ince boynunu okşayıp 
kulaklarını kaşıdı. 


“Gel tırman bakalım,” dedi kuzenine. “Evet, hemen yanımda dur ki seni 
koklayabilsin. Atlar koklamayı sever.” 


“Biliyorum.” Hamish'in sesi küçümser gibi çıkmıştı. Atın burnuna Zor 
yetişiyordu ama yetişip onu okşamayı başardı. Kocaman kafa ona uzanıp 
koklarken ve nefesiyle saçlarını uçururken orada durdu. 


“Bana elmayı ver,” dedi Jamie'ye, o da verdi. Yumuşak kadife gibi 
dudaklar meyveyi Hamish'in avcundan keyifle alarak yemeye başladı, elma 
azı dişlerinin arasında yok oldu, geriye sadece sulu şapırdatmalar kalmıştı. 
Jamie onu mutlulukla seyrediyordu. 


“Evet, gayet iyi gidiyorsun. Ben diğerlerini beslerken arkadaşlığını 
ilerletmeye devam et bakalım. Belki daha sonra ona binebilirsin.” 


“Tek başıma mı?” diye sordu Hamish, çok hevesliydi. Adının anlamı 
köpük olan Cobhar son derece iyi huylu, bir elli boyundaki midillilerden 
farksız bir attı. 


“Benim gözetimim altında manejde iki tur atacaksın eğer düşmeden bunu 
yapmayı başarabilirsen ondan sonra tek başına ona binebilirsin. Ben 
onaylayana kadar ona engel atlatmak yok.” Jamie tozlu ahırda öne doğru 
eğildi ve yerden aldığı saman yığınını ahırdaki atlardan birinin bölmesinin 
önüne koydu. 


Doğrulup kuzenine gülümsedi ve hiç konuşmadan Cobhart'ın önüne 
saman yığını koyma işini bitirdi. “Bana onlardan birini verebilecek misin? 


Hamisl'in verdiği elmayı dirgenini uzatıp aldı. İkisi birden ahırın duvarına 
yaslanıp elmalarını yemeye başladılar. Bitirdiklerinde Jamie kalanı burnunu 
ona sürten ata verdi ve dirgeni eline alarak çalışmaya devam etti. Hamish 
elmasını çiğneyerek onu koridorda takip ediyordu. 


“Babamın iyi bir binici olduğunu duydum,” dedi Hamish bir süre sonra 
usulca. “Yapamamaya başlamadan önce...” 


Jamie usulca kuzenine baktı, konuşmadan önce işini bitirdi. Bunu 
yapmanın kelimelerden daha iyi geleceğini düşünmüştü. 


“Ben onu ata binerken hiç görmedim ama sana söyleyebileceğim tek şey 
hayatımın hiçbir anında Colum kadar cesur olmayı başaramadığımdır.” 


Hamish Jamie'nin yaralı sırtına merakla baktı ama hiçbir şey sormadı. 
İkinci elmasını bitirdikten sonra düşünceleri bambaşka bir konuda 
yoğunlaşmıştı. 


“Rupert senin evlenmek zorunda kaldığını söyledi,” diyerek konuya girdi, 
ağzı hâlâ doluydu. 


“Ben evlenmek istedim,” dedi Jamie kendinden emin bir tavırla, bu arada 
elindekini duvarın kenarına koymuştu. 


“Ah. Pekâlâ... Bu çok güzel,” dedi Hamish ama bundan pek emin değildi, 
bu sözler kafasını karıştırmış gibiydi. “Ben merak ediyordum... Sence?” 


“Bence ne?” Bu konuşmanın kısa sürmeyeceğini anlayan Jamie bir saman 
balyasının üzerine oturdu. 


Hamish'in ayakları yere bile değmiyordu ya da belki salladığı için ben 
öyle düşünüyordum. Topuklarını saman balyasına vurup duruyordu. 


“Sence evlenmek akıllıca bir şey mi?” diye sordu kuzenine bakarak. 
“Yani her gece aynı kadınla yatağa girmekten bahsediyorum.” 


“Yanlış düşünüyorsun,” dedi Jamie. “Hem de çok yanlış, bu aslında çok 
hoş bir şey.” 


Hamish buna inanmamış gibi bakıyordu. 


“Ben bundan hoşlanacağımı hiç sanmıyorum. Zaten bütün kızlar çok zayıf 
ve hepsi arpa gibi kokuyor. Bayan Claire, yani senin eşin, demek istedim...” 
diye hızla ekledi, bir karmaşaya sebep olmak istemediği açıktı, “o yatmak 
için diğerlerinden çok daha hoş görünüyor. Yani yumuşak demek 
istiyorum...” 


Jamie onu onayladı. “Evet, bu doğru... Ayrıca gayet hoş kokuyor,” diye de 
ekledi. Oranın loşluğunda bile onun dudağının köşesinin seğirdiğini 
görebiliyordum, kafasını kaldırıp bana bakacak cesareti kendinde 
bulamadığının da farkındaydım. 


Aralarında uzun bir sessizlik yaşandı. 

“Nereden biliyorsun?” diye sordu Hamish. 

“Neyi biliyorum?” 

“Evlendiğin kişinin doğru kadın olduğunu?” dedi oğlan sabırsızlıkla. 


“Ah.” Jamie arkasındaki taş duvara dayandı, ellerini başının arkasına 
koymuştu. 


“Zamanında bunu ben de babama sormuştum,” diye başladı. “O sadece 
bunu hissedersin demişti. Eğer hissetmezsen o doğru kız değildir.” 


“Hımm.” Bu oğlana pek başarılı bir açıklama gibi gelmemişti, yüzünü 
buruşturuş şeklinden bunu anlamıştım. Hamish de Jamie'nin taklidini 
yaparak arkasına yaslandı. Çoraplı bacakları artık saman yığınının ucuna 
kadar geliyordu. Şu an çok küçüktü ama ilerde kuzeni gibi iri olacağı 
kesindi. Omuzlarının yapısı, duruşları ve kemik yapıları neredeyse aynıydı. 


“Ayakkabıların nerede?” diye sordu Jamie, kızmış gibiydi. “Umarım 
onları yine çayırlarda unutmadın. Eğer onları kaybedersen annen kulaklarını 
çeker.” 


Hamish omuzlarını silkti, bu tehdit onu hiç etkilememiş gibiydi. Şu an 
aklında bundan çok daha önemli şeyler vardı. 


“John...” diye başladı, düşünceli bir yüz ifadesi vardı, “John diyor ki...” 


“Seyis John mu, aşçı yamağı John mu, John Cameron mu?” diye sordu 
Jamie. 


“Seyis olan,” dedi Hamish, eliyle önemli değil gibi bir hareket yaptı, 
dikkatinin dağılmasını istemiyordu. “O evlilik hakkında bir takım şeyler 
söyledi...” 


“Eee?” Jamie onu yüreklendirmek ister gibiydi, bilinçli olarak ona 
bakmadı. Gözlerini yukarı kaldırınca benimle göz göze geldi. Ona sırıttım, 
o ise bana sırıtmamak için dudaklarını ısırmaya başladı. 


Hamish derin bir nefes aldı ve bir anda aklındaki her şeyi söylemeye 
başladı. “O senin kadınlara bir aygır gibi hizmet edebileceğini söyledi ama 
ben söylediklerine inanmadım, bu doğru mu?” 


Kahkaha atmamak için parmağımı ısırdım. Jamie benim kadar şanslı 
değildi, parmağını bacağına geçirip kıpkırmızı bir suratla Hamish'e döndü. 
İkisi de domates rengini almışlardı, pazarda yan yana dizilen sebzelere 
benziyorlardı. 


“Eee... Ah... Evet, belki...” Sesi biri boğazını sıkıyormuş gibi çıkıyordu. 
Hemen kendini topladı. 


“Evet, evet bu doğru.” 


Hamish dehşete kapılmış bir halde ahır bölmelerine bakmaya başladı, 
üreme organları olduğu gibi meydanda olan bir aygır orada yatıyordu. 
Sonra merakla kendine baktı, artık gülmemek için ağzıma kumaşları 
tıkmaya başlamıştım. 


“Arada çok büyük bir fark var ama,” diye devam etti Jamie. Yüzü yavaş 
yavaş eski rengine geliyordu ama dudağının kenarı hâlâ seğiriyordu. “Çok 
önemli bir fark, çok daha nazik...” 


“Yani onların boynunu ısırmıyor musun?” Hamish çok önemli noktalara 
parmak basıyordu. “Yani onları susturmak için boyunlarından ısırman 
gerekmiyor mu?” 


“Eee... Hayır. Yani şart değil.” Jamie onu bilgilendirme görevini başarıyla 
yerine getirmeye çalışıyordu. 


“Ayrıca başka farklar da var,” diye devam etti, yukarı bakmamaya özen 
gösteriyordu. “Bunu yüz yüze yapabilirsin. Yani hanımefendi de kabul 
ederse.” 


“Hanımefendi mi?” Hamish bundan hiç hoşlanmamıştı. “Ben yine de 
arkada durmayı tercih ederim. Böyle bir şeyi yaparken birinin bana 
bakmasından hoşlanacağımı hiç sanmıyorum. Bu zor bir şey mi?” diye 
sormaya devam etti. “Yani gülmeden durabilmek?” 


Akşam yatağa yattığımda hâlâ Jamie ile Hamish'i düşünüyordum. 
Gülerek kalın yorganın altında döndüm. Pencereden hafif bir rüzgâr 
esiyordu ve ben yorganın altında büzülmüş Jamie'nin sıcaklığını arıyordum. 
O soğuğa son derece dayanıklıydı, sanki içinde bir ocak vardı, her zaman 
sıcacıktı. Benim serin dokunuşlarım ise onu bir kor haline getiriyordu. 


İşin aslında hâlâ dışardan gelen bir yabancıydım ama artık kalenin 
misafiri değildim. Onlardan biri olduğum için şu an evli kadınlar bana daha 
dostça yaklaşıyorlardı, genç kızlar ise yakışıklı ve istenen bir bekârı 
ellerinden almış olduğum için hafifçe diş biliyorlardı. Arkamdan yapılan el 
işaretleri ve donuk bakışlar pek umurumda değildi ama Jamie MacTavish''in 
burada kaldığı kısa süre zarfında o ahırda kaç kızı öptüğünü gerçekten çok 
merak ediyordum. 


Elbette artık MacTavish değildi. Zaten kale yaşayanlarının çoğu onun kim 
olduğunu biliyordu, benim İngiliz casusu olup olmadığımdan emin 
olamadıkları için bunu benden saklamışlardı. Artık o bir Fraser?dı, tabii ben 
de. Mutfakların üst katında bulunan evli kadınların dikiş dikip bebeklerine 
baktıkları odada Bayan Fraser olarak karşılanıyordum. Hepsi merakla bir 
şey var mı diye karnıma bakıyorlardı. 


Daha önce hamile kalmakta zorlandığım için Jamie ile evlendiğimde 
böyle bir olasılık aklıma bile gelmemişti ama yine de periyodumu biraz 
endişeyle beklemiştim. Hayatım çok karışıktı ve şu an bir bebekle 
tanışmaya hazır değildim. Jamie bundan pek hoşlanmamıştı ama onun da 
için için rahatladığını hissetmiştim. Baba olmak onun durumundaki bir 
adam için de çok büyük bir lükstü. 


Kapı açıldı ve o içeri girdi. Hâlâ elindeki havluyla saçlarını kuruluyordu 
ve akan damlalar gömleğinin rengini koyultuyordu. 


“Neredeydin?” diye sordum şaşkınlıkla. Leoch Kalesi lüks bir yer gibi 
görünmesine rağmen banyo yapabilme açısından Colum'un ağrılarını 


geçirmek için kullandığı bakır kazandan başka bir şeye sahip değildi. Bir 
tane de doğum yapan kadınların kullanması için vardı. Bunun dışında 
herkes yıkanmak için leğen ve ibrik kullanıyordu, ya da dışarıda, gölün 
kenarında veya bahçenin taş zeminli bölgelerinde çıplak kadınlar 
birbirlerine kovayla su dökerek yıkanıyorlardı. 


“Gölde,” diye cevap verdi havluyu pencerenin önüne koyarken. “Birileri,” 
dedi yüzünü buruşturarak, “ahırın ve atın bölmesinin kapısını açık bırakmış 
ve Cobhar da alacakaranlıkta yüzmeye karar vermiş.” 


“Ah, demek bu yüzden yemeğe gelemedin. Ama atlar yüzmekten 
hoşlanmazlar ki, hoşlanırlar mı?” 


Başını salladı, parmakları hâlâ saçlarının arasında dolaşarak onları 
kurutmaya uğraşıyordu. 


“Hayır, hoşlanmazlar. Ama onlar da insanlar gibi birbirlerinden farklıdır. 
Cobhar taze su bitkilerini çok sever. Suyun kenarında onları yerken köyden 
gelen köpek sürüsü onu göle kadar kovalamış. Ben de onları kovalayıp 
peşinden gitmek zorunda kaldım. Hamish'i elime geçirdiğimde neler 
yapacağımı bekle ve gör,” dedi, çok ciddiydi. “Ona kapıları açık bırakmak 
neymiş göstereceğim.” 


“Colum'a bundan bahsedecek misin?” Bunu sordum çünkü suçluya karşı 
hafif bir acıma duygusu besliyordum. 


Jamie torbasına bakarken başını salladı. Oradan bir parça peynir çıkardı, 
büyük ihtimalle mutfağın önünden geçerken torbasına tıkmıştı. 


“Hayır,” dedi. “Colum oğlana çok sert davranıyor. Onun böyle bir 
dikkatsizlik yaptığını duyarsa bir ay boyunca ata binmesine izin vermez bir 
tek bununla da yetinmeyecektir, mutlaka dayak da atar. Tanrım açlıktan 
ölüyorum.” Peynirden kocaman bir lokma ısırdı. 


“Hamish'e ne yapmayı düşünüyorsun?” 


Lokmasını yuttuktan sonra bana gülümsedi. “Sen canını sıkma. Yarın onu 
gölde kayıkla gezmeye çıkaracağım ve gölün ortasında suya devireceğim. O 
kıyıya varıp kuruyana kadar akşam yemeği bitmiş olacak.” Peynirin geri 
kalanını üç ısırıkta bitirdi ve utanmadan parmaklarını yaladı. “Yatağa ıslak 
ve aç gitmek nasıl bir şeymiş o da görsün bakalım.” 


Büyük bir ümitle benim arada bir elma veya hızlı yenebilecek bir şeyler 
koyduğum masanın çekmecesini açtı ama orada da bir şey yoktu, içini 
çekerek tekrar kapattı. 


“Kahvaltıya kadar yaşayacağımı umuyorum,” dedi. Hızla soyunup 
yanıma yattı, titriyordu. O buz gibi suda yüzmüş olmasına rağmen vücudu 
hâlâ sıcaktı. 


“Mmm, sana sarılmak çok güzel,” diye mırıldandı. “Farklı kokuyorsun, 
bugün bitkilerle mi uğraştın?” 


“Hayır,” dedim şaşkınlıkla “Ben kokunun senden geldiğini sanıyordum.” 
Bitkisel, kekremsi bir kokuydu, kötü değildi ama alışılmış da değildi. 


“Ben sadece balık gibi kokuyorum,” dedi ellerini yeniden koklayarak. “Ya 
da ıslak bir at gibi. Hayır,” dedi biraz daha yakından beni kokladıktan sonra, 
“koku senden de gelmiyor ama oldukça yakınımızda bir yerlerde.” 


Yataktan kalktı, yorganı ve örtüleri kaldırıp aramaya başladı. Aradığını 
benim yastığımın altında bulduk. 


“Bu da neyin...” Aldığım gibi fırlattım. “Ahh! Dikenleri var.” 


Köklerinden koparılıp siyah iple demet yapılmış bir grup bitkiydi. Bitkiler 
solmuştu ama kokuları hâlâ tazeydi. Demetin içinde bir tane çiçekli bitki 
vardı, o da yamulmuş bir çuha çiçeğiydi, başparmağıma onun kökü 
batmıştı. 


Parmağımı emerken demeti diğer elime alıp incelemeye başladım. Jamie 
bir süre durup ona baktıktan sonra, elimden alıp açık pencereden dışarı 
fırlattı. Yatağa dönüp demetten yatağa dökülenleri eliyle yataktan aldı ve 
onları da pencereden attı. Çarparak pencereyi kapatıp ellerini silkeleyerek 
yanıma geldi. 


“Gitti işte,” diyerek gereksiz bir açıklama yaptı. Yatağa girdi. “Yatağa gel 
Saksonyalı.” 


“O neydi?” diye sordum yanına yatarken. 


“Bir şaka olmalı,” dedi. “Sevimsiz bir şey ama sadece bir şaka.” 
Dirseğine dayanarak doğrulup mumu söndürdü. “Gel buraya mo duinne,” 


dedi, “Üşüyorum.” 


Yastığımın altına yerleştirilmiş o kötü şeye rağmen kilitli kapıların 
ardında ve Jamie'nin kollarında çok güzel bir uyku uyudum. Şafak 
sökerken rüyamda yemyeşil çayırlar ve kelebekler gördüm. Sarı, 
kahverengi, beyaz ve turuncu kelebekler etrafımda sonbahar yaprakları gibi 
uçuşuyordu, omuzlarıma ve başıma konuyor vücudumu yalayarak aşağı 
doğru süzülüyorlardı. Minicik ayakları beni gıdıklıyor, kanat çırpışları 
yüreğimin atışıyla bütünleşiyordu. 


Gerçeklere dönmeye başladığımda kelebeklerin ayaklarının karnımın 
üzerinde hafifçe gezinen Jamie'nin kızıl saçları, kanatların da kalçamın 
arasında gezinen dili olduğunu fark ettim. 


“Mmm,” dedim bir süre sonra. “Bu benim için mükemmel ya senin için?” 


“Üç dakika daha böyle durmaya devam edersen her şey olabilir,” diye 
sırıtarak elimi uzaklaştırdı. “Ama ben biraz daha fazla vakit geçirmeyi 
düşünüyorum, yavaş ve dikkatli olmak benim doğamda var, biliyorsun. 
Sizden de bana katılmanızı rica edebilir miyim hanımefendi?” 


“Elbette,” dedim. Ellerimi başımın altına koyup yarı kapalı gözlerle ona 
bakmaya başladım. “Bana artık günde bir kereden fazlasını yapamayacak 
kadar güçsüz olduğunu söylemek istiyorsan...” 


Yatağın alt ucunda durduğu yerden gözlerini kısarak bana baktı. Oradan 
üzerime sıçrayıp beni kuştüyü yatağa bastırırken beyaz bir ışık çaktı. 


Saçlarımın arasından kulağıma fısıldadı. “Sakın daha sonra neden 
uyarmadın deme.” 


İki buçuk dakika sonra kükredi ve gözlerini açtı. Elleriyle yüzünü ve 
kafasını sıvazladı, saçları yine tüylü kalemlerinkiler gibi havaya dikilmişti. 
Sonra İskoçça bir küfür savurarak isteksiz bir tavırla yataktan kalkıp 
giyinmeye başladı, sabah ayazı hafifçe titremesine sebep oluyordu. 


“Pek ümidim yok ama” dedim büyük bir umutla, “Alec'e hasta olduğunu 
söyleyip yatağa dönme imkânın var mı?” 


Güldü, eğilip beni öptükten sonra yatağın içinde çoraplarını aramaya 
başladı. “Keşke yapabilseydim Saksonyalı. Frengi, veba ya da kalıcı bir 
vücut hasarı görmediğim sürece özür belirtmem imkânsız. Kan revan içinde 
kalmadığım sürece Alec buraya gelip beni yataktan çıkaracaktır.” 


Çorabını yukarı doğru çekerken biçimli bacak kaslarını keyifle izledim. 
“Kalıcı vücut hasarı mı? Sanırım bu konuda bir şeyler yapabilirim,” dedim. 


Diğer çorabını alırken homurdandı. “Okunu atarken dikkatli ol 
Saksonyalı.” Bana şehvet dolu pis bir bakış fırlatmayı denedi ama bunu 
başaramayıp şaşı gözlerini bana doğrulttu. “Yanlışlıkla fazla yukarı atarsan 
bu senin için de hiç iyi olmaz.” 


Yorganın altında yatarken tek kaşımı havaya kaldırdım. “Sen hiç canını 
sıkma. Dizinin üstüne bile gelmeyecek, söz veririm.” 


Yuvarlak çıkıntılarımı okşayıp ahırlara gitmek üzere odadan ayrıldı, 
bağıra bağıra “Çalılıkların Arasında” şarkısından bir bölüm söylüyordu. 
Merdivenlere vardığında şarkının nakarat kısmına gelmişti: 


“Yaban arısı beni soktuğunda 
Bendikee'de çalılıkların arasında 
Küçük kızı kucağıma almış oturuyordum, ” 


Çok haklıydı, hiç müzik kulağı yoktu. 


Yeniden uyku bastırdı ama buna karşı koyup kahvaltıya gitmek üzere 
yataktan kalktım. Kalede yaşayanların çoğu kahvaltılarını edip işlerinin 
başına gitmişti, geride kalmış olanlar beni hoşça selamladılar. Artık yan 
gözle ya da düşmanca bakanlar, arkamdan oyun çevirmeye çalışanlar yoktu. 
Ben yine de yüzlerini inceledim. 


Sabahı yalnız başıma bahçede ve tarlalarda sepetimle ve delme 
çubuğumla iş yaparak geçirdim. Bir takım önemli şifalı otlarım azalmaya 
başlamıştı. Köydeki insanlar bir sorunları olduğunda genellikle Geillis 
Duncan'a gidiyorlardı ama bugün köyden deva aramak için gelen çok fazla 
kişi vardı. Belki de Geillis'in kocasının hastalığı onu bugün hastalarına 
bakmaktan alıkoymuştu. 


Akşamüzerinin ikinci bölümünü sağlık merkezimde geçirdim. Görülmesi 
gereken birkaç hasta daha vardı; bir egzema vakası, bir çıkık parmak ve 
bacağına kaynar çorba dökülmüş bir aşçı yamağı tedavi edilmek üzere beni 
bekliyordu. Gümüş çiçeği kökü merhemiyle süsen tozlarını karıştırıp yerine 
oturttuğum parmağa sürüp sardım. Daha sonra Beaton'un kaplarında yeni 
ilaçlar için gereken bitkileri ezmeye başladım. 


Bu çok sıkıcı bir işti ama bu boşlukta yapılmalıydı. Hava fena değildi, 
dışarıya bakmak üzere masama tırmanınca karaağaçların mavi gölgelerinin 
batıya doğru eğilmiş olduklarını gördüm. 


Cam şişeler içindekilere göre sıraya dizilmiş, sargı bezleri ve kompresler 
yanlarına yerleştirilmişti. Ecza dolabı artık düzenli ve pırıl pırıldı. Artık 
kökler, kurutulmuş yapraklar ve mantarlar da gazlı bezlerin içine 
yerleştirilmiş bir şekilde dolaptaki yerlerini almışlardı. Onların kokularını 
içime çekmek için derin bir nefes aldım ve etrafıma mutlulukla baktım. 


Havana vurmaya devam ederken farkına vardığım şey hafifçe şok 
geçirmeme sebep oldu. 


Buradaki ilkel yaşama şartlarına, içinde bulunduğum sayısız belirsizliğe 
ve hafif bir sızıyla Frank'i özlememe rağmen hiç de mutsuz değildim. Hatta 
tam tersine mutluydum. 


Bundan çok utandım ve kendimi ihanet etmiş gibi hissettim. Frank 
üzüntüden mahvolurken ben nasıl bu kadar mutlu olabiliyordum? Aslında 
zaman akıp gidiyordu - bunun böyle olmadığını nereden çıkardığımı 
bilemiyordum - geçen dört ay zarfında çok daha büyük bir özlem 
duymalıydım. Onun polisle birlikte beni dağ bayır her yerde arıyor 
olduğunu düşündüm, benden bir iz bulmaya çalışıyordu. Şu ana kadar 
ümidini yitirip vazgeçmiş de olabilirdi, artık benim cansız vücudumu 
bulmayı da umuyor olabilirdi. 


Havanı bırakıp küçük odamda gezinmeye başladım, pişmanlık ve üzüntü 
içinde ellerimi önlüğüme sürtüp duruyordum. Çok yakın bir zamanda 
buradan ayrılmalıydım. Dönmek için daha fazla çaba göstermeliydim. Ama 
bunu denemiştim. Hem de birkaç kez. 


Şöyle bir düşündüm. Bir İskoç kaçağıyla evlenmiştim, ikimiz de aynı 
sadist adamın eline düşmüştük, klanlarına bir tehdit oluşturduğuna 


inandıkları anda Jamie'yi gözlerini bile kırpmadan öldürmeye kalkışacak 
olan bir takım barbarlarla bir arada yaşıyorduk. Ve ben bütün bunlara 
rağmen mutluydum, bu da en kötüsüydü. 


Oturup yardım ister gibi şişelere ve kavanozlara bakmaya başladım. 
Leoch'a döndüğümüz günden beri bir önceki hayatımı hatırlamamak için 
bilinçli bir çaba sarf ediyordum. İçin için kısa bir süre içinde bir karara 
varmam gerektiğini biliyordum ama bunu sürekli erteliyordum. Jamie'nin 
kollarına ve onun bana verdiği hazza saklanıp bunu gün be gün saat be saat 
erteliyordum. 


Koridordan bir gürültü ardından da bir küfür duyuldu, hızla ayağa kalkıp 
ne olduğuna bakmak için kapıya gittim, yaşlı Alec'in eğik bedenini ve bir 
seyis çocuğun arasında sendeleyerek ilerlemeye çalışan Jamie'yi gördüm. 
Taburemin üzerine çöküp mutsuz bir suratla sol bacağını uzattı. Yüzündeki 
ifadede acısından daha fazla şeylere sıkılmış gibi bir görüntü vardı, eğilip 
bacağını kontrol ettim. 


“Burkmuşsun,” dedim iyice inceledikten sonra. “Ne yaptın?” 
“Düştüm,” dedi Jamie kısaca. 

“Çitlerden mi?” diyerek dalga geçtim. Bir anda parladı. 
“Hayır. Donas”tan.” 


“O şeye binmeye mi kalkıştın?” diye sordum duyduğum şeye 
inanamayarak. “Eh, burkulmuş bir bilekle kurtulduğun için mutlu 
olmalısın.” Uzun bir sargı bezi alıp ekleme sarmaya başladım. 


“İşin aslında göründüğü kadar kötü değildi,” dedi yaşlı Alec. “Hatta bir 
süre gayet iyi idare ettin.” 


“Bunu biliyorum,” diyerek tersledi onu Jamie, ben bandajı sıkmak için 
çekerken dişlerini gıcırdattı. “Onu bir arı soktu.” 


Alec'in kalın kaşları havaya kalktı. “Demek sebep buydu. Hayvan ok 
yemiş gibi yerinden sıçradı,” diyerek Jamie'nin sözlerini onayladı. “Dört 
ayağı da havalanıp yeniden yere indi ve bir anda delirdi - sanki her yanında 
yaban arıları gezer gibiydi. Ve bizim delikanlı ona yapışmıştı,” dedi 


Jamie'yi işaret ederek, onun yüzünde cevap verirken hâlâ mutsuz bir ifade 
vardı. “Ta ki o sarı zebani çitlerin üzerinden atlamaya kalkışana kadar.” 


“Çitten atlamak mı? Peki, şimdi o nerede?” diye sordum ayağa kalkıp 
ellerimdeki tozu silkelerken. 


“Cehennemin dibinde bir yerlerdedir umarım,” dedi Jamie ayağını yere 
basmaya çalışırken. “Orada kalmaya devam eder umarım.” Gözünü bile 
kırpmadan yerine oturdu. 


“Aygırın eğitilmiş olduğuna pek inanmıyorum,” dedi Alec. “Gerektiği 
anda bir at gibi davranabileceğini hiç sanmıyorum.” 


“Belki de Donas'ın aslı budur,” dedim, biraz da eğleniyordum. 


“Bundan hiç şüphem yok,” dedi Jamie, hâlâ dikkatli cümleler kuruyordu 
ama espri yeteneğini geri kazanmaya başlamıştı. “Sonuçta kara bir aygırdan 
bahsediyoruz, öyle değil mi?” 


“Ah, elbette,” dedi Alec. “O efendi olmakla hizmetkâr olmak arasında 
gidip geliyor.” 


Jamie'ye dönüp içten bir şekilde güldükten sonra gitmek üzere doğruldu. 


“Hazır bundan söz etmişken,” diyerek gülümsedi ve bana göz kırptı, 
“senin yarın ahırlara gelmeni beklemiyorum. Yatağında bol bol...dinlen 
oğlum.” 


“Bu da nereden çıktı?” diye sordum yaşlı at terbiyecisine bakarak, 
“herkes yataktan çıkmaktan başka bir şey yapmak istemediğimizi düşünüp 
duruyor.” 


Jamie tezgâha dayanarak bir kez daha ayağının üzerine basmayı denedi. 


“Bunun ilk sebebi daha evleneli bir ay bile olmadı,” diyerek fikrini 
belirtti. “İkincisini öğrenmek istersen...” Yüzüme bakarak sırıttı. “Sana 
daha önce de söylemiştim Saksonyalı. Düşündüğün her şey yüzünden belli 
oluyor.” 


“Lanet olsun,” dedim. 


Ertesi sabahı dispanserdeki birkaç acil duruma bakmak dışında özel 
hastamın bakımıyla ilgilenerek geçirdim. 


“Dinlenmen gerekiyor,” diyerek azarladım onu. 
“Dinleniyorum. Bileğimle hiçbir şey yapmıyorum Saksonyalı.” 


Uzun, çorapsız bacağını havaya kaldırıp ayağını ileri geri oynattı. Bu 
hareketi bir “Ah!” sesiyle yarıda bırakmak zorunda kaldı. Ayağını indirip 
şişmiş bileğine masaj yapmaya başladı. 


“Sanırım dersini aldın,” dedim bacaklarımı yorganın altından çıkararak. 
“Hadi kalk bakalım. Yatakta yeteri kadar uzun kaldın. Temiz havaya 
ihtiyacın var.” 


Yatakta doğrulup oturdu, saçları yüzünü örtmüştü. 
“Bana dinlenmem gerektiğini söylemiştin.” 
“Açık havada da dinlenebilirsin. Kalk bakalım. Yatağı toplayacağım.” 


Benim yaralı bir adama son derece katı ve duygusuz davrandığımı 
söyleyerek kalkıp giyindi. Ayağını sarmam için uzatırken eski neşesine 
kavuşmuş gibiydi. 


“Dışarısı yağmurlu gibi görünüyor,” dedi pencereden bakarak, hafifçe 
çiseleyen yağmur o sırada şiddetini arttırdı. “Hadi, çatıya çıkalım.” 


“Çatıya mı? Oldu canım. İncinmiş bir bileğe hep altı kat merdiven 
çıkmasını tavsiye ederim.” 


“Beş. Hem sopam da var.” Kapının arkasında duran eski akdikenden 
yapılmış sopayı zafer kazanmış gibi hareketler yaparak bana gösterdi. 


“Onu nereden buldun?” diye sordum, bir yandan incelerken. Yakından 
bakınca elle işlenmiş bir keresteye benzeyen bu sopanın oldukça yaşlı ve 
elmas kadar değerli bir şey olduğunu fark ettim. 


“Alec ödünç verdi. Onu katırları yola getirmek için kullanır, dikkatlerini 
çekmek için gözlerinin önünde sallayıp durur.” 


“Etkili bir yöntem gibi görünüyor,” dedim sopaya bir kez daha bakarak. 
“Bir ara ben de denemeliyim. Senin üzerinde...” 


Kayağan taşından yapılmış çatının altında küçük korunaklı bir bölge 
bulduk. Parapet duvarının ardında durup etrafı seyretmeye başladık. 


“Bu çok güzel!” Rüzgârla birlikte yağmakta olan şiddetli yağmura 
rağmen çatının manzarası mükemmeldi. Gümüş rengi göl önümüzde 
uzanıyordu, iki yanında yükselen sarp kayalıklar vardı, bunlar gökyüzüne 
uzanan siyah yumruklar gibi görünüyordu. 


Jamie parapete dayanıp ağırlığını sağlam bacağına verdi. 

“Öyledir. Daha önce kalede kaldığım zamanlarda hep buraya çıkardım.” 
Yağmur damlalarının dövmekte olduğu gölü gösterdi. 

“Oradaki geçidi görebiliyor musun? Şu iki kayanın arasındaki noktayı!” 
“Dağların arasındakini mi? Evet...” 


“İşte oradan Lallybroch'a gidilir. Kendimi evimden uzakta, yalnız 
hissettiğim zamanlarda buraya çıkıp oraya bakarım. Bir kuzgun olup 
dağların, tarlaların üzerinde uçup geçidin diğer tarafına geçtiğimi 
düşünürüm, vadinin diğer tarafındaki evimin üzerinde gezindiğimi...” 


Usulca koluna dokundum. 
“Geri dönmek ister misin Jamie?” 
Başını çevirip bana gülümsedi. 


“Bunu düşünüp duruyorum. İsteyip istemediğimi tam olarak bilemiyorum 
ama sanırım bunu yapmalıyız. Orada ne bulacağımızı da bilemiyorum 
Saksonyalı. Ama... Artık evlendim. Sen Broch Tuarach'ın hanımısın. Kaçak 
olsam da olmasam da oraya gitmeliyiz, en azından işleri yoluna 
koyabileceğimiz bir süre boyunca gidip orada kalmalıyız.” 


Leoch'dan ve burada dönüp duran entrikalardan ayrılma fikri bir anda 
beni rahatlatmış ve heyecanlandırmıştı. “Ne zaman gideceğiz?” 


Kaşları çatılmıştı, parmaklarını parapet duvarına vurup duruyordu. Taş 
duvar yağmurdan ıslanmıştı ve rengi iyice koyulaşmıştı. 


“Sanırım Dük gelene kadar burada kalmalıyız. Ne yapabileceğini 
öğrenmeliyiz. Temize çıkmamı sağlayamasa bile affedilmemi sağlayabilir. 


O zaman tehlikeye atılmadan Lallybroch'a dönme şansımız ortaya çıkar, 
anlatabiliyor muyum?” 


“Evet, eee... Ama...” Tereddüt ettiğimi hissedince gözlerini bana dikti. 
“Ne oluyor Saksonyalı?” 


Derin bir nefes aldım. “Jamie... Sana bir şey söyleyeceğim ama bunu 
nereden bildiğimi sormayacağına bana söz verir misin?” 


Gözlerimin içine bakmaya devam ederek beni kollarına aldı. Yağmur 
damlaları saçına düşüyor oradan da yüzünü yalayarak aşağı iniyordu. 
Gülümsedi. 


“Sana bana anlatmak istemeyeceğin hiçbir şeyi sormayacağımı 
söylemiştim. Evet, söz veririm.” 


“Oturalım. O ayağının üzerine bu kadar uzun süre basmamalısın.” 
Kendimize kuru bir yer bulup sırtımızı duvara dayayarak oturduk. 
“Evet, anlat bakalım Saksonyalı. Kafana taktığın şey nedir?” 


“Sandringham Dükü,” dedim dudağımı ısırarak. “Jamie ona 
güvenmemelisin. Onun hakkında çok şey bilmiyorum ama onun bir 
garipliği olduğunu biliyorum.” 


“Bunu sen de mi biliyorsun?” Şaşırmıştı. 
Onun bu sorusu ise beni şaşırtıp ona bakmaya zorlamıştı. 


“Onu daha önceden tanımış olduğunu mu söylüyorsun? Ne zaman 
tanıştın?” Rahatlamıştım. Belki de Sandringham'la Jakobitlerin arasında var 
olduğu sanılan ilişki Frank'le papazın bildiğinden çok daha fazla 
biliniyordu. 


“Ben on altı yaşında buradayken tanışmıştım. Buradan ayrıldığımda...” 


“Ne zaman ayrıldın?” Bu da merak ettiğim konulardan biriydi, Geillis 
Duncan”la tanıştığım gün ormanda söyledikleri aklıma gelmişti. Jamie'nin 
Colum'un oğlu Hamish'in babası olduğuna dair eski bir söylentiden 
bahsetmişti. Colum'un Hamish'in babası olmadığını, olamayacağını ben 
biliyordum, hatta kalede bunu bilebilecek tek insan da bendim. Dougal'ın 


daha önce Carryarick'te Jamie'ye yapmış olduğu saldırının sebebi de bu 
olabilirdi. 


“Letitia yüzünden kaleden ayrılmadın değil mi?” diye tereddütle sordum. 


“Letitia mı?” Bu sorum onu çok şaşırtmıştı, bu her halinden belliydi ve 
bir anda içimdeki sıkıntının dağıldığını hissettim. Geilie'nin bu tahminine 
pek inanmamıştım ama... 


“Letitia da nereden aklına geldi Tanrı aşkına?” diye sordu Jamie, merak 
etme sırası ona geçmişti. “Kalede geçirdiğim bir yıl boyunca onunla bir kez 
konuştuğumu hatırlıyorum. Beni odasına çağırıp onun gül bahçesinde oyun 
oynadığım için beni azarlamıştı.” 


Ona Geilie'nin anlattıklarını söylediğimde bir kahkaha attı. 
“Tanrım,” dedi, “sinirlerime hâkim olmam gerekiyor!” 

“Colum'un böyle bir şeyden şüphelenmiş olabileceğini düşünüyor 
musun?” diye sordum. 


Düşünceli bir tavırla başını salladı. 


“Hayır, Saksonyalı. Böyle bir şeyden şüphelenmiş olsa, değil yirmi üç 
yaşıma kadar yaşamak on yedinci yaşımı bile göremezdim.” 


Bu sözleri Colum hakkındaki fikirlerimi doğrulamıştı ama yine de 
rahatlamıştım. Jamie'nin düşünceli hali devam etti ve mavi gözleri bir şey 
bulmuş gibi kocaman açıldı. 


“Bir düşünelim bakalım. Colum'un benim kaleden neden birdenbire 
ayrıldığımı bilmediğini sanıyorum. Eğer Geillis Duncan ortalıkta böyle 
şeyler söyleyerek dolanıyorsa - bu kadının tam bir baş belası olduğunu 
söyleyebilirim Saksonyalı; eğer diğerlerinin söylediği gibi bir cadı değilse 
bile dedikoducu ve zararlı biri - Colum artık bunun sebebini öğrenmiştir.” 


Saçaklardan akan yağmur sularını seyretti. 
“Aşağı insek iyi olacak Saksonyalı, ıslanmaya başladık.” 


Aşağı inerken bostana bağlanan merdivenleri kullandık, sağanak izin 
verirse biraz hodan toplamak istiyordum. Kalenin duvarına yapışıp bir süre 


bekledik. 


“Hodanla ne yapacaksın Saksonyalı?” diye sordu Jamie, konuyla 
ilgilenmiş gibi görünüyordu, bir yandan da yağmurun altında kalmış 
sarmaşıkları ve bitkileri seyrediyordu. 


“Tazesi hiçbir işime yaramaz. Kurutup...” 


Bahçe duvarının dışından gelen garip gürültüler sözümü yarıda 
bırakmama sebep oldu. Yağmurun altında oraya doğru koşmaya başladım, 
Jamie arkamdan topallayarak geliyordu. 


Köyün papazı Peder Bain çamurların arasında yukarı doğru koşuyordu, 
etrafında bir sürü havlayan köpek vardı. Ağır cüssesi bu sürate dayanamadı 
ve papaz tökezleyip çamurların arasına düştü. Köpekler üzerine çullanıp 
onu ısırmaya başladılar. 


Önümdeki duvarın üzerinden ekose bir kumaş hızla atladı, Jamie papazın 
yanına varmıştı bile ve sopasını sallayarak İskoçça bir şeyler söyleyip 
köpekleri kovalamaya uğraşıyordu. Bu sözlerin ve küfürlerin etkisini 
bilemiyordum ama sopa yeterince etkili olmuştu. Sırtlarına aldıkları 
darbeler sonucunda köpekler köyün yolunu tutmuştu. 


Jamie burnundan soluyarak yüzünü örten saçlarını geri itti. 


“Kurtlardan beterler,” dedi. “Colum'a bunlardan bahsetmiştim, iki gün 
önce de Cobhar'ı kovalamışlardı. Birini öldürmeden önce yok edilmeliler.” 
Bana döndü, ben o sırada rahibin önüne diz çökmüştüm. Yağmur saçlarımı 
ıslatmaya Oo başlamıştı, (o başımdaki (oOörtünün gittikçe ağırlaştığını 
hissediyordum. 


“Henüz başarılı olamadılar,” dedim. “Birkaç diş izi var ama o iyi.” 


Peder Bain'in cübbesi yırtılmış, tüysüz beyaz kalçası ortaya çıkmıştı, 
burada kötü bir diş izi ve hafif bir kanama vardı. Peder geçirdiği şokun 
etkisiyle bembeyaz olmuştu, ayağa kalkmayı denedi, demek ki çok kötü 
değildi. 

“Peder, benimle birlikte odama gelirseniz, yaralarınızı temizleyebilirim,” 


dedim, onun ortaya çıkmış baklavalı çoraplı bacaklarına gülmemek için 
kendimi zor tutuyordum. 


Normal zamanlarda bile Peder Bain'in yüzü sıkılmış bir yumruğa 
benzerdi. Şu an kasılmış çenesi ve ağzından yanaklarına doğru daha 
belirginleşmiş olan çizgilerin etkisiyle bu tanıma daha çok uyuyordu, yavaş 
yavaş kızarmaya da başlamıştı. Bana halka açık bir suç işlemişim gibi 
bakıyordu. 


Söylediklerine bakılırsa bu suçu işlemiştim. “Tanrı'nın adamının bir 
kadının önünde özel bölgelerini açtığı nerede görülmüş? Bak hanımefendi, 
sana uzun uzun anlatmayacağım, senin bu güne kadar ne tür ahlaksızlıklara 
alışmış olduğunu bilemeyeceğim ama ben ruhları temizlediğim sürece 
buralarda bu tür davranışlara izin verilmeyecektir!” Bu sözlerden sonra 
topallayarak ayağa kalkıp giysisinin yırtılmış yerlerini kapatmaya çalıştı. 


“Siz bilirsiniz!” diye arkasından bağırdım. “Temizlememe izin 
vermezseniz iltihaplanacaktır.” 


Bana cevap vermedi ve merdivenleri sekerek çıkmaya çalıştı, tam bir 
penguene benziyordu. 


“Sanırım bu adam kadınlardan pek hoşlanmıyor, öyle değil mi?” dedim 
Jamie'ye. 


“Yaptığı işe bakarsak, bu doğru,” diye cevap verdi Jamie. “Hadi yemeğe 
gidelim.” 


Xx 


Öğle yemeğinden sonra, hastamı dinlenmek üzere yatağa gönderdim - 
onun tüm karşı koymalarına rağmen bu işi yalnız yapmak zorunda 
olduğunu söyledim - ve muayenehaneme indim. Yağmura bakılırsa bugün 
pek işim olmayacaktı, bu havada herkes evinde oturmayı tercih ederdi. 


Davie Beaton'un kayıtlarını güncelleyerek vakit geçirirken kapımda bir 
gölge belirdi. 


Gerçekten büyük bir gölge oluşturmuştu, kapıyı boydan boya kaplıyordu. 
Yarı kararmış odadan ona bakınca bunun garip şallara ve bir at 
battaniyesine sarınmış Alec MacMahon olduğunu anlamayı başardım. 


Onun yavaş yürüyüşü bana Colum'un muayenehaneye ilk geldiği günü 
hatırlattı ve probleminin ne olabileceğini bulmamı sağladı. 


“Romatizma değil mi?” diye sevgi dolu bir sesle sordum. O bu sırada 
inleyerek odadaki yegâne iskemleye oturmakla meşguldü. 


“Evet, nem kemiklerime işliyor,” dedi. “Bunun için yapılabilecek bir şey 
var mı?” Koca nasırlı ellerini masanın üzerine koyup parmaklarını 
rahatlatmaya çalıştı. Elleri akşamsefaları gibi yavaş yavaş açıldı ve nasırlı 
avuçları ortaya çıktı. Bandaj yumaklarından birini alıp ileri geri iterek 
parmaklarına ve avcuna masaj yapmaya başladım. Yaşlı yüzü önce kasıldı 
ama ilk sancılar geçmeye başlayınca yavaş yavaş rahatladı. 


“Tahta gibi olmuş,” dedim. “Tavsiye edebileceğim şey viski ve iyi bir 
masaj. Solucan otu çayı da iyi gelecektir.” 


Kahkaha atınca omzundaki şal kaydı. 


“Demek viski? Şüphelerim vardı ama şimdi senin iyi bir doktor olduğuna 
karar verdim.” 


İlaç dolabına uzanıp Leoch damıtımhanesinden almış olduğum 
kahverengi şişeyi çıkardım. Yanında bir bardakla birlikte masanın üzerine 
koydum. 


“İç ve sonra sence uygun olduğu kadar soyun ve masanın üzerine yat, ilk 
ısınmayı sağlayacağım sonrası kendiliğinden gelecek.” 


Mavi gözü şişeyi takdirle inceledi ve yaşlı eli boynuna doğru gitti. 


“Bence sen de bir yudum al kızım,” diye tavsiyede bulundu. “Zorlu bir iş 
yapacaksın.” 


Ben sol omzuna yumuşatmak için abanırken ondan acıyla mutluluk arası 
bir inleme geldi, sonra alttan tutup vücudunu kendi çevresinde yavaşça 
döndürdüm. 


“Karım sırtımı ütülerdi,” dedi, “Lumbagom için yapardı. Ama bu ondan 
daha iyi... Güçlü ellerin var evlat. Sen de iyi bir seyis olurmuşsun.” 


“Bunun bir kompliman olduğunu düşünüyorum,” dedim, elime biraz daha 
ısıtılmış yağ ve mum yağı karışımından alıp sırtını ovmaya başladım. 


Kolları gömleğini sıvadığı yere kadar hava şartlarından çok etkilenmiş ve 
buralarda kahverengi lekeler oluşmuştu, omuzları ve sırtı ise süt beyazıydı. 


“Bir zamanlar oldukça yakışıklı bir delikanlıymışsın,” dedim. “Sırtın 
benimki kadar beyaz...” 


Küçük bir kıkırdama elimin altındaki tenin sarsılmasına sebep oldu. 


“Bakınca anlaşılmıyor değil mi? bir zamanlar Ellen MacKenzie bir tayı 
doğurturken beni gömleksiz görmüştü ve Tanrı'nın bu vücudun üzerine 
yanlış bir kafa oturttuğunu söylemişti, omuzlarımın üzerinde mihrabın 
arkasında duran heykellere benzeyen suratımın yerine sütlü muhallebi 
oturmalıymış.” 


Onun kilisedeki işkenceci, günahkârları temsil eden şeytan başlı 
heykellerden bahsettiğini anlamıştım. 


“Anladığım kadarıyla Ellen MacKenzie aklına geleni söyleyen biriymiş,” 
dedim. Jamie'nin annesinin nasıl biri olduğunu merak ediyordum. Şu ana 
kadar anlattıklarından babası Brian'ın nasıl biri olduğunu çözebilmiştim 
ama annesinden hiç bahsetmemişti, onun hakkında doğum yaparken genç 
yaşta öldüğü dışında hiçbir şey bilmiyordum. 


“Ah kendine has bir dili vardı, kafası da ona uygun çalışırdı.” Çoraplarını 
aşağıya doğru kıvırdıktan sonra, bacak kaslarını ovmaya başladım. “Ama 
gereken zamanlarda dilini tatlılıkla kullanırdı bu yüzden kimse ona 
kızmazdı. O ağabeyleri Colum'la Dougal'ı pek takmazdı.” 


“Hımm, ben de öyle duymuştum. Evlenmek için kaçmış, öyle değil mi?” 
Dizlerinin arkasında bulunan tendonlara parmaklarımı geçirince daha az 
saygı duyduğum biri çıkarmış olsa fare ciyaklamasına benzeteceğim bir ses 
çıkardı. 


“Evet. Ellen altı MacKenzie yavrusunun en büyüğüydü; Colum'dan bir ya 
da iki yaş büyüktü ve yaşlı Jacob'un gözbebeğiydi. O yaşa kadar 
evlenmemesinin sebebi buydu, John Cameron ya da Malcolm Grant'le 
evlenmiş olabilirdi ama babası onu isteği dışında bir şey yapmaya 
zorlamadı.” 


Yaşlı Jacob ölünce Colum onun zaaflarına karşı sabırlı bir davranış 
sergilememişti. Klandaki sallantılı durumunu kurtarmaya çabalarken 


kuzeyde Munro, güneyde de Grant'le dostluk anlaşması yapmıştı. Bu iki 
klanın da genç reisleri vardı ve onlar iyi birer kayınbirader adayıydı. On beş 
yaşındaki Jacosta, John Cameron'la evlenmeyi kabul etmiş ve kuzeye 
gitmişti. Yirmi iki yaşına gelmiş ve evlenme yaşı geçmeye başlamış olan 
Ellen ise bu konuda Colum'a yardımcı olmadı. 


“İki hafta önceki davranışına bakınca Malcolm Grant'in kötü bir şekilde 
reddedildiğini düşünüyorum,” dedim. 


Yaşlı Alec güldü, ben bastırmaya devam edince bu kahkaha mutlu bir 
kükremeye dönüştü. 


“Evet. Ona tam olarak ne dediğini bilmiyorum ama çok kötü bir şey 
olduğu kesin. Büyük Toplantı zamanında tanışmışlardı. Bir akşam birlikte 
gül bahçesine gittiler, herkes Ellen'ın ne cevap vereceğini merak ediyordu. 
Hava karardı, hâlâ onları bekliyorduk. Karanlık arttı, kandiller yakıldı, 
şarkılar söylenmeye başlandı ama Ellen'la Malcolm Grant'ten bir haber 
yoktu.” 


“Aman Tanrım, ne uzun bir konuşma yapmışlar.” Omuzlarına bir parça 
ağrı kesici merhem sürmeye başlayınca keyifle inledi. 


“Öyle görünüyordu. Zaman geçip de onlar ortaya çıkmayınca, Colum 
Grant'in onu zorla kaçırmış olduğunu düşünmeye başladı. Gül bahçesine 
gidip orada kimseyi bulamayınca buna iyice inandı. Ahırlara yani bana 
adam gönderip ne olduğunu sordurduğunda, Grant'in adamlarının gelip 
atlarını aldığını ve veda bile etmeden buradan ayrıldıklarını öğrendi.” 


Öfkeli on sekizlik delikanlı Dougal, atına atladığı gibi Malcolm Grant'in 
peşine düşmüştü, Colum'u ve diğerlerini beklemeye ya da onlarla 
konuşmaya gerek bile görmemişti. 


“Colum, Dougal'ın, Grant'in peşinden gittiğini öğrenince telaşla beni ve 
birkaç kişiyi daha onun arkasından gönderdi. Dougal'ın öfkesini çok iyi 
bilen Colum kayınbiraderinin nikâh kıyılmadan katledilmesini istemiyordu. 
Colum Malcolm'un başarılı bir konuşmacı olmadığını da biliyordu, onun 
tahminine göre Malcolm Ellen'a açılamamış ve onu kaçırarak evlenmeye 
zorlamayı planlamıştı.” 


Alec düşünceli bir tavırla durakladı. “Dougal'ın görebildiği tek şey ise 
aşağılanmış olmasıydı. Colum'un bu konuya takıldığını hiç sanmıyorum, 
aşağılanma olsun olmasın onun için fark etmezdi. Bu durum onun sorununu 
çözecekti ayrıca bu hareketinin sonucunda Malcolm'a Ellen'ın drahomasını 
da ödemek zorunda kalmayacaktı hatta tam tersine ondan tazminat alacaktı. 


Alec küçümser bir tavırla bir homurtu çıkardı. “Colum eline geçen her 
fırsatı sonuna kadar kullanan biridir. Pratik zekâlı ve acımasızdır. Bunu 
unutmazsan akıllılık edersin kızım.” 


“Unutmaya hiç niyetim yok,” diyerek onu rahatlattım, bu sözleri büyük 
bir ciddiyetle söylemiştim. Jamie'nin Colum'un onu nasıl cezalandırdığını 
anlattığını hatırlamıştım, acaba bunun ne kadarı annesinden intikam almak 
için yapılmıştı. 


Colum hâlâ kız kardeşini Grant Klanı'nın reisiyle evlendirme fırsatını 
kaçırmadığını düşünüyordu. Şafak sökerken Dougal Malcolm Grant'i 
adamlarıyla birlikte yolun kenarında kamp yaparken bulmuştu, şalına 
sarınmış bir çalılığın altında uyuyordu. 


Alec ve diğerleri bir süre sonra aynı yere ulaştıklarında, yolun kenarında 
beline kadar soyunuk olan Dougal'la Malcolm'u görmüşlerdi. İkisi de yara 
bere içindeydi ve hâlâ birbirlerine küfürler savurarak vurmaya devam 
ediyorlardı, bir yandan da yalpalayarak ayakta kalmaya çaba 
gösteriyorlardı. 


“İkisi de azgın atlar gibi burunlarından soluyordu, o soğukta 
vücutlarından dumanlar çıkıyordu. Dougal'ın gözü şişmişti, akan kanları 
göğsünün üzerinde kuruyordu.” 


Colum'un adamlarının geldiğini gören Grant'in adamları elleri kılıçlarının 
üzerinde ayağa fırlamışlardı, kanlı bir dövüş başlamak üzereyken 
MacKenzilerden keskin gözlü bir delikanlı Ellen MacKenzie'nin Grantlerin 
yanında olmadığını görmüştü. 


“Malcolm Grant”in üzerine su döküp kendine gelmesini sağladıktan sonra 
bize Dougal'ın onu dinlemek için bile durmadığını söyledi. Ellen'la gül 
bahçesinde on beş dakika geçirmişlerdi. Aralarındaki konuşmayı anlatmak 
istemiyordu ama kendini çok kötü hissetmiş ve kimseye görünmeden 
oradan ayrılmak istemişti. Ellen'ı bahçede bırakmıştı ve bir daha 


görmemişti. Bir daha Ellen MacKenzie adını bile duymak istemiyordu. 
Bunları söyledikten sonra sendeleyerek atına binmiş ve yoluna gitmişti. O 
günden beri MacKenzielerle hiç iyi geçinemezler.” 


Büyülenmiş gibi onu dinliyordum. “Peki o sırada Ellen neredeymiş?” 


Yaşlı Alec gülerken ahır kapısının gıcırdayan menteşesi gibi bir ses 
çıkardı. 


“Çok uzakta, dağlarda... Onu bir süre bulamadılar. Biz aynı hızla, Ellen'ın 
hâlâ kayıp olduğunu bildirmek üzere eve döndük, Colum olanları duyunca 
avlunun ortasında bembeyaz bir suratla Angus Mhor'a dayanarak öylece 
kalakaldı.” 


Bu olayın ardından daha büyük bir karmaşa yaşanmaya başlamış, kalenin 
tüm odaları, çatı araları, mutfakları bile konuklarla doluymuş. O kadar çok 
insanın arasında hangisinin kayıp olduğunu bulabilmek çok zormuş. Colum 
tüm hizmetlileri çağırıp hepsinin birer birer bir gece önce nerede, kime 
hizmet ettiklerini sormuş. Ve sonunda mutfak görevlilerinden biri akşam 
yemeği servisi yapılırken arka geçitte bir adam gördüğünü hatırlamış. 


Ona dikkat etmiş çünkü çok yakışıklıymış, uzun boylu, yapılı, siyah ayı 
balığı saçlı, kedi gibi gözleri olan bir adammış. Geçidin önünde durup 
hayranlıkla bu adamı seyrederken onun biriyle buluştuğunu görmüş, bu 
kadın baştan aşağı siyahlar içindeymiş ve başında da pelerininin kapüşonu 
takılıymış. 


“Ayı balığı nasıl bir şey?” 
Alec gözünü kısarak bana baktı. 


“Siz İngilizler onları fok balığı olarak bilirsiniz. Neyse bundan bir süre 
sonra işin doğrusunu bilenler bile birbirlerine Ellen MacKenzie'nin bir fok 
tarafından onunla yaşamak üzere denizlere götürüldüğünü anlatmaya 
başladılar. Sen fokların kıyıya gelince derilerini çıkarıp insan gibi yürümeye 
başladığını bilir miydin? Eğer bir fokun derisini bulursan saklarsın ve 
böylelikle o bir daha denizlere geri dönemez, yaşamını karada sürdürmek 
zorunda kalır. Böyle bir foku eş olarak almak büyük akıllılıktır, onlar çok 
iyi birer aşçıdır ve hayatlarını çocuklarına adarlar.” 


“Haliyle Colum kız kardeşinin bir fokla gitmiş olduğuna inanmıyordu ve 
bunu herkese söyledi. Misafirleri bir bir aşağı çağırıp onlara adamı tarif 
ederek bütün bildiklerini anlatmalarını istedi. Bu uzun işin sonunda onun 
adının Brian olduğunda anlaştılar, kimse soyadını ya da hangi klandan 
olduğunu bilmiyordu. Oyunlara katılmıştı ama hepsi ona Kara Brian 
diyordu.” 


Bu işin zaman içinde çözülebileceği ortaya çıkmıştı, kimse onları aramaya 
nereden başlayacağını bilmiyordu. Yine de avcılar kulübe kulübe dolaşıp 
bir maşrapa süt ya da bir avuç dolusu tuz arar gibi onu arıyorlardı. Günün 
birinde kaleye bir haber geldi, bunun sebebi Ellen'ın sıradan bir görünüme 
sahip olmamasından kaynaklanmıştı. 


“Saçları ateş kızılıydı,” dedi Alec, sırtındaki yağın sıcaklığı onu hayaller 
âlemine sürüklemiş gibiydi. “Gözleri Colum'unkiler gibi gri ve sürmeliydi, 
simsiyah ok gibi kirpikleri vardı, çok güzeldi. Uzun boyluydu, senden bile 
uzundu. Doğruyu söylemek gerekirse ona bakmaya doyamazdın.” 


“Daha sonradan öğrendiğime göre, Büyük Toplantıda ilk kez 
karşılaşmışlardı ve ilk görüşte birbirleri olmadan yaşayamayacaklarına 
karar vermişlerdi. Planlarını yapıp Colum?'un burnunun dibinden ve üç yüz 
ziyaretlinin arasından kaçıvermişlerdi.” 


Birdenbire bir şeyi daha hatırlayarak bir kahkaha attı. “Dougal onları 
Fraser arazilerinde bir kulübede buldu. Ellen çocuğunu doğurana kadar 
saklanmaya karar vermişlerdi, bu çocuğun kimin olduğu su götürmez bir 
şekilde ortadaydı. Böylelikle Colum istese de istemese de evliliklerini 
onaylamak zorunda kalacaktı ama onaylamadı.” 


Alec sırıttı. “Yolculuğunuz sırasında Dougal'ın göğsündeki yara izini 
görme fırsatın oldu mu?” 


Görmüştüm, kalbinden kaburgalarına doğru uzanan beyaz bir çizgiydi. 
“Onu Brian mı yaptı?” diye sordum. 


“Hayır, Ellen yaptı,” diye cevap verirken yüzümün almış olduğu ifade onu 
güldürdü. “Onun Brian'ın boğazını kesmesini engellemeye çalışıyordu, 
Dougal bunu neredeyse başarıyordu. Senin yerinde olsam bunu bildiğimi 
Dougal'a söylemezdim.” 


“Ben de bunu yapacağımı hiç sanmıyorum.” 
Planları tutmuştu, Dougal onları bulduğunda Ellen beş aylık hamileydi. 


“Bu olayın sonunda bir sürü şey oldu, Leoch'la Beauly arasında iğrenç 
mektuplar gidip geldi ama sonunda başardılar ve Lallybroch'da bir ev alıp 
çocukları doğduktan bir hafta sonra oraya taşındılar. Evlerinin bahçesinde 
evlendiler,” diye ekledi arkasından. “Böylelikle onu o eşiğin üzerinden 
karısı olarak geçirebilmeyi başardı. Onu kaldırmaya çalışırken neredeyse 
sakatlanıyormuş.” 


“Onları çok iyi tanıyormuş gibi konuşuyorsun,” dedim. Bakımımı bitirip 
elimi havluyla temizlemeye başladım. 


“Biraz,” dedi Alec, sıcağın etkisiyle uykusu gelmişti. Tek gözü kapanmak 
üzereydi, yaşlı yüzündeki tüm kaslar gevşemişti, büyük ihtimalle çektiği acı 
onu sert gösteriyordu. 


“Ellen'ı çok iyi tanırdım. Brian'la da yıllar sonra delikanlıyı burada 
kalmak üzere getirdiğinde tanıştım, iyi anlaşmıştık. Atlarla arası iyiydi.” 
Sesi hafifledi ve gözü kapandı. 


Yüzüstü yatmış yaşlı adamın üzerini battaniyeyle örttükten sonra onu 
ateşin yanında rüyalar görmek üzere bırakarak parmaklarımın ucunda 
odadan çıktım. 


Alevi uyur halde bıraktıktan sonra odamıza gittiğimde Jamie'nin de 
uyuyor olduğunu gördüm. Karanlık yağmurlu bir günde içeride 
yapılabilecek çok az şey vardı, Jamie'yi uyandırmak istemedim, benim de 
uykum yoktu. Kitap okuyabilir ya da dikişle uğraşabilirdim. Dikişle aram 
hoş olmadığına göre Colum'un kütüphanesinden bir kitap alıp okumaya 
karar verdim. 


Leoch'un sıradışı mimarisine göre -düz hatlardan mümkün olduğu kadar 
kaçınılmıştı - Colum'un odasına inen merdivenler iki farklı açıda iki ayrı 
ufak sahanlığa açılıyordu. İkinci sahanlığın önünde ihtiyacı olduğu anda 
Colum'a yardım etmek için genellikle bir görevli oturuyordu ama bugün 
yerinde yoktu. Yukarıdan gelen bir takım konuşmalar duyuyordum, belki de 


görevli Colum'un yanındaydı. Rahatsız edip etmemeye karar veremediğim 
için bir süre kapının önünde tereddütle durdum. 


“Senin bir aptal olduğunu hep biliyordum ama böylesine büyük bir geri 
zekâlılık yapacağın hiç aklıma gelmemişti, Dougal.” Küçük yaştan beri özel 
öğretmenler tarafından yetiştirilmiş olan ve kardeşi kadar çok dışarı çıkıp 
normal insanlar arasına karışmayan Colum'un aksanı haliyle 
Dougal'ınkinden daha düzgündü. Bu düzgünlük öfkeyle bozulmuş ve şu an 
iki kardeşin konuşma tarzları arasındaki belirgin farklılık yok olmuştu. 
“Yirmi yaşındayken böyle bir hareketi senden beklerdim ama Tanrı aşkına, 
artık kırk beş yaşındasın.” 


“Bunu bugüne kadar pek umursamazdın, şimdi mi önemli oldu?” dedi 
Dougal, sesinde çirkin bir alay vardı. 


“Hayır.” Colum'un sesi konuyu kapatmak ister gibi çıkmıştı. “Tanrı'ya 
şükretmek için çok az şey bulabiliyorum ama sanırım bu da onlardan bir 
tanesi. İnsanlar belden aşağısı söz konusu olduğunda erkeklerin kafasının 
çalışmamaya başladığını söylerlerdi, sanırım bu doğru.” İskemle bir tarafa 
doğru çekiliyormuş gibi taşların üzerinde gıcırdayan bir ses duyuldu. “Eğer 
MacKenzie kardeşlere bir penis ve bir beyin verdiyse ben kendi payıma 
düşmüş olandan çok memnunum!” 


Bu konuşmaya bir üçüncü kişinin dâhil olmasının hiç hoşlarına 
gitmeyeceğini düşünerek yavaşça merdivenlere doğru döndüm. 


İlk sahanlıktan gelen etek hışırtıları bir anda olduğum yerde durmama 
sebep oldu. Reisin kapısının önünde nereden çıkmış olduğum belli olmayan 
bir şekilde yakalanmak istemiyordum, yeniden kapıya doğru döndüm. 
Buradaki sahanlık daha genişti ve duvarlardan biri tavandan yere kadar 
uzanan bir kilimle kaplıydı. Ayaklarım görünebilirdi ama başka bir çarem 
yoktu. 


Bir fare gibi dokumanın arkasına gizlenip aşağıdan gelen ayak seslerinin 
kapının önünde durakladığını duydum. Bu görmeyi başaramadığım yeni 
ziyaretçi de tıpkı benim gibi kardeşlerin yaptığı konuşmayı duymuş ve 
orada durmuştu. 


“Hayır,” diye devam ediyordu Colum, sesi biraz daha sakin çıkıyordu. 
“Hayır, değil. O kadın bir cadı ya da ona yakın bir şey.” 


“Evet, ama...” Dougal'ın cevabı sabırsız kardeşi tarafından kesildi. 


“Sana bu işi halledeceğimi söyledim. Bunu düşünerek canını sıkma 
kardeşim. Ona doğru olanın yapılmasını sağlayacağım.” Colum'un sesinde 
şefkat kırıntıları belirmiş gibiydi. 


“Sana bunu söyledim zaten. Dük'e Erlick'teki avı bırakıp buraya 
gelmesini yazdım — zaten burada avlanmaya çok hevesli. Jamie'yi onun 
yanına göndereceğim, belki oğlan hakkında hâlâ bir takım hoş duyguları...” 


Dougal İskoçça bir şeyler söyleyerek onun sözünü kesti, bu büyük 
ihtimalle iğrenç bir sözcüktü, Colum kahkahalarla gülmeye başladı. “Hayır, 
Jamie kendine bakabilecek kadar büyüdü. Delikanlının affedilebilmek için 
tek ümidi Dük'ün majestelerini onu affetmesi için razı etmesidir. Eğer 
istiyorsa Ekselanslarına senin de onunla birlikte gideceğini bildirebilirim. 
Jamie'ye dilediğin gibi yardımcı olabilirsin, ben de senin yokluğunda 
buradaki sorunu çözerim.” 


Sahanlığın diğer ucundan bir ses gelince görünme riskini göze alıp 
baktım. Laoghaire yüzü bembeyaz olmuş bir şekilde orada duruyordu. 
Elinde içinde sürahi bulunan bir tepsi vardı, kalaydan yapılmış bardak 
halının üzerine düşmüştü, sanırım duyduğum ses oradan gelmişti. 


“Bu da neydi?” diyen Colum'un sesi geldi çalışma odasından. Laoghaire 
tepsiyi kapının yanındaki masanın üzerine koydu, telaşından neredeyse 
sürahiyi de deviriyordu ve hızla dönüp oradan kaçtı. 


Kapıya yaklaşan Dougal'ın ayak seslerini duyabiliyordum fark edilmeden 
merdivenlerden inmem imkânsızdı. Kapı açılmadan yerimden fırlayıp 
yerdeki bardağı tepsiye koydum ve tepsiyi de elime almayı başardım. 


“Ah, sen misin?” Dougal'ın sesi şaşırmış gibiydi. “Bayan Fitz'in 
Colum'un ağrıyan boğazı için gönderdiği şey bu mu?” 


“Evet,” dedim rahat bir tavırla. “Kendini daha iyi hissetmesini umduğunu 
söyledi.” 


“Edeceğim.” Yavaş hareketlerle Colum da kapının yanına gelmişti. Bana 
gülümsedi. “Bayan Fitz'e teşekkürlerimi ilet lütfen. Sana da onu getirdiğin 
için ayrıca teşekkür ederim. Ben içerken oturup bekleyebilir misin?” 


Kulak misafiri olduğum sohbet buraya geliş amacımı unutmama sebep 
olmuştu ama sonra buraya ödünç kitap almaya geldiğimi hatırladım. Dougal 
yanımızdan ayrıldı ve ben Colum'un peşinden kütüphaneye doğru ilerleyip 
rafların arasında gezinmeye başladım. 


Colum'un yüzü kardeşiyle yapmış olduğu tartışmadan ötürü hâlâ 
kırmızıydı ama ona kitaplar hakkında sorduğum soruları her zamanki gibi 
nezaketle yanıtladı. Parlayan gözleri ve vücudundaki gerginlik onun esas 
duygularını gizlemesini engelliyordu. 


Birkaç tane şifalı bitki kitabı bulup bir kenara ayırdım ve bir romanı 
karıştırmaya başladım. 


Colum kuş kafesinin önüne gitmişti, kendini sakinleştirmeye uğraşıyordu, 
her biri başka bir âlem olan kuşlar dalların üzerinde durarak ya da daldan 
dala uçarak seyredene huzur veriyordu. 


Dışarıdan gelen çığlıklar ilk benim dikkatimi çekti. Bu yükseklikten 
kalenin arkasından göle kadar uzanan arazilerin tümü görünüyordu. Küçük 
bir grup atlı yağmur altında ıslanarak ve heyecanla bağırarak kaleye doğru 
ilerliyordu. 


Yakına geldikçe bunların büyük adamlar değil, daha çok gençlerden 
oluşan bir grup olduğunu gördüm. Aralarında midilliye binmiş ve onlarla 
aynı süratte at sürmeye çabalayan bir delikanlı da vardı. Hamish'in de 
onların arasında olup olmadığını merak ederken, grubun ortasında ilerleyen 
Cobhar'ın parlak yelesini gördüm. 


Çete kaleye doğru hızla ilerliyordu, arazileri birbirinden ayıran taş 
duvarın üzerinden atlayarak yaklaşıyorlardı. Bir, iki, üç, dört, büyük 
delikanlılar tecrübeli hareketlerle ilk duvarı geçmişlerdi. Cobhar da diğer 
atları keyifle takip ediyordu, bir an geri çekilir gibi bir hareket yaptığını 
görür gibi olmuştum ama büyük ihtimalle bu hayalimin ürünüydü. Duvara 
yaklaşırken atlamak üzere hazırlandı, gerildi ve atladı. 


Diğerleri gibi atlamayı başaracağı sırada bir şey oldu. Ya sürücüsü 
tereddütle dizginlerine fazla asılmıştı ya da yerinde sağlam oturmuyordu. 
Ön ayakları duvara biraz altından çarptı, at ve sürücüsü duvarın üzerinden 
bugüne kadar gördüğüm en garip taklayı attılar. 


“Ah! » 


Benim bu ufak çığlığım Colum'un dikkatini çekti, başını çevirdi ve yere 
yan yatmış Cobhar'ı ve yanında uzanan küçük Hamish'i gördü. Sakatlığına 
rağmen Colum son hızla ilerleyip pencerenin yanına geldi, at ayağa 
kalkmak için debelenmeye bile başlamamıştı. Colum camdan sarkmıştı. 


Rüzgâr ve yağmur Colum'un kadife ceketini dövüyordu. Onun omzunun 
üzerinden endişeli bir şekilde aşağıya doğru bakarken, bir grup delikanlının 
yardım etmek için birbirlerini itelediklerini gördüm. Kalabalık grup oraya 
varmadan önce yerdeki karaltı karını tutarak ayağa kalktı. Yardımları 
başıyla reddedip sendeleyerek duvarın diğer yanına doğru ilerledi ve kustu. 
Sonra aşağı doğru kayıp bacakları açılmış bir şekilde çimlerin üzerine 
oturdu, yüzü yağmura dönüktü. Onun dilini çıkarıp yağmur damlalarını 
yakalamaya çalıştığını görünce elimi Colum?'un omzuna koydum. 


“O gayet iyi,” dedim. “Sadece rüzgâra karşı koyamayıp devrildi.” 


Colum gözlerini kapayıp tutmakta olduğu nefesini geri verdi, 
vücudundaki gerginlik bir anda yok olmuştu. Ona sevgiyle baktım. 


“Onu kendininmiş kadar çok seviyorsun değil mi?” diye sordum. 


Gri gözleri bir anda birinden bir tehdit duymuş gibi alevlendi. Çalışma 
odasında cam saatin tıkırtısından başka bir ses duyulmaz oldu. Bunun 
ardından Colum'un bumunun üzerinden bir damla aşağı doğru kayıp tam 
ucunda durdu. Bilinçsizce uzanıp mendilimle bu damlayı sildim, yüzündeki 
gerginlik yok oldu. 


“Evet,” dedi sadece. 


Jamie'ye sadece Colum'un onu Dük'le avlanmaya gönderme planından 
bahsettim. Onun Laoghaire'e olan duygularını şeker bir arkadaşlıktan öte 
olmadığına inanmıştım ama dayısının kızı baştan çıkarıp hamile bıraktığını 
öğrenince ne yapacağını bilememiştim. Anladığım kadarıyla Colum, Geillis 
Duncan'ın bu konudaki hizmetinden yararlanmayı düşünmüyordu. Kızın 
karnı büyümeden Dougal'la ya da Colum'un bulacağı başka bir adamla 
evlenmesi sağlanabilecek miydi? Jamie ile Dougal bir av kulübesinde baş 


başa uzun bir zaman geçireceklerdi, Laoghaire'in gölgesini aralarına 
üçüncü şahıs olarak katmama hiç gerek yoktu. 


“Hımm,” dedi düşünceli bir tavırla. “Denemeye değer. Gün boyu avlanıp 
akşam ateş karşısında viski içmek aramızda bir dostluk oluşmasını 
sağlayabilir.” Elbisemin bağcıklarını bağladıktan sonra eğilip omzumu öptü. 


“Senden ayrılacağım için çok üzülüyorum Saksonyalı ama sanırım bunu 
yapmam iyi olacak.” 


“Beni sakın düşünme,” dedim. Onun bu yolculuğunun benim kalede 
yapayalnız kalacağıma sebep olacağını o ana kadar fark etmemiştim, bu 
düşünce beni birdenbire rahatsız etti. Ama bunun ona bir yardımı olacaksa 
katlanabilirdim. 


“Akşam yemeğine inmeye hazır mısın?” diye sordum. Eli hâlâ belimin 
üzerinde duruyordu, ona döndüm. 


“Mmm,” dedi bir süre sonra. “Aç kalmayı tercih ediyorum.” 
“Ama ben etmiyorum,” dedim. “Biraz beklemen gerekecek.” 


Xx 


Masayı boydan boya gözden geçirdim. Artık burada bulunan yüzlerin 
hepsini tanıyordum, bir kısmıyla dostluğum da vardı. Karmakarışık bir 
gruptu, Frank böyle bir topluluğun içinde olmaktan büyük bir mutluluk 
duyardı. 


Frank'i düşünmek diş ağrısı gibi olmuştu, ondan kaçmak istiyordum. Bir 
gün bunu erteleyemeyecek bir durumda kalacaktım, o zamana kadar onu ve 
üzerinde parmaklarımı gezdirdiğim eğimli kaşlarını beynimin derinliklerine 
gömdüm. Yine de bu kaşları ve altındaki mavi gözleri hatırlamak 
parmaklarımın sızlamasına sebep olmuştu. 


Hızla en yakınımdaki yüze döndüm, bunları unutmamı sağlayacağını 
umuyordum. Karşıma çıkan kişi Murtagh oldu. Neyse en azından o beynimi 
meşgul edip duran adamlardan hiçbirine benzemiyordu. 


Kısa boylu, zayıf ama bir şebek kadar çevik, uzun kollarıyla tam bir 
maymuna benzeyen, dar alınlı ve dar çeneli bir adamdı. Bana Frank'in 


kâğıtlarında gördüğüm ilk insan resimlerini hatırlatıyordu. Gerçi tam bir 
Neandertal de değildi. Bir resimdi sadece. Evet, o buydu. Bu küçük adamda 
bana eski resimleri ve yolların kenarında bulunan eski dönemlere âit taşları 
ya da mezar taşlarını hatırlatan bir hava vardı. 


Bu fikir çok hoşuma gitmişti, masada diğer oturanları inceleyip hepsinin 
neye benzediğini ve etnik yapılarını çözmeye başladım. Mesela ocağın 
önünde oturan adam, adı John Cameron'du, o bir Norman'dı -gerçi bugüne 
kadar hiçbir Norman görmemiştim- çıkık elmacık kemikleri, dar alnının üst 
kısmında yer alan kaşları, uzun üst dudağı ve Fransız”'lar gibi koyu renkli 
bir teni vardı. 


Her yer Saksonlarla doluydu... Ah, Laoghaire ise mükemmel örnekti. 
Soluk tenli, mavi gözlü, minicik burunlu... Onu incelemekten kaçınmaya 
çalıştım. Bana ya da Jamie*ye bakmamak için büyük bir özen gösteriyordu, 
aşağıdaki masalardan birinde arkadaşlarıyla sohbet ediyordu. 


Diğer yöne bakmaya başladım, yanımızdaki masada Dougal MacKenzie 
oturuyordu, ilk kez ağabeyinden ayrı bir yerdeydi. Kanlı bir Viking/e 
benziyordu. Uzun boylu ve geniş yapılıydı, yanakları düzdü, onu bir gemiyi 
idare ederken hayal edebiliyordum, içine gömük gözleri hırsla parlıyor ve 
aç gözlerle sisin arasındaki bir kıyı köyü arıyordu. 


Kocaman kızıl tüylü bir el önümden tepsiye uzanıp ekmek aldı. Bir başka 
Normandiyalı da Jamie idi. O bana Bayan Baird'in hikâyelerinde yer alan, 
bir zamanlar Iskoçya'da yaşamış devleri hatırlatıyordu. 


Sohbet her zamanki gibiydi, küçük gruplar ağızları dolu bir şekilde 
birbirleriyle sohbet ediyorlardı. Kulaklarıma yandaki masadan birdenbire 
tanıdık bir isim çalındı. Sandringham. Bu Murtagh'ın sesine benziyordu, 
emin olamadığım için dönüp baktım. Ned Gowan'ın yanına oturmuş, 
sürekli yemek yiyordu. 


“Sandringham mı? Ah, yaşlı kulampara Willie,” dedi Ned. 
“Ne?!” dedi genç süvarilerden biri, neredeyse boğuluyordu. 


“Sevgili dükümüz oğlanlardan hoşlanır, belki de bana öyle gelmiştir,” 
diye açıkladı Ned. 


“Hı hı,” diye onayladı onu Rupert, ağzındakileri şapırdatarak çiğnemekle 
meşguldü. Yuttuktan sonra ekledi. “En son ziyaretinde Jamie'den çok 
hoşlanmıştı, gayet iyi hatırlıyorum. O zamanlar Dougal otuz sekiz ya da 
otuz dokuz yaşlarındaydı, öyle değil mi?” 


“Otuz yedi,” diye cevapladı Dougal yandaki masadan. Gözlerini kısarak 
yeğenine bakıyordu. “Sen on altılarında şeker bir delikanlıydın Jamie.” 


Jamie ağzındakileri çiğnerken başıyla onu onayladı. “Evet, son derece 
hızlıydım da.” Kahkahalar sona erince Dougal, Jamie ile dalga geçmeye 
başladı. 


“Senin gözde olduğunu bilmiyordum Jamie. Dük'ün bu uğurda bir takım 
araziler ya da görevler bahşettiğini duymuştum.” 


“Bende ikisinin de olmadığını fark etmişsindir,” diye cevap verdi Jamie 
sırıtarak, bu sözler yeni kahkahalara sebep oldu. 


“Ne? O kadar yakınlaşmadınız mı?” dedi Rupert, hâlâ ağzı doluydu. 
“Doğrusunu öğrenmek istersen yakınlaşmaktan biraz daha fazlası var.” 


“Ama ne kadar yakın olduğunu merak ediyorum, hadi evlat!” Bu sözler 
bir sonraki masadan, tanımadığım kahverengi sakallı bir adamdan gelmişti. 
Kahkahalar ve küfürler iyice arttı. Jamie onlara gülümsedi ve bir dilim 
ekmek daha almak için uzandı, alaylar onu rahatsız etmemişti. 


“Kaleden aniden ayrılıp babanın yanına dönmenin sebebi bu muydu?” 
diye sordu Rupert. 


“Evet.” 


“Böyle bir sorunun olduğunu neden bana söylemedin?” diye sordu 
Dougal, sesi hâlâ alaycıydı. Jamie genizden gelen garip bir homurtu çıkardı. 


“Sana bunu söylesem bir gece içkime garip bir şeyler karıştırıp beni 
Ekselanslarının yatağına küçük bir hediye olarak sunardın.” 


Masa artık adeta kükrüyordu, Dougal eline geçirdiği bir soğanı Jamie'ye 
atarken o, yana kaçtı. 


Rupert gözlerini şaşılaştırarak Jamie'ye baktı. “Sanırım seni gitmeden 
hemen önce Dük'ün odasına giden koridorda görmüştüm. Bizden bir şeyler 
saklamadığından emin misin?” Jamie eline bir soğan alıp ona fırlattı ama 
ıskaladı, soğan yerde yuvarlanmaya başladı. 


“Hayır,” dedi Jamie gülerek. “Hâlâ bakirim - yani bahsettiğiniz açıdan. 
Ama çok merak ediyorsanız size olanları anlatayım da gece rahat uyuyun.” 


“Anlat! Anlat!” tezahüratları arasında bardağına yavaşça bira 
doldurduktan sonra hikâyeyi anlatmak üzere arkasına yaslandı. Baştaki 
masada bulunan Colum'un da duyabilmek için öne doğru eğildiğini 
gördüm. Masamızdaki ve diğer masadaki adamlar kadar meraklanmış 
görünüyordu. 


“Eveeet,” diyerek anlatmaya başladı, “Ned'in söyledikleri kesinlikle 
doğru, Ekselansları bana göz koymuştu, on altı yaşındaki bir masum 
olarak...” Bu sözlerinin üzerine masadaki sesler yükselince o da sesini 
yükseltti ve devam etti. “Söylediğim gibi, bu tarz şeylerden anlayamayacak 
kadar saf olduğum için, onun ne anlatmak istediğini anlayamamıştım ama 
yine de olanlar bana biraz garip geliyordu. Ekselansları sürekli küçük bir 
köpekmişim gibi bir yerlerimi okşayıp torbamın içinde ne taşıdığımı merak 
ediyordu.” (“Ya da altındakini” diye bağırdı sarhoş bir ses.) 


“Bunun çok tuhaf olduğunu düşünüyordum,” diyerek devam etti, “beni 
nehirde yıkanırken gördüğünde sırtımı yıkamayı teklif etmişti. Sırtımı 
yıkamayı bitirince durmadı ve devam etti, yavaş yavaş sinirlenmeye 
başlamıştım. Elini eteğimin altına soktuğu anda ne düşündüğünü birdenbire 
anladım. Saf olabilirdim ama aptal değildim.” 


“Kurtuluşu kıyafetlerimle birlikte suya dalıp karşı kıyıya kadar yüzmekte 
bulmuştum. Ekselanslarının pahalı kostümlerini çamurlayıp ıslatmaktan 
çekineceği kesindi. Bu olaydan sonra onunla yalnız kalmamak için elimden 
gelen her şeyi yaptım. Beni birkaç sefer bahçede ve avluda yakaladı ama 
oralarda kaçabileceğim pek çok yer vardı, kulağımı öpmesinden bir zarar 
gelmezdi. Bir seferinde ahırlarda karşı karşıya kalmıştık, o da kötüydü.” 


“Benim ahırlarımda mı?” Yaşlı Alec dehşete düşmüştü. Ayağa kalkıp 
odanın başında bulunan masaya doğru bağırdı. “Colum, o adamı benim 
bölgemden uzakta tutacaksın! Atlarımı korkutmasını istemiyorum, Dük 


olup olmaması umurumda bile değil! Çocukları rahatsız etmesini de 
istemiyorum!” diye eklemeyi unutmadı. 


Jamie hikâyesine kaldığı yerden devam etti, bu araya karışma onu rahatsız 
etmemişti. Dougal'ın kızları ağızları açık kalmış bir şekilde dinliyorlardı. 


“Bölmelerden birindeydim, oralarda kaçılabilecek fazla yer olmadığını siz 
de bilirsiniz. Öne doğru eğilmiştim - bunun üzerine yakası açılmadık laflar 
silsilesi başladı - yemliğin üzerine doğru eğilmiştim demek istedim. 
Arkamdan bir ses duyduğumda diplerde kalmış kabukları topluyordum. 
Doğrulmayı başaramadan eteklerimin belime doğru açıldığını hissettim, 
popoma sert bir şey dayanmıştı.” 


Devam etmeden önce eliyle şamatayı durdurdu. “Bir at bölmesinde 
zımbalanmak pek hoşuma gitmemişti ama o an başka bir çarem yok gibi 
görünüyordu. Dişlerimi sıkıp çok acıtmamasını ummaya başlamıştım. O 
sırada at - Ned, senin Brocklebury?”den getirdiğin siyah attan bahsediyorum, 
hani sonra Colum onu Breadalbin'e satmıştı - Ekselanslarının yaptığı 
gürültüden hiç hoşlanmadı. Atların çoğu kendileriyle konuşulmasından 
hoşlanır, o da hoşlanırdı ama çok tiz seslere karşı bir hassasiyeti vardı. Onu 
tavuklar avludayken dışarı çıkaramazdım çünkü onların gıdaklamaları onu 
çıldırtırdı ve çifteler atmaya başlardı.” 


“Hepinizin hatırlayacağı gibi Ekselanslarının oldukça tiz bir sesi vardı ve 
tahmin edersiniz ki içinde bulunduğu durumda sesi daha da tiz çıkmaya 
başlamıştı. Bu durumu tabii ki atın umurunda bile değildi - söylemem 
gerekirse benim de pek umurumda değildi - huzursuzlanıp, burnundan 
soluyarak yeri eşelemeye başladı ve bunun ardından bir tekmede 
Ekselanslarını bölmenin bir tarafına sırtüstü uzattı. Dük üstümden çekilir 
çekilmez yemliğin içine atlayıp atın öbür tarafına geçtim, Ekselanslarının 
oradan nasıl kurtulacağı umurumda bile değildi.” 


Jamie birasından bir yudum almak için durdu. Yanan mumların ışığında 
bütün başların ona dönmüş olduğu rahatlıkla görülüyordu. Bu İngiliz 
asiliyle ilgili sevimsiz sırların ortaya çıkmış olmasından hoşlanmayan 
birkaç kişi vardı ama geri kalanı bu ortaya çıkan skandaldan çok hoşlanmışa 
benziyordu. Dük'ün kalede pek sevilen bir kişi olmadığını da anlamıştım. 


“Sizinde tahmin edeceğiniz gibi son noktaya bu kadar yaklaşmış olan 
Dük'ün vazgeçmeye hiç niyeti yoktu. Bir gün sonra MacKenzie'ye oda 
hizmetlisinin hastalandığını ve giyinmesine yardımcı olmam için beni 
ödünç alıp alamayacağını sordu.” Colum alaycı bir hüzünle eliyle yüzünü 
örttü, böylece meraklı bakışlardan da kaçmıştı. Jamie başını Rupert'a 
bakarak salladı. 


“O gece beni o yüzden Ekselanslarının odasına girerken gördün. Emirlere 
uyduğumu söyleyebiliriz.” 


“Bunu bana söyleyebilirdin Jamie. Gitmene izin vermezdim,” diye bağırdı 
Colum, onu azarlar gibiydi. 


Jamie omuz silkerek sırıttı. “Namus duygularım bunu sana söylememi 
engellemişti dayı. Ayrıca senin bu adamla bir anlaşma yapmaya çalıştığını 
biliyordum. Ellerini yeğeninin poposundan uzak tutmasını söylediğin anda 
bu anlaşmayı yapamazdın.” 


“Çok düşünceli davranmışsın Jamie,” dedi Colum sevimsiz bir sesle. 
“Kendini benim işlerimin uğruna feda mı ettin?” 


Jamie kadehini onun şerefine kaldırdı. “Senin işlerin benim için hep 
birinci sırada gelir dayı,” dedi, sesindeki alaycı ton aslında gerçeği tümüyle 
gözler önüne seriyordu, bunu Colum da benim kadar anlamıştı. 


Bardağındaki tüm içkiyi içip yerine koydu. “Ama hayır,” dedi ağzını 
silerken, “o an için aile işleri pek umurumda değildi işin açıkçası. Dük'ün 
odasına gittim çünkü sen gitmemi söylemiştin ama hepsi bu kadar.” 


“Ve oradan zımbalanmadan çıkabilmeyi başardın mı?” Rupert bu 
durumun olabileceğine hiç inanmamıştı. 


Jamie sırıttı. “Evet, başardım. Bunu duyar duymaz Bayan Fitz'e gittim ve 
inanılmaz bir şekilde incir şurubuna ihtiyacım olduğunu söyledim. O bana 
şuruptan biraz verirken şişeyi nereden aldığına baktım, bir süre sonra geri 
döndüm ve bütün şişeyi içtim.” 


Oda bir anda kahkahalarla yıkılmaya başladı, Bayan Fitz de kıpkırmızı bir 
suratla gülüyordu. Yerinden kalkıp, masanın etrafından dolanarak Jamie'nin 
yanına gelip kulağını çekti. 


“Böylelikle benim güzelim ilacımın nereye gitmiş olduğunu da bulduk, 
seni küçük serseri!” Elleri kalçasının üzerinde başını sallıyordu, 
kulaklarının üzerine düşen yeşil püsküller yusufçuk böcekleri gibi 
uçuşuyordu. “Hem de hayatımda en iyi yaptığım şeyi!” 


“Ah, evet son derece etkiliydi,” diye onayladı onu Jamie, sonra da 
kocaman Bayan Fitz'le birlikte kahkaha attılar. 


“Bunu tahmin edebiliyorum! Peki, o kadar şeyi içince sana neler oldu. 
Umarım bunu yapmana değmiştir. Günler boyu kendine gelememişsindir.” 


Jamie onu onayladı, gülmekten kırılıyorlardı. 


“Gelemedim ama o halimle Ekselanslarının hiçbir işine yaramazdım. 
Bana tuvalete gitmem için izin verdi ama bunu ikinci kez istediğimde 
vermeyeceğini biliyordum. Sancılar azalır azalmaz bir at alıp kaçtım. Eve 
varabilmem için çok uzun bir zaman geçmesi gerekti zira on dakikada bir 
duruyordum. Eve ertesi gün akşam yemeğinde varabildim.” 


Dougal eliyle bir bardak bira istedi ve bu bira elden ele Jamie'ye 
ulaştırıldı. 


“Evet, baban kale hayatını yeteri kadar öğrendiğine dair bir şeyler 
söylemişti,” dedi, pişmanlıkla gülüyordu. “Mektupta bir gariplik olduğunu 
anlamıştım ama bugüne kadar ne olduğunu tam olarak anlayamamıştım.” 


“Bayan Fitz umarım o incir şurubundan bir koca kazan hazırlamışsındır,” 
diyerek Rupert araya girdi, bu arada Bayan Fitz'i dürtüklüyordu. 
“Ekselansları bir iki güne kadar burada olacak. Karının seni bu durumdan 
koruyabileceğini düşünüyor musun Jamie?” Bana dönüp pis pis sırıttı. 
“Jamie sen de karını korumak durumundasın. Dük'ün hizmetkârının onunla 
aynı tercihleri paylaşmadığını duydum, hatta tam tersine çok aktifmiş.” 


Jamie oturduğu sırayı itip ayağa kalktı, elini uzatıp beni de kaldırdı. 
Kolunu omzuma dolayıp Rupert'a gülümsedi. 


“Demek ki sırt sırta verip bununla savaşacağız.” 


Rupert'ın gözleri yuvalarından dışarı fırlayacakmış gibi açıldı. 


“Sırt sırtta mı?” diye bağırdı. “Evlenmeden önce sana anlatmayı 
unuttuğumuz bir şeyler olduğunu biliyordum delikanlı! Onu neden hâlâ 
hamile bırakamamış olduğuna şaşmamalı!” 


Jamie'nin omuzlarımı tutan eli kasıldı, beni çıkışa doğru çevirdi, 
kahkahalar ve açık saçık tavsiyeler arasında oradan kaçtık. 


Dışarıda karanlıkta Jamie sırtını taşlara dayadı, iki büklüm olmuştu. Ben 
de ayakta durmayı başaramayıp kıkırdayarak onun ayağının dibine çöktüm. 


“Ona söylemedin değil mi?” diyebildi Jamie sonunda. 


Başımı salladım. “Elbette, söylemedim.” Hâlâ hırıldıyordum, elini 
aradım, beni yukarı çekti. Onun göğsüne yaslandım. 


“Dur bir bakayım doğru anlamış mıyım?” Yüzümü ellerinin arasına aldı 
ve alnını benimkine yasladı, o kadar yakındı ki mavi gözleri kocaman 
küreler gibi parlıyordu, nefesi çenemi yakmaya başlamıştı. 


Patlamak üzere olan yeni bir gülme krizi bir anda yerini daha etkili bir 
gücün etkisi altına girerek bambaşka bir şeye bıraktı. Dilimi dudaklarına 
dokundurdum, ellerim ise daha aşağılarda bambaşka bir işle meşguldü. 


Ertesi gün muayenehanemde oturmuş, köyden gelmiş yaşlı bir hanımı 
büyük bir sabırla dinliyordum, çorbaları yapan aşçının bir akrabasıydı. Hiç 
susmadan gelinini anlatıyor ve boğaz ağrısının onun yüzünden olduğunu 
söylüyordu, bense geçirmekte olduğu anjinin geliniyle ilişkisini 
kuramıyordum. Yaşlı kadın belirtilerini anlatmaya devam ederken 
üzerimize bir gölge düştü. 


Yerimden sıçrayıp kapıya baktığımda Alec'le birlikte hızla içeri giren 
Jamie'yi gördüm. İkisi de oldukça üzgün ve sinirli görünüyordu. Jamie 
hızla elimdeki aleti alıp beni ayağa kaldırdı, ellerimi ellerinin arasına 
almıştı. 


“Ne...” diye başlarken Alecin Jamie'nin omuzları üzerinden benim 
ellerime bakıyor olduğunu görüp sustum. 


“Evet, gördüm ya kolları? Bunu yapabilecek kollara sahip mi?” 


“Bak.” Jamie bir elimi yukarı kaldırıp öne doğru uzattı ve kolumu kendi 
koluyla aynı hizaya getirerek ölçtü. 


“Tamam,” dedi Alec, şüpheli gözlerle incelemeye devam ediyordu, 
“olabilir, Evet, yapabilir.” 


“Ne halt ettiğinizi bana da söyleyecek misiniz?” diye sordum ama ben 
daha sorumu bile bitiremeden iki adam beni aceleyle merdivenlerden 
indirmeye başladı, yaşlı kadın şaşkınlıkla arkamızdan bakakalmıştı. 


Birkaç dakika sonra kuşkulu gözlerle kocaman, parlak, kahverengi bir 
atın birkaç karış ötemde duran kalçalarına bakıyordum. Ahırlara doğru 
ilerlerken sorunun ne olduğu ortaya çıkmıştı, Jamie bana durumu hızla 
anlatırken Alec de el kol hareketleri yaparak ve arada küfürler savurarak 
ona yardım etmeye çalışmıştı. 


Colum'un ödüllü atı ve iyi bir damızlık olan Losgan'ın başı dertteydi. 
Yerde yatmakta olan at periyodik aralarla kasılıyordu ve bütün vücudu 
titriyordu. Yere diz çöküp ellerimin üzerinde durmuş, onun kasılmalarını 
takip ediyordum, kasılmaların arasında vajinası aralanıyordu ama başka 
hiçbir şey olmuyordu. Küçük yavrunun görmem gereken ıslak burnu bir 
türlü ortaya çıkmıyordu. Tay ya yan ya da ters duruyordu. Alec yan 
durduğunu Jamie ise ters geldiğini düşünüyordu. Bunu aralarında kısa bir 
süre tartışmalarına izin verdikten sonra, benden ne yapmamı istediklerini 
sormak için onları durdurdum. 


Jamie aptalca bir soru sormuşum gibi baktı bana. “Tayı çevirmeni 
isüyoruz tabii ki,” dedi sabırla. “Ayaklarını öne getir ki onu oradan 
çıkarabilelim.” 


“Ha, bu kadarcık mı?” Ata baktım. Adı kurbağa anlamına gelen Losgan 
çok güzel bir attı ama lanet olasıca şey çok büyüktü. 


“İçine kolumu sokmamdan bahsediyorsunuz, öyle mi?” Çaktırmadan 
ellerime baktım. Büyük ihtimalle olabilirdi, açıklık yeterince genişti ama ya 
sonra ne yapacaktım? 


İki adamın da eli bu iş için çok büyüktü. Bu gibi işlerde onlara yardımcı 
olan genç Roderick ise benim tarafımdan iki gün önce sağ kolunu hareket 
edemez hale getirilmişti, onu sarıp askıya almıştım çünkü kolunu kırmıştı. 


Diğer seyis Willie ise Roderick'i bize ne yapacağımızı söylemesi için 
almaya gitmişti. Tam biz durumu incelerken geldi, ayağında yırtık pırtık 
pantolonu vardı ve beyaz göğsü karanlık ahırda pırıl pırıl parlıyordu. 


“Zor bir iş,” dedi endişeli bir tavırla, duruma bakıp onun yerine benim 
geçmiş olduğumu anlamıştı. “Biraz hüner istiyor. Püf noktası var ama biraz 
da güç gerektirir.” 


“Üzülme sen,” dedi Jamie güvenle. “Claire senden daha güçlüdür. Ona ne 
hissetmesi ve ardından ne yapması gerektiğini anlatırsan, vakit 
kaybetmeden bunu yapacaktır.” 


Onun bu güveni çok hoşuma gitmişti ama ben kendime o kadar 
güvenemiyordum. Kendime bunun bir karın ameliyatından farklı bir şey 
olmadığını söyleyip durarak, bölmelerden birine girip elbisemi çıkardım. 
Ayağıma pantolon üzerime de çuvaldan yapılmış bir şey geçirdim, ellerimi 
ve kollarımı yağlı sabunla yıkadım. 


“Başlıyoruz bakalım,” diye kendi kendime mırıldanarak kolumu içeri 
soktum. 


Kolumu hareket ettirebileceğim çok kısıtlı bir yer vardı, ilk anda ne 
hissettiğimi bile bilemedim. Dikkatimi tam olarak verebilmek için 
gözlerimi kapadım ve aranmaya başladım. Yumuşak yerler ve hafif 
çıkıntılar vardı, bu yumuşak yerler gövdesi olmalıydı, çıkıntılar da kafası ve 
bacakları... Benim bacaklarını ve özellikle de ön bacaklarını bulmam 
gerekiyordu. Yavaş yavaş nerelerine değdiğimi anlamaya başlamıştım, 
kasılmalar sırasında duruyordum. Kasları o kadar kuvvetliydi ki bir an kol 
kemiklerimin tuzla buz olacağını sandım ama hiçbir şey olmadı, kasılma 
sona erdi ve ben tekrar araştırmaya başladım. 


Sonunda parmaklarım tanıdık bir şeye rastladı. 


“Parmağım bumuna girdi!” diye zafer kazanmış gibi bir çığlık attım. 
“Kafasını buldum!” 


“Harika kızım, sakın bırakma!” Alec merakla yanıma çömeldi ve yeni bir 
kasılma geçiren atı okşamaya başladı. Ben de dişlerimi sıkıp bileğim serbest 
kalana kadar alnımı atın parlak poposuna dayayıp bekledim. Yeniden 
rahatladı ve ben de devam ettim. Elimi yukarı kaydırarak gözlerini ve alnını 


buldum, sonra da katlanmış kulağını. Bir kasılmayı daha bekledikten sonra 
boynunun eğimini takip edip omzunu buldum. 


“Başı omzundan geriye doğru dönmüş,” diye bilgi verdim. “En azından şu 
an başı doğru yöne bakıyor.” 


“İyi,” dedi Jamie, eli atın başındaydı ve onun terli boynunu sıvazlıyordu. 
“Sanırım bacakları göğsünün altında katlı duruyor. Elinle bir dizini 
bulabilirsin.” 


Bir süre daha yoklayıp hissetmeye çalışarak bu işe devam ettim, omzuma 
kadar atın içine dalmıştım, kasılmalar ve rahatlamalar arasında hedefime 
ulaşmak için büyük bir savaş veriyordum. Sanki ben doğuruyormuşum gibi 
hissetmeye başlamıştım, ne zorlu bir işti bu... 


Sonunda hedefime vardım ve toynağını buldum; onun yuvarlaklığını ve 
daha hiç kullanılmamış eğimli keskin yüzeyini hissetmiştim. Rehberlerimin 
birbirini tutmayan tavsiyelerini elimden geldiği kadar büyük bir dikkatle 
uygulamaya çalışarak itip çekmeye başladım. Alanı genişletip bir ayağı öne 
getirdim, diğerini geri ittim, atla beraber terleyip inliyordum. 


Birdenbire işler yoluna girdi. Kasılmalar azaldı ve her şey yerine yerleşti. 
Kıpırdamadan bir sonraki kasılmayı bekledim. Kasılma geldi ve ıslak bir 
burun dışarı fırlayıverdi, elimi de kendisiyle birlikte dışarı itmişti. Küçük 
burun delikleri hafifçe sallandı, yeni ortamını anlamaya çalışıyordu ve 
sonra bu burun bir anda kayboldu. 


“Bir sonraki kasılmada iş hallolacak!” dedi Alec, neredeyse mutluluktan 
dans edecekti, samanların üzerinde zıplayıp duruyordu. “Hadi Losgan. Hadi 
küçük güzel kurbağam!” 


Cevap olarak at bir kez daha homurdanarak kasıldı. Kalçaları iyice açıldı 
ve yavru kıvrık bacakları ve koca kulaklarıyla temiz samanların üzerine 
doğru kaydı. 


Samanların üzerine oturup aptal aptal sırıtmaya başladım. Sabun, çamur 
ve kana bulanmıştım. Yorulmuştum ve her yanım ağrıyordu, atın hiç de hoş 
olmayan kokusu üzerime sinmişti. Mutluluktan uçuyordum. 


Willie ve tek kollu Roderick yeni doğanı samanlarla temizlerken oturup 
seyrettim. Losgan dönüp onu yalamaya başlayınca diğerleriyle birlikte 


alkışlamaya başladım, onu burnuyla iterek sarsak bacaklarının üzerine 
kalkmaya zorladı. 


“Mükemmel bir iş yaptın kızım! Mükemmel bir iş!” Alec mutlulukla 
temiz elime vurup duruyordu. Benim yerde popomun üzerinde son derece 
rahatsız bir şekilde oturmakta olduğumu fark edip çocuklardan su 
getirmelerini istedi. Sonra arkama geçip yaşlı ellerini omuzlarıma koydu. 
Ustaca bir hareketle bastırıp vurdu, omuzlarımdaki gerginlikle ağrıyı 
geçirdi ve boynumu rahatlattı. 


“Oldu yavrum,” dedi sonunda. “Zor muydu?” Önce bana sonra da 
yavruya gülerek baktı. 


“Yakışıklı delikanlı,” diye şarkı söylemeye başladı. “Senden yakışıklısı 
var mı?” 


Jamie temizlenip üstümü değiştirmeme yardım etti. Parmaklarım 
korsajımın bağlarını bağlayamayacak kadar kasılmıştı, ertesi sabah 
kalktığımda kolumun mosmor olacağını biliyordum ama son derece huzurlu 
ve mutluydum. 


>> 


Yağmur sonsuza kadar sürecek gibiydi, yeni günle beraber aydınlanan 
pırıl pırıl havayı görünce kendimi gün ışığına çıkmış bir köstebek gibi 
hissettim. 


“Tenin o kadar şeffaf ki, damarlarından akan kanı bile görebiliyorum,” 
dedi, parmağını çıplak karımın üzerine yansıyan güneş ışığında 
gezdirmekle meşguldü. “Elinden kalbine giden bütün damarları takip 
edebiliyorum.” Parmağını bileğimden dirseğime, oradan kolumun içinden 
omzuma ve kürek kemiğime kadar dolaştırdı. 


“O subklavyen damarı,” dedim burnumun üzerinden izlediği yola 
bakarak. 


“Öyle mi? Ah, elbette doğru, tam klavikulanın altında. Biraz daha anlat.” 
Parmağı yavaşça aşağı doğru kaymaya devam etti. “Bunların Latince 
adlarını duymayı seviyorum; bir doktorla sevişmenin bu kadar keyifli 
olacağını hayal bile edemezdim.” 


“Bu,” dedim büyük bir ciddiyetle, “bir areola ve sen bunu biliyorsun 
çünkü sana geçen hafta söylemiştim.” 


“Söylemiştin,” diye mırıldandı. “Ve bir tane daha var, bul bakalım.” Kızıl 
kafasını uzattı ve parmağının yerini dili aldı ve daha da aşağılara indi. 


“Umbilicus,” dedim nefesimi tutarak. 


“Hımm,” dedi dudakları şeffaf tenimin üzerinde gülümsermiş gibi bir 
şekil almıştı. “Peki ya bu ne?” 


“Sen söyle,” dedim kafasını tutarak. O konuşabilecek durumda değildi. 


Muayenehanemde iskemlemde oturuyordum, güneş ışınlarının altında 
uyanışımı, çarşafların bana deniz kenarındaki bembeyaz kumlar gibi 
dokunuşunu hatırlıyordum, tam bir hayal âlemine dalmıştım. Bir elim 
göğsümün üzerindeydi, göğüs ucumla oynuyordum ve korsajımın altından 
onun kabarışını hissedip eğleniyordum. 


“Kendinle mi oynuyorsun?” 


Kapıdan gelen bu alaycı ses yerimde hızla doğrulmama sebep oldu ve 
kafamı rafa vuruverdim. 


“Ah,” dedim huysuzlanarak. “Geilie. Başka kim olabilirdi ki? Burada ne 
yapıyorsun?” 


Sanki ayaklarının altında tekerlek varmış gibi odanın ortasına kadar kayar 
gibi ilerledi. Ayakları olduğunu biliyordum; Onları görmüştüm. 
Anlayamadığım şey ise yürürken onları nereye koyduğuydu. 


“Bayan Fitz'e İspanya'dan gelen safranı getirdim. Dük geliyor diye 
ısmarlamıştı.” 


“Yeni baharatlar mı?” diye sordum, keyfim yerine gelmeye başlamıştı. 
“Adam onun için hazırlananların yarısını bile yese onu buradan evine 
yuvarlayarak götürmeleri gerekir.” 


“Bunu şimdi de yapabilirler. Onun top gibi yuvarlak bir adam olduğunu 
duydum.” Dük'ü ve fiziksel yapısının bir yana bırakıp onunla yamaçlarda 


bitki aramaya gidip gidemeyeceğimi sordu. 


“Biraz yosuna ihtiyacım var,” dedi. Uzun kemiksiz ellerini ileri geri 
sallayıp duruyordu. “Süt ve biraz koyunyünüyle birlikte kaynatınca 
mükemmel bir el losyonu oluyor.” 


Küçük penceremden dışarıya baktım. Dışarıdan taze meyve kokuları ve 
yeni kesilmiş saman kokuları geliyordu. 


“Neden olmasın?” 


Şişelerimi ve sepetlerimi yanıma almak üzere toplamamı beklerken her 
şeyi elleyerek muayenehanemde dolaştı. Küçük masanın yanında durup 
orada duran bir şeyi eline alıp kaşlarını çattı. 


“Bu da ne?” 


Yaptığım işi bırakıp onun yanına gittim. Elinde üç renk iplikle birbirine 
bağlanmış bir kuru çiçek demeti tutuyordu. İplikler, siyah, beyaz ve 
kırmızıydı. 


“Jamie onun uğursuzluk getireceğini söyledi.” 
“Haklı. Bunu nereden buldun?” 
Ona demeti yatakta bulduğumu anlattım. 


“Ertesi sabah aşağı inip onu Jamie'nin attığı yerden aldım. Sana getirip 
onun hakkında bir şey bilip bilmediğini soracaktım ama sonra unuttum.” 


“Sana şu an bir şey söyleyemem. Ama onu sana kimin bırakmış olduğunu 
bulmanın bir yolunu bulabilirim.” 


“Gerçekten mi?” 
“Evet. Yarın sabah evime gel, sana o zaman söylerim.” 


Bu konuda daha fazla konuşmayı reddetti, yeşil eteklerini savurarak 
döndü ve arkasından gideceğimi bilerek yola koyuldu. 


Dağ eteklerinde önümden hızla ilerliyordu, yola benzer yerlerde 
koşturuyor, yol olmadığında yürümeye başlıyordu. Köyden bir saat 
uzaklıkta, söğütlerin arasında bulunan küçük bir derenin yanında durdu. 


Derenin öbür tarafına geçip tepelere tırmanmaya devam ettik, hâlâ var 
olan bir takım yaz bitkilerini topluyorduk. Bunun yanı sıra erken sonbahar 
çileklerini ve ağaçların gövdelerine yapışmış kalın sarı kabuklu mantarları 
da topluyorduk. 


Ben kavak kabukları toplamak için durduğum sırada Geilie daha yukarıda 
bulunan bir yarığın içinde gözden kayboldu. Bu kuruyarak kâğıda benzer 
bir görünüme kavuşmuş kabuklar, donmuş kandamlaları gibi 
görünüyorlardı parlak gün ışığında orada kıpkırmızı duruyorlardı. 


Duyduğum bir ses beni dalmış olduğum işimden ayırdı, tepeye doğru 
başımı kaldırdım, ses sanki oradan gelmişti. 


Sesi yeniden duydum, tiz bir miyavlama gibiydi. Tepenin kayalardan 
oluşan üst kısmından geliyordu. Sepetimi yere bırakıp tırmanmaya 
başladım. 


“Geilie!” diye bağırdım. “Buraya gel! Biri bebeğini bırakmış!” 


Duymakta olduğum tıkırtılar ve mırıldanan beddualar onun tepeye 
tırmanmakta olduğunun bir işaretiydi, yoluna çıkan çalılarla savaşarak 
tırmanmaya uğraşıyordu. Yanıma vardığında, yüzü kızarmıştı, saçlarında 
küçük dallar vardı. 


“Bu da ne Tanrı aşkına...” diye konuşmaya başladı ve bir anda yerinde 
sıçradı. “Onu hemen bırak!” Bebeği hızla kollarımdan alıp kayaların 
arasındaki küçük çatlağın içine bulduğum yere geri koydu. Bu düzgün 
yuvarlak boşluk bir metre kadardı. Boşluğun bir yanında yarısına kadar süt 
doldurulmuş sığ, tahta bir kâse konmuştu. Bebeğin ayakucunda kır 
çiçeklerinden yapılmış bir demet vardı, kırmızı iplikle bağlanmıştı. 


“Ama o hasta!” diye karşı koyup yeniden bebeğe uzandım. “Kim hasta bir 
çocuğu tek başına buraya bırakır?” 


Bebek gözle görülür bir şekilde hastaydı; minicik yüzü yeşermiş, 
gözlerinin altı kararmıştı, battaniyesinin altında küçük yumruklarının hafif 
hareketini görebiliyordum. Onu alınca kollarıma yığılmıştı, ağlayacak gücü 
nasıl bulmuş olduğuna şaşırmıştım. 


“Ailesi,” dedi Geilie, kolumu tutmuş çekiştiriyordu. “Bırak onu. Hadi 
buradan gidelim.” 


“Ailesi mi? Ama...” 


“O perilerin değiştirdiği bir çocuk,” dedi sabırsızlıkla. “Onu bırak ve gel. 
Hemen!” 


Beni çeke çeke fundalığa götürdü. Bir yandan karşı koymaya çalışıyor, bir 
yandan onu izliyordum, aşağı vardığımızda kırmızı bir suratla onu durmaya 
zorladım. 


“Nedir bu?” diye ısrar ettim. “Hasta bir çocuğu öyle bir delikte 
bırakamayız. Perilerin değiştirdiği çocuk demekle neyi kastediyorsun?” 


“Perilerin değiştirdiği çocuk işte,” diye tekrarladı sabırsızlıkla. “Bunun ne 
anlama geldiğini bilmemen mümkün değil. Periler bir insan evladını çalınca 
yerine kendi bebeklerini bırakırlar. Onun değişmiş çocuk olduğunu anlarsın 
çünkü hiç susmadan ağlar, gelişmez, büyümez.” 


“Bunun ne demek olduğunu elbette biliyorum,” dedim. “Ama ben bu 
saçmalığa inanmıyorum, sen inanıyor musun?” 


Bana baktı, bu garip ve şüphe dolu bir bakıştı. Yavaş yavaş yüz hatları 
gevşedi ve eski alaycı tavrını takındı. 


“Hayır, inanmam,” dedi. “Ama buradaki insanlar inanıyor.” Tepenin 
üzerine, kayalıklara doğru baktı. “Ailesi buralarda bir yerlerde olmalı. Hadi 
gidelim.” 


İstemeye istemeye onun ardından köye doğru yürümeye başladım. 


“Onu neden oraya koydular?” diye sordum kayaya oturup dereyi 
geçmeden önce ıslanmamaları için çoraplarımı çıkarırken. “Küçük 
insanların gelip onu tedavi edeceğini mi düşünüyorlar?” Bu konu hâlâ 
canımı sıkıyordu; bebek çok hasta görünüyordu. Neyi olduğunu 
bilmiyordum ama belki ona yardımcı olabilirdim. 


Geilie?yi köye bıraktıktan sonra ona dönebilirdim. Bunun uzun süreceğini 
sanmıyordum, başımı kaldırıp gökyüzüne baktım, yağmur bulutları yine 
mora dönmeye başlamıştı. Batıda hafif bir pembelik vardı ama yarım saate 
kadar aydınlık bir yer kalmayacaktı. 


Geilie sepetinin uzun sapını boynuna doladı, eteğini toplayıp suya girdi, 
soğuk su titremesine sebep olmuştu. 


“Hayır,” dedi. “Ya da evet... Orası peri tepelerinden biri ve orada uyumak 
son derece tehlikelidir. Eğer bu değişmiş çocuğu bir gece boyunca orada 
bırakırsan periler gelip onu alır ve çaldıkları çocuğu oraya geri bırakırlar.” 


“Ama bunu yapmayacaklar. Çünkü perilerin değiştirdiği bebek diye bir 
şey yok!” dedim, ayağımı buz gibi suya sokarken nefesimi tutmuştum. “O 
sadece hasta bir bebek. Açık havada bu geceyi yaşayarak çıkarması 
mümkün değil!” 


“Çıkarmayacak zaten. Sabaha ölmüş olur. Umarım kimse onun yanına 
gittiğimizi görmemiştir.” 


Ayakkabılarımı giyerken birdenbire durdum. 


“Ölmüş mü olur?! Geilie, ben dönüp onu alacağım. Onu orada 
bırakamam.” Geri dönüp yeniden sudan geçmeye başladım. 


Beni arkamdan yakalayıp yüzüstü sığ suya yatırdı. Çırpınıp nefes almaya 
çalışarak dizlerimin üzerinde doğruldum, her tarafa sular sıçratıyordum. 
Geilie baldırlarına kadar suya girmişti ve etekleri ıslak bir şekilde durmuş 
bana bakıyordu. 


“Seni geri zekâlı, pis İngiliz!” diye bağırdı. “Yapabileceğin hiçbir şey 
yok! Beni anlıyor musun? Hiçbir şey! Çocuk zaten ölü gibi! Burada durup 
hayatını ve benimkini saçmasapan fikirlerin yüzünden tehlikeye atmana izin 
vermeyeceğim!” Homurdanarak eğildi ve koltuk altlarımdan tutarak ayağa 
kalkmama yardım etti. 


“Claire,” dedi beni kollarıyla sarsarken. “Be-ni din-le. O çocuğun yanına 
gidersen ve çocuk ölürse - lütfen bana inan daha önce buna benzer şeyleri 
çok gördüm - ailesi onun ölümünden seni sorumlu tutacaktır. Tehlikenin 
farkında değil misin? Köyde sana ne dediklerini bilmiyor musun?” 


Gün batımında sırılsıklam olmuş titriyordum. Bir yandan güvenliğim 
konusunda paniklemiş, diğer yandan da çocuk için üzülmüştüm. Karanlıkta, 
tek başına, ayakucunda kır çiçekleriyle ölecekti. 


“Hayır,” dedim ıslak saçlarımı yüzümden çekerken. “Geilie, bunu 
yapamam. Sana söz veriyorum, çok dikkatli olacağım. Gitmek 
zorundayım.” Kendimi onun kollarından kurtarıp sendeleyip etrafa sular 
sıçratarak geldiğim yöne doğru dönmeye başladım. 


Arkamdan bir homurtu ve yorgunluk belirtisi bir nefes sesi yükseldi. 
Ardından su sıçratma sesleri diğer yöne doğru ilerledi. Neyse ki bu kez beni 
durdurmaya çalışmamıştı. 


Hava çok çabuk kararıyordu, çalıların ve dalların arasında elimden geldiği 
kadar hızlı ilerliyordum. Hava tam anlamıyla kararmadan önce aynı tepeyi 
bulup bulamayacağımdan emin değildim. Aynı yükseklikte birkaç tepe 
vardı. Peri ya da değil bu karanlıkta buralarda dolaşan hiç kimse umurumda 
değildi. En büyük sorunum çocuğu bulduktan sonra kaleye onunla birlikte 
nasıl döneceğimdi. Neyse zamanı geldiğinde bunu düşünecektim. 


Sonunda tepeyi buldum, dibindeki taze karaçamlardan tanımıştım. Hava 
çok karanlıktı, ayın olmadığı gecelerden birindeydik, sık sık bir şeylere 
takılıp düşüyordum. Karaçamlar bir araya gelmiş gibi görünüyordu, 
rüzgârla birlikte çıtırdayıp değişik sesler çıkarıyorlardı. 


Lanet olası yer hiç de tekin değildi. Başımın üzerindeki yaprakların 
birbirleriyle sohbetini dinleyerek ince dalların arasından ilerlemeye 
çalışıyordum. Bir sonraki ağacın arkasından bir hayalet çıksa hiç 
şaşırmayacaktım. 


Yine de şaşırdım. Karanlığın içinden çıkan bir gölge beni yakaladığında 
aklım neredeyse yerinden çıkacaktı. Bir çığlık atıp ona vurdum. 


“Ulu Tanrım,” dedim, “burada ne arıyorsun?” Bir an için onun göğsüne 
sığınıp kaldım, beni korkutmuş olmasına rağmen Jamie'yi görmek içimi 
rahatlatmıştı. 


Beni kolumdan tutup ağaçlıkların arasından çıkardı. 


“Seni bulmaya geldim,” dedi kısık sesle. “Hava kararmaya başlamıştı ve 
seninle buluşmaya geliyordum, Aziz John deresinin orada Geillis Duncan”ı 
gördüm ve bana senin nerede olduğunu söyledi.” 


“Ama bebek...” diyerek geri döndüm. 


“Çocuk öldü,” dedi, beni geri çekerek. “Önce ona bakmaya gittim.” 


İtiraz etmeden onu takip ettim, çocuğun ölümüne çok üzülmüştüm ama o 
tepeye tek başıma tırmanmak zorunda kalmadığım ve kaleye tek başıma 
dönmeyeceğim için rahatlamıştım. Karanlık ve fısıldaşan ağaçlar sinirlerimi 
bozmuştu, yeniden dereyi geçene kadar hiç konuşmadık. Henüz üstüm 
kurumamış olduğu için çoraplarımı çıkarmaya niyet bile etmedim, suları 
sıçrata Sıçrata dereden geçtim. Jamie hâlâ kuruydu ve dereyi taşların 
üzerinden atlayarak geçmeyi tercih etti. 


“Gece tek başına dışarıda kalmanın ne kadar tehlikeli olduğunun farkında 
mısın Saksonyalı?” diye sordu. Kızgın görünmüyordu sadece merak etmişti. 


“Hayır... Yani evet. Eğer seni endişelendirdiysem çok özür dilerim. Ama o 
çocuğu orada tek başına bırakamadım. Bunu yapamadım.” 


“Evet, biliyorum,” diyerek bana sarıldı. “Çok yumuşak bir kalbin var, 
Saksonyalı. Ama burada bulaştığın şeyin ne olduğunun farkında bile 
değilsin.” 


“Periler mi?” Bu olay beni çok yormuş ve canımı sıkmıştı ama bu halimi 
uçarılık yaparak örtbas etmeye çalıştım. “Benim batıl inançlarım yoktur ve 
onlardan korkmam.” Bir anda aklıma geldi ve ona, “Sen perilere, çocuk 
değiştirmelere ve bu tip şeylere inanır mısın?” diye sordum. 


Cevap vermeden bir süre tereddüt etti. 


“Hayır. Hayır, böyle şeylere inanmam ama periler tepesinde bir gece 
geçirmekten de hoşlanmam. Ben eğitimli bir adamım Saksonyalı. Dougal”'ın 
evinde Alman bir öğretmenim vardı, iyi bir öğretmendi, bana Latince ve 
Grekçe öğretti. Sonra on sekiz yaşımda Fransa'ya gittim, orada tarih ve 
felsefe okudum ve yeryüzünün sadece göllerdeki su atları, çalılıklar ve 
vadilerden oluşmadığını bilecek kadar çok yerini gezdim. Ama buradaki 
insanlar...” arkamızdaki karanlığa kederle baktı, “doğduklarından beri 
yürüyerek en fazla bir günlük yola gittiler, hayatlarındaki en büyük olay 
büyük toplanma ki buna da ömürleri süresince en fazla iki kez şahit 
olabilirler. Onlar vadilerde ve göl kenarlarında yaşarlar, Peder Bain'in 
onlara Pazar Ayinlerinde anlattığı hikâyelerden başkasını bilmezler. Bunlar 
da eski hikâyelerdir.” 


Eline aldığı akça ağaç dalını yana doğru tutuyor, ben de onun altında 
ilerliyordum. Geilie ile gündüz geçmiş olduğumuz keçi yolundaydık, onun 
gece karanlıkta bile yolunu rahatlıkla bulabildiğini keşfetmiştim. Perilerin 
tepesinden uzaklaşınca normal sesiyle konuşmaya başlamıştı, arada bir 
yolumuzda beliren şeyleri kovalamak için susuyordu. 


“Bu hikâyeler salonda oturup Ren şarabını yudumlarken Gwyliyn 
anlatınca son derece boş ve eğlenceli görünür.” Yoldan aşağı doğru 
ilerlediği için sesi dalgalanıyordu, akşam serinliğinde son derece yumuşak 
ve etkileyiciydi. 


“Ama dışarıda ve köyde - ki köy de başka bir âlemdir. İnsanlar bunlarla 
yaşarlar. Sanırım bir kısmının arkasında yatan gerçekler de yok değil.” 


Kehribar gözlü su atını düşündüm, acaba başka hangileri doğruydu. 


“Ve diğerleri...” Sesi iyice yumuşadı, onu duymakta zorlanıyordum. 
“Mesela o çocuğun ailesi... Belki de perilerin değiştirdiği çocuğun 
öldüğünü ve kendi çocuklarının perilerle birlikte sağlıklı bir şekilde yaşıyor 
olduğunu düşünmek onları biraz rahatlatıyordur.” 


Atların bulunduğu yere varmıştık, yarım saat sonra kalenin ışıkları 
karanlığın içinden bizi selamladı. Bu kasvetli binanın bana medeniyetin 
abidesi gibi görüneceği kırk yıl düşünsem aklıma gelmezdi. Bu ışıklar her 
şeyi aydınlatan fenerler gibi geliyordu o an bana. 


Yaklaştıkça bu gece ışıklandırmanın farklı olduğunu gördüm, dışarıya ve 
köprüye bir sürü kandil asılmıştı. 


“Bir şey olmuş,” dedim Jamie'ye dönerek. Onu da ilk kez aydınlıkta 
görüyordum, üzerinde her zamanki giysileri yoktu. Kar beyazı gömleği 
kandillerin ışığında parlıyordu, tek ve en iyi kadife ceketi atının terkisinde 
duruyordu. 


“Evet,” diyerek sözlerimi onayladı.“Seni almaya bu yüzden geliyordum. 
Dük sonunda geldi.” 


Dük başlı başına bir sürprizdi. Gerçi ne beklediğimi tam olarak ben de 
bilemiyordum ama Leoch'un salonunda tanıştığım candan, sevimli, kırmızı 
yanaklı centilmen olmadığı kesindi. Son derece cana yakın, havanın 


etkilerini yüzünde taşıyan, güneşte uçan bir sülün sürüsüne bakarmış gibi 
kısık gözleri olan bir adamdı. 


Daha önce Dük hakkında anlatılmış olanların abartılıp abartılmadığını 
merak etmeye başlamıştım. Salonda etrafıma bakındım ve on sekiz yaşın 
altındaki bütün delikanlıların Colum ve Dougal'la konuşmakta olan Dük'ü 
endişeli gözlerle süzdüklerini gördüm. Demek herhangi bir abartı yoktu, 
hepsi bu konuda uyarılmıştı. 


Dük'e tanıştırılırken yüzüne bakmakta zorlanmıştım. Oldukça iri bir 
adamdı, iri ve son derece sağlıklı, meyhanelerde sık sık görmeye alıştığımız 
gürültücü tiplerdendi, fikirlerini bağıra çağıra ulu orta söylüyordu. 
Jamie'nin hikâyesini dinlemiş biri olarak ben de tetikte duruyordum. Dük 
önümde eğilip elimi tutarken üzerimde bıraktığı fiziksel etki son derece 
kuvvetliydi. “Böylesine unutulmuş bir yerde sizin gibi şehirli bir kadınla 
karşılaşmak son derece etkileyici bir durum, hanımefendi,” demişti, sesi 
çok tiz ve heyecanlı çıkmıştı, herkesin önünde rezil olmamak için yanağımı 
ısırmak zorunda kalmıştım. 


Yol yorgunu olan Dük onun için verilen partiden erken ayrılıp yatmaya 
gitmişti. Bir sonraki gece yemekten sonra dinleti ve sohbet düzenlenmişti. 
Jamie ile birlikte Colum, Dougal ve Dük Sandringham'a katılmıştık. 
Colum'un Ren şarabından fazlasıyla içmiş olan Dük bağıra bağıra dağlarda 
yolculuk yapmanın tehlikelerinden ve zorluğundan bahsederken bir yandan 
da taşranın güzelliklerinden dem vuruyordu. Büyük bir nezaketle onu 
dinliyorduk, Dük ciyaklayarak hikâyelerini anlatırken Jamie ile göz göze 
gelmemeye çalışıyordum. 


“Stirling'in biraz dışında arabanın dingili kırıldı ve orada çaresizlik içinde 
üç gün kaldık. Hem de yağmurun altında düşünebiliyor musunuz? Sonunda 
uşağım bir demirci bulup getirmeyi başardı. Bunun üzerinden yarım gün 
bile geçmeden hayatımda gördüğüm en büyük çukura düştük ve lanet 
olasıca şey yeniden kırıldı! Bu hallolduktan sonra atın nalı düştü ve 
arabadan inip yanında yürümek zorunda kaldık - hem de çamurların içinde - 
çünkü at topallıyordu. Daha sonra...” Hikâye uzadıkça, şanssızlık üzerine 
şanssızlıklar ortaya çıkıyordu, kıkırdamamak için kendimi zor tutuyordum 
bunu engellemek için şarap kadehini başıma diktim - bu büyük bir hataydı. 


“Ama ya av MacKenzie, ya av!” diye bağırdı bir ara Dük, gözlerini 
keyifle döndürüp duruyordu. “Buna inanmaya bile korkuyorum. Böyle bir 
sofra hazırlatabilmene hiç şaşmamalı.” Yavaşça kocaman karını okşadı. 
“Yemin ederim ki iki gün önce görmüş olduğum geyiğe benzer bir geyiği 
avlayabilmek için her şeyimi veririm. Mükemmel bir yaratıktı, muhteşemdi. 
Çalılıkların arasından arabanın önüne atladı sevgilim,” diyerek bana 
açıklama yaptı. “Atlar onu görünce ürktüler ve biz yine yolun dışına 
çıkıverdik.” 


Colum karafı havaya kaldırdı. Bardakları doldururken, “Belki de sizin 
için bir av düzenleyebiliriz Ekselansları. Yeğenim oldukça yetenekli bir 
avcıdır,” dedi. Jamie'ye bakıp gülümsedi, yanıt olarak Jamie de başını 
sallayarak onu onayladı. 


Colum karafı bırakarak arkasına yaslanıp konuşmaya devam etti. “Bu iş 
tamam o zaman. Belki önümüzdeki hafta başı çıkarsınız. Sülün için henüz 
erken ama geyik avlanabilir.” Yanında koltuğuna gömülmüş oturmakta olan 
Dougal'a döndü. “Kardeşim de sizinle gelebilir; kuzeye doğru yol alıp daha 
önce konuşmuş olduğumuz arazilere de bakmak istersiniz belki.” 


“Sermaye, Sermaye!” Dük çok keyiflenmişti. Jamie'nin bacağını hafifçe 
okşadı, kaslarının kasıldığını fark ettim ama Jamie kıpırdamadı. Huzurlu bir 
yüzle Dük'e gülümsedi ve Dük'ün eli gereğinden uzun bir süre orada kaldı. 
Bunun ardından Ekselansları ona baktığımı gördü ve şeker bir şekilde 
gülerek bana, “Denemeye değer değil mi?” dedi. Bu sözlerin üzerine ona 
gülümseyiverdim. Şaşkınlık verici bir durumdu ama bu adamdan 
hoşlanmıştım. 


Dük'ün gelişinin yarattığı hengâmede Geilie'nin bana o uğursuz şeyi 
yaptıranı bulma teklifi tamamen aklımdan çıkmıştı. Perilerin değiştirmiş 
olduğu çocukla ilgili yaşadığımız kötü anlardan sonra onunla bir şey 
yapmayı isteyip istemediğimi de bilmiyordum zaten. 


Sonuç olarak merak kuşkuya galip geldi ve Colum iki gün sonra verilecek 
ziyafete Duncanları getirmesini Jamie'den rica ettiğinde onunla birlikte 
yola çıktım. 


O perşembe Duncanların salonunda karısı üst katta giyinirken Jamie ile 
ben Arthur'la dostça sohbet etmeye çalışıyorduk. Son mide spazmından 
sonra epeyce iyileşmiş görünüyordu. Aslında sağlığına tam anlamıyla 
kavuşmuş gibi görünmüyordu. Şişman erkeklerin çoğunda olduğu gibi hızla 
kilo verince bu kilo olduğu gibi yüzünden gitmişti, karnında pek bir fark 
yoktu. Göbeği hâlâ yeleğini zorluyordu, yüzü ise yumuşayıp sarkmıştı. 


“Yukarı çıkıp Geilie'nin saçı ya da başka bir şey için yardımıma ihtiyacı 
var mı bir bakayım,” diye öneride bulundum. “Ona yeni bir kurdele 
getirdim.” Geilie ile yalnız konuşma fırsatını yakalayabilmek için yanımda 
küçük bir kutu getirmiştim. Arthur itiraz etmeye fırsat bulamadan kutumla 
birlikte kapıdan dışarı çıkmıştım bile. 


Geilie beni bekliyordu. 


“Gel,” dedi, “bunu yapmak için yukarı özel odama çıkmamız gerekiyor. 
Acele etmeliyiz ama zaten çok uzun sürmez.” 


Dar merdivende onu takip ettim. Basamaklar farklı rıht yüksekliklerine 
sahipti, bir kısmı çok yüksekti, takılıp düşmemek için eteklerimi topladım. 
On yedinci yüzyıl marangozları ya hesap yapmayı bilmiyordu ya da değişik 
bir espri anlayışları vardı. 


Geilie'nin özel odası hizmetlilerin bölümünün üzerindeki tavan 
arasındaydı. Kapısı kilitliydi, Geilie önlüğünden çıkardığı iri anahtarla - 
yaklaşık on beş santim boyundaydı - kapıyı açtı. Anahtarın kocaman oymalı 
bir başı vardı, üzerine sarmaşık ve çiçek deseni işlenmişti, yaklaşık yarım 
kilo gelirdi, ucundan tutulunca iyi bir silah bile olabilirdi. Kilit de, 
menteşelerde çok iyi yağlanmıştı, açılırken hiç ses çıkmamıştı. 


Bu tavanarası odası oldukça küçüktü, evin ön cephesindeki kalkan 
duvarların ve küçük pencerelerin bulunduğu taraftaydı. Duvarlar baştan 
aşağı raflarla doluydu, bunların üzerinde kavanozlar, tüpler, küçük şişeler 
vardı. Ot demetleri farklı renklerde ipliklerle dikkatlice bağlanmış ve 
kurumak üzere üst raflardaki çengellere asılmıştı. Altlarından geçerken 
saçlarım onlara değdikçe etrafa mis gibi kokular yayıldı. Burasının 
aşağıdaki tertemiz ve düzenli şifalı otlar odasıyla alakası yoktu. Son derece 
kalabalık, karışık ve pencereleri olmasına rağmen karanlık bir odaydı. 


Bir raf kitaplarla doluydu, çoğu eski ve harap durumda olan bu kitapların 
sırtlarında isimleri yazmıyordu. Parmağımı bu deri ciltler üzerinde merakla 
dolaştırdım. Çoğu dana derisiydi, aralarında birkaç tanesi farklıydı; 
yumuşak ama dokununca çok yağlı bir his veren bir maddeden yapılmıştı. 
Bir tanesi ise balık derisine benziyordu. Onu yavaşça elime alıp açtım. Eski 
Fransızca ve Latince karışımı bir dille yazılmış bir el yazmasıydı ama 
başlığını okumayı başardım. I”Grimoire d'le Comte St. Germain. 


Kitabı kapatıp yerine koydum, hafif bir şok yaşıyordum. Grimocire. 
Büyücünün el kitabı. Geilie'nin sırtımdaki bakışlarını hissedebiliyordum, 
döndüğüm anda biraz yaramaz biraz sakıngan bakışlarla karşılaştım. Bu 
yeni bilgiyle ne yapmam gerektiğine karar verememiştim. 


“Demek sadece bir söylenti değil, öyle değil mi?” dedim gülümseyerek. 
“Sen gerçekten bir cadısın.” Bunun ne boyutta olduğunu merak ediyordum, 
kendisi de buna inanıyor muydu yoksa Arthur'la evli olmanın getirdiği 
sıkıntıyı bastırmak için yaptığı şeylerden birimiydi? Onun ne tür büyülerle 
uğraştığını ya da uğraştığını sandığını da merak ediyordum. 


“Ah, beyaz,” dedi, sırıtarak. “Kesinlikle beyaz büyüler.” 


Bir kez daha Jamie'nin yüzüm hakkında söylediklerinin doğru olduğunu 
düşündüm, herkes ne düşündüğümü rahatlıkla anlar gibi görünüyordu. 


“Eh, bu iyi bir şey,” dedim. “Şeytanın kıçını öpmek için geceleri ateş 
yakıp etrafında süpürgeyle dans eden tiplerden değilim.” 


Geilie saçlarını geriye atarak güldü, çok eğlenmişti. 


“Senin kimseninkini öpmeyeceğinin farkındayım, ayrıca ben de öpmem,” 
dedi. “Gerçi benim de yatağımda seninki gibi ateşli bir şeytan olsa neler 
yapardım bilinmez.” 


“Bu bana bir şey hatırlattı...” diye konuşmaya başladığım sırada o arkasını 
dönüp bir şeyler mırıldanarak hazırlıklarını yapmaya başladı. 


İlk önce kapının kilitli olup olmadığını kontrol etti ardından pencerenin 
önünde duran sandığın içine dalıp bir şeyler aramaya başladı. Oradan 
kocaman bir tava ve seramik altlığı olan uzun beyaz bir mum çıkardı. Daha 
sonra eski bir yorgan çıkarıp yere serdi. 


“Tam olarak ne yapmayı planlıyorsun Geilie?” diye sordum, hazırlıklarını 
şüpheyle izliyordum. Tavada uğursuz bir şeyler yoktu, mum ve yorganda 
da, ama ne de olsa ben henüz acemi bir cadıydım. 


“Çağırmayı,” dedi yorganın uçlarını düzgün durması için çekiştirirken. 
“Kimi çağırmayı?” diye sordum. Ya da neyi? 


Ayağa kalkıp saçlarını geri attı. Bebek saçı gibi yumuşak ve kaygan 
saçları vardı, tokalardan fırlıyorlardı. Söylene söylene tokalarını çıkarıp 
saçlarını serbest bıraktı, dümdüz saçları, kaymak renginde bir perde gibi 
omuzlarına dökülmüştü. 


“Hayaletleri, ruhları, görüntüleri... İhtiyacın olan her şeyi...” dedi. “Gerçi 
hepsi aynı şekilde başlar ama bitkilerle kullanılan kelimeler farklıdır. Biz şu 
an sana bunu yapanın kim olduğunu görmek istiyoruz. Böylelikle büyüyü 
ters çevirebiliriz.” 


“Hımm, peki...” İntikam almak gibi bir niyetim yoktu ama merak 
ediyordum, hem şu çağırma işinin neye benzediğini hem de bunu yapanın 
kim olduğunu... 


Tavayı yorganın ortasına yerleştirip içine bir sürahiden su koydu, bu arada 
anlatıyordu. “İyi bir görüntü almak için herhangi bir büyük kap 
kullanabilirsin, gerçi büyü gümüş bir kap kullanman gerektiğini söyler ama 
olsun. Dışarıdaki küçük su birikintilerinde bile bu işi yapabilirsin aslında 
ama gözlerden uzak bir yerde yapman gerekir. Bunu yapmak için huzur ve 
sessizliğe ihtiyaç vardır.” 


Bütün pencereleri dolaşıp siyah kalın perdeleri kapadı, oda karanlık 
olmuştu. Mumu yakana kadar onun kayarak ilerleyen ince bedenini bile 
göremez olmuştum. Titrek ışık yüzünü aydınlatıyordu, burnunun ve 
çenesinin altında gölgeler oluşuyordu. 


Mumu tavanın yanına, bana doğru koydu. Tavayı dikkatle ağzına kadar 
doldurmaya devam etti, su gerilim kuvvetiyle dökülmeden duruyordu. 
Üzerine eğilince kalede bulduğum aynalardan çok daha iyi bir görüntü 
kalitesine sahip olduğunu fark ettim. Geilie yine aklımı okumuş gibi bu 
tavanın ruh çağırmanın yanı sıra Saç yaparken de çok işe yaradığını söyledi. 


“Çarpma ıslanırsın,” diye öğütledi, yaptığı işe yoğunlaşmaya çalışıyordu. 
Onun sesindeki tonlama ve yapmakta olduğu hazırlıklar bana birini 
hatırlatmıştı. Kav kutusunun üzerine eğilmiş ince vücudunu ve soluk 
yüzünü incelerken hâlâ onu kime benzettiğimi çıkaramamıştım. Elbette ya... 
Kimse Peder Wakefield'in çalışma odasında çaydanlığın üzerine eğilmiş 
olan o figüre bu kadar benzeyemezdi, tonlaması da Bayan Graham'ınkiyle 
aynıydı. 


Bu belki aynı işi yapmalarından kaynaklanıyordu, doğaüstü olaylarla 
ilgilenen kişilerin paylaştığı ortak bir hava olabilirdi. Bu iş aslında saygı 
duyulması gereken bir durumdu - tabii keskin bir bıçağı elinde tutana karşı 
duyulan ihtiyatlı bir saygı - ondan kaçmaya ya da korkmaya gerek yoktu. 


Bu burnuma gelen lavanta kokusundan da kaynaklanmış olabilirdi. 
Geilie'nin bol, uçuşan kostümleri genellikle yaptığı esansların karışımı gibi 
kokardı: papatya, kadife çiçeği, defneyaprağı, Hint sümbülü, nane ve 
mercanköşk. Bugün ise beyaz elbisesinden lavanta kokuları geliyordu. 
Bayan Graham'ın gündelik mavi kostümünden ve kemikli göğsünden gelen 
kokuyla aynıydı. 


Geilie'nin göğüslerinin altında dolgu olup olmadığı elbisesinin açık 
yakasına rağmen anlaşılmıyordu. Geilie Duncan'ı ilk kez bu kadar çıplak 
görüyordum, genellikle boynuna kadar kapalı, kat kat ciddi kostümler 
giyerdi, bunlar kocasının yaptığı işe ve konumuna uygun kostümlerdi. Oysa 
şu an tüm servetini gözler önüne sermişti, elbisesinin rengine uygun 
bembeyaz bir teni vardı, Arthur Duncan'ın ailesi olmayan, beş parasız bir 
kızı neden karısı yapmış olduğu çok net olarak anlaşılabiliyordu. Gözlerim 
istemeden raflardaki üzerinde güherçile yazan kavanoza takıldı. 


Geilie raftan üç kavanoz aldı, küçük bir maltız kâsesinin içerisine 
hepsinden az miktarlarda koydu. Mumla maltızın kömürlerini yaktı ve alevi 
güçlendirmek için üzerine üfledi. Ateş yanar yanmaz odada kokulu bir 
duman yükselmeye başladı. 


Odadaki hava çok durgundu, bu gri duman hiç dağılmadan, dümdüz 
yukarıya yükseliyordu, beyaz mumun görüntüsünü hatırlatan bir görüntü 
oluşturmuştu. Geilie tapınağında oturan bir rahibe gibi bağdaş kurmuş, bu 
iki sütunun arasında oturuyordu. 


“Sanırım bu işe yarayacak.” Avcunda tuttuğu biberiyeleri toz haline 
getirip serptikten sonra hazırlamış olduğu sahneyi keyifle izledi. Üzerinde 
mistik semboller bulunan siyah perdeler kapalıydı ve içeri bir damla güneş 
bile giremiyordu, ortalığı aydınlatan tek şey yanmakta olan mumdu. 
Mumun titrek ışığı içi suyla dolu olan tavadan yansıyordu, bu ışığı bir güç 
kaynağı gibi arttırıyordu. 


“Şimdi ne olacak?” diye sordum. 


Kocaman gri gözleri pırıl pırıldı, bir şeyleri bekliyordu. Suyun üzerinde 
ellerini salladıktan sonra bacaklarının arasına koydu. 


“Bir süre hiç sesini çıkarmadan otur,” dedi. “Kalp atışlarına odaklan. 
Duyuyor musun? Yavaş ve derin nefes al.” Görünüşü cıvıl cıvıldı, sesi ise 
son derece sakin ve yumuşak, normal konuşma şeklinin tam tersiydi. 


Onun söylediklerini itiraz etmeden yaptım, nefes alış verişimin ritmiyle 
birlikte kalbim daha yavaş atmaya başlamış gibiydi. Dumandan gelen 
biberiye kokusunu hissettim, diğer bitkileri tam olarak tanımlayamıyordum; 
yüksükotu olabilirdi ya da kurtpençesi. Mor çiçekler itüzümü olabilirdi, 
olmayabilirdi de. Ne olduklarını bilemiyordum ama kalp atışlarımın 
yavaşlama sebebini sadece Geilie'nin gücüne bağlamak anlamsız olurdu. 
Göğüs kemiğimin üzerinde bir ağırlık oluşmuştu, istemeden nefes 
alışverişim daha da yavaşlamıştı. 


Geilie karşımda sessizlik içinde oturmuş gözlerini kırpmadan bana 
bakıyordu. Başını hafifçe sallayınca başımı eğip suya bakmaya başladım. 


Bana kesinlikle Bayan Graham'ı hatırlatan bir tavırla bir şeyler 
söylemeye başladı. Bayan Graham da taş yapıtın orada böyle yapmıştı. 


Ağzından çıkan sözcükler İngilizce değildi ama İngilizce gibiydi. Değişik 
bir aksandı, sanki bunları daha önce duymuştum, sözcükler duyma 
gücümün çok daha altında bir sesle söyleniyordu. 


Ellerim hissizleşmeye başlamıştı, onları kucağımda durdukları yerde 
oynatmak istedim ama bunu başaramadım. Geilie'nin tekdüze konuşması 
ikna edici bir şekilde devam ediyordu. Artık ne söylendiğini 
anlayabiliyordum ama sözcükleri kafamın içinde bir araya getiremiyordum. 


Ya hipnotize ediliyordum ya da verilmiş bir ilacın etkisi altındaydım. 
Aklıma bir sürü garip şey gelmeye başlamıştı, dumanın o tatlı kokusunu 
içime oçekmek istemiyordum. Suda kendi yansımamı gördüm, 
gözbebeklerim iyice ufalmış, gözlerimse kör baykuşlar gibi kocaman 
olmuştu, bir an aklımdan afyon fikri geçti ama düşüncelerime de hâkim 
olamıyordum. 


“Sen kimsin?” Soruyu hangimizin sorduğunu anlayamamıştım ama 
cevabı verenin ben olduğumun farkındaydım, boğazımda bir hareket 
olmuştu. “Claire.” 


“Seni buraya kim gönderdi?” 

“Kendim geldim.” 

“Niye geldin?” 

“Söyleyemem.” 

“Neden söyleyemezsin?” 

“Çünkü kimse bana inanmaz.” 

Kafamdaki ses dostça konuşmaya devam ediyordu çok ikna ediciydi. 
“Ben sana inanırım. Buna inan. Sen kimsin?” 

“Claire.” 


Ani bir gürültüyle büyü bir anda bozuldu. Geilie yerinden sıçradı, dizi 
tavaya çarptı ve görüntü sallanmaya başladı. 


“Geillis, sevgilim?” kapının dışından gelen ses aslında hükmedici bir 
sesti. “Artık gitmemiz gerekiyor sevgilim. Atlar hazır ama sen henüz 
giyinmemişsin bile.” 


Geilie için için öfkeyle bir şeyler mırıldanarak ayağa kalkıp pencereyi 
açtı, yüzüme temiz hava çarptı, kafamdaki sis hemen dağılmaya başlamıştı, 
gözlerimi kırpıştırdım. 


Bir süre ne halde olduğuma baktıktan sonra elini uzatıp beni ayağa 
kaldırdı. 


“Hadi topla kendini,” dedi. “Kendini biraz garip hissediyorsun değil mi? 
Bazen insanları böyle etkiler. Sanırım ben giyinirken yatağıma uzanman iyi 
olacak.” 


Aşağıda, onun yatak örtüsünün üzerine uzandım, gözlerim kapalı sesleri 
dinliyordum. Geilie giyinme odasında hazırlanırken bütün bunların ne 
anlama geldiğini düşünmeye çalıştım. Bunun uğursuzluk büyüsü ve onu 
yaptıran kişiyle hiçbir alakası yoktu. Bu çok açıktı. Burada benim kim 
olduğum sorgulanmıştı. Yavaş yavaş aklım başıma gelmeye başlamıştı, 
Geillis Colum'un casusu olabilirdi. Konumu itibarı ile bölgede olan biten 
her şeyden haberdardı. Benim kim olduğumla Colum'dan başka kim bu 
kadar çok ilgilenirdi ki? 


Arthur bizi rahatsız etmeseydi daha neler olacaktı acaba? Kokulu duman 
çıkmaya başladığında bir ara hipnotizma seanslarında söylenen klasik 
cümleyi duyduğumu hatırlıyordum. “Uyandığın zaman bunların hiç birini 
hatırlamayacaksın.” Ama ne garip ki hatırlıyordum. 


Bunu Geilie*ye sorma şansım da kalmamıştı. Yatak odasının kapısı açıldı 
ve Arthur Duncan içeri girdi. Giyinme odasının önüne gidip kapıyı 
vurduktan sonra hızla içeri girdi. 


İçerden önce hafif bir çığlık ve ardından da bir ölüm sessizliği geldi. 


Arthur Duncan yeniden kapıda belirdi, gözleri kocaman açılmıştı ama boş 
bakıyordu, yüzü bembeyazdı, yine mide spazmlarından birini geçirmekte 
olduğunu düşündüm. O kapının kenarına yaslanırken hızla ayağa fırlayıp 
ona doğru ilerledim. 


Yanına varamadan, yaslandığı kapıdan doğruldu ve hafifçe sendeleyerek 
odadan dışarı çıktı, yanımdan geçerken beni görmüyor gibiydi. 


Bu kez ben giyinme odasının kapısını vurdum. 
“Geilie! İyi misin?” 


Kısa bir sessizlikten sonra içerden hiçbir şey olmamış gibi Geilie'nin sesi 
geldi. “Evet, elbette. Bir dakikaya kadar çıkıyorum.” 


Bir süre sonra merdivenlerden aşağı indiğimizde Arthur bir şekilde 
iyileşmiş, Jamie ile brendi içiyordu. Gerçi bir şeyler düşünüyormuş gibi bir 


hali vardı ama seyisi dışarı göndermeden önce karısına güzelliğinden ötürü 
komplimanlar yağdırmaktan geri kalmadı. 


Kaleye vardığımızda ziyafet yeni başlamıştı, Geilie ve kocası baş masada 
kendilerine gösterilen yere oturdular. Jamie ve ben daha alt statüde 
olduğumuz için Rupert ve Ned Gowan'la masamızı paylaşarak yerimize 
oturduk. 


Bayan Fitz kendini aşmıştı, bir kenarda oturmuş, yiyecek, içecek ve 
hazırlıklar üzerine yapılan övgüleri mutlulukla kabul ediyordu. 


Her şey gerçekten mükemmeldi. Bugüne kadar bu kadar güzel bir ballı 
kestaneli sülün yememiştim. Üçüncü dilimimi yerken Ned Gowan'ın 
eğlenerek bu iştahlı halimi seyrettiğini gördüm, bana sütlü domuzun tadına 
bakıp bakmadığımı sordu. 


Cevabım salonun öbür ucunda çıkan karmaşanın içinde kayboldu. Colum 
masasından kalkmış, yanında yaşlı Alec MacMahon'la birlikte bana doğru 
geliyordu. 


“Yeteneklerinizin bir sonu olmadığını mutlulukla görüyorum Bayan 
Fraser,” diyerek önümde hafifçe eğildi. Geniş bir gülümseme bütün yüzüne 
yayıldı. 


“Yaraları sarıyorsunuz, hastaları iyileştiriyorsunuz, tayları 
doğurtuyorsunuz. Ölüleri dirilttiğinizi gördüğümüzde de sanırım hiçbirimiz 
şaşırmayacağız.” Bu aslında bir şakaydı ve pek çok kişi kıkırdadı ama bir 
ya da iki adamın huzursuz bir şekilde masanın bir kenarında durmadan 
kızarmış koyun eti yemekte olan Peder Bain'e baktıklarını gözden 
kaçırmadım. 


“Her neyse,” diyerek Colum sözlerine devam etti, bu arada elini cebine 
sokmuştu, “size minnettarlığımı sunabilmem için bu küçük hediyemi kabul 
etmeniz gerektiğini düşünüyorum.” Bana kapağına MacKenzie arması 
işlenmiş küçük tahta bir kutu uzattı. Ben Losgan'ın çok değerli bir at 
olduğunu sonradan fark etmiştim, neyse ki kötü bir şeyler olmamış ve o işin 
içinden yüzümün akıyla çıkmayı başarabilmiştim. 


“Çok saçma,” dedim kutuyu ona geri vermeye çalışarak. “Ben özel hiçbir 
şey yapmadım. Tek şansım küçük ellere sahip olmamdı.” 


“Hiç fark etmez.” Colum ciddiydi. “İsterseniz bunu bir evlilik hediyesi 
gibi de düşünebilirsiniz ama bunun sizde kalmasını istiyorum.” 


Jamie'nin başıyla onaylamasından sonra, istemeye istemeye hediyeyi 
kabul edip kapağını açtım. İçinden çok güzel kehribar bir tespih çıktı, her 
bir boncuğunda incelikle işlenmiş gümüş bir haç bulunuyordu. 


“Çok güzel,” dedim içtenlikle. Gerçekten de öyleydi ama onunla ne 
yapacağımı bilmiyordum. Bir Katoliktim ama bilinmeyen her şeye karşı 
olan Lamb Amcam tarafından büyütülmüştüm ve bir tespihin ne işe 
yarayabileceği hakkında hiçbir fikrim yoktu. Bu hiç önemli değildi, 
Colum'a teşekkür ettikten sonra tespihi benim için saklaması için Jamie'nin 
torbasına koydum. 


Colum'un önünde bir reverans yaparken artık yere yuvarlanmadan bu işi 
yapabilmeye başladığımı görüp için için kendimi kutladım. O veda etmek 
için ağzını açtığı sırada arkamdan garip bir ses geldi. Dönünce kafalar ve 
sırtlardan başka bir şey göremedim, herkes sıraların üzerine tırmanmış ne 
olduğunu görmeye çalışıyordu. Colum kendisine elini sallayarak yol 
açılmasını sağlayıp masasına doğru ilerlemeye başladı. İnsanlar kenara 
açılınca Arthur Duncan'ın şişman gövdesinin yerde yattığını gördüm, bütün 
vücudu kasılıyordu ve ona yardım etmek için uzanan elleri itmeye 
çalışıyordu. Karısı mırıldanan kalabalığın arasında kendine yol açıp onun 
yanına gitti ve yere oturup onun başını kucağına aldı. Tüm vücudu 
kasılmaya devam eden adamın topukları yeri deler gibiydi, bütün vücudu 
gerildi ve arkaya doğru büküldü, boğazından, boğuluyormuş gibi garip 
hırıltılar geliyordu. 


Geilie'nin endişeli yeşil gözleriyle yardım arar gibi etrafına bakındığını 
görür görmez beni aradığını düşünüp hemen oraya giden en kısa yoldan, 
masaların altından, emekleyerek yanına vardım. 


Kocasının yüzünü avuçlarımın arasına aldım ve çenesini açmaya çalıştım. 
Çıkarttığı seslere bakılırsa bir parça et hâlâ nefes borusunda duruyor 
olabilirdi. 


Çenesi kilitlenmişti ve kaskatıydı, dudakları morarmaya başlamıştı ve 
kenarlarında hafif bir köpürme vardı, boğulmada bu tür belirtiler olmazdı. 


Ama adam boğuluyordu işte, nefes almakta zorlanmaya başlamıştı, göğsü 
hızla inip kalkıyordu. 


“Onu hemen ters çevirelim,” dedim. Bana yardım etmek üzere birkaç el 
uzandı ve ağır gövdesini ustalıkla ters çevirdik, geniş siyah şayak kumaş 
kaplı sırtı tam önümdeydi. Elimle kürek kemiklerinin ortasına vurmaya 
başladım, bu hareketi bir süre yapmaya devam ettim. Vücudu titremeye 
devam ediyordu, cevap alamıyordum ve sonra vücudu birdenbire rahatladı. 


Omuzlarından tutup onu kendime doğru çektim. Geilie onun yüzüne 
doğru eğilmiş adını fısıldayarak boğazına masaj yapıyordu. Gözleri geriye 
kaçmıştı ve yeri delen topukları gevşemişti. Acıyla yumruk haline getirmiş 
olduğu elleri aniden açıldı ve üzerine eğilmiş olanlara tokatlar savurmaya 
başladı. 


Bu vuruşlar aniden kesildi ve vücudu boş bir çuval gibi yere serildi. Panik 
içinde bileğinden nabzını bulmaya çalışıyordum, Geilie de onun çenesini 
kaldırıp boynuna parmağını bastırarak karotis arterini arıyordu. 


İkimizin de çabası boşaydı. Arthur Duncan'ın koca vücuduna yıllar yılı 
kan pompalamaya devam eden kalbi savaşı kaybetmişti. 


Dağarcığımdaki bütün kurtarma tekniklerini onun üzerinde denedim; kol 
çırpma, göğüs masajı, tatsız bir şey olduğu halde suni solunum, ama hiç 
birinin faydası olmadı. Arthur Duncan kesinlikle ölmüştü. 


Peder Bain'in iğrenç bakışları altında yıkılmış bir şekilde ayağa kalkıp 
geri çekildim, o Arthur'un yanına diz çöküp hızla son sözcükleri söylemeye 
başladı. Sırtım ve kollarım ağrıyordu, yüzümü neredeyse hissetmiyordum. 
Çevremdeki gürültü bir garip duyulmaya başlamıştı sanki onlarla arama bir 
perde inmişti. Gözlerimi kapadım, elimin tersiyle titreyen dudaklarımın 
üzerinden ölümün tadını silmeye çalıştım. 


Arthur'un ölümünün ardından yapılması gereken işlemler ve tören 
yüzünden Dük'ün geyik avı bir hafta ertelenmek zorunda kalmıştı. 


Jamie'nin yanımdan ayrılacağı fikri beni üzmeye başlamıştı; her gün 
çalıştıktan sonra akşamları yemekte onu görmeye çok alışmış olduğumu 
fark etmiştim. Günün beklenmedik saatlerinde bir anda karşıma çıkması 


kalbimin bir kuş gibi çırpınmasına sebep oluyordu, bu karmaşık kale 
yaşantısının içinde onun varlığının benim için ne kadar önemli olduğunu bir 
kez daha anlamıştım. Ayrıca her gece onun o güzel ve sıcak vücudunun 
yanında yatmaya, sabahları beni gülerek, öpücüklerle uyandırmasına da çok 
alışmıştım. Onun yokluğu benim için tam bir felaketti. 


Beni sıkıca tuttu, kafam tam çenesinin altındaydı. 
“Seni özleyeceğim Jamie,” dedim. 
Bana daha sıkı sarıldı ve hüzünlü bir şekilde gülümsedi. 


“Ben de Saksonyalı. İşin doğrusunu istersen bunu hiç beklemiyordum, 
senden ayrılmanın canımı bu kadar acıtacağını hiç düşünmemiştim.” Sırtımı 
okşamaya başladı, parmakları omurlarımı takip ediyordu. 


“Jamie... Dikkat et, olur mu?” 
Cevap verirken göğsünün titreyişinden çok eğlendiğini anlayabiliyordum. 


“Dük'e mi, ata mı?” Bütün itirazlarıma rağmen geyik avına Donas'la 
gitmeye karar vermişti. Bu iri canavarın Jamie'yi bir uçurumdan aşağı 
fırlattığını ya da onu toynaklarının altında ezdiğini görüp duruyordum. 


“İkisine de,” dedim sevimsiz bir sesle. “Eğer at seni üstünden atar da 
bacağını kırarsan Dük'ün ellerine düşeceksin.” 


“Bu doğru ama Dougal da orada olacak.” 

Homurdanmaya başladım. “Diğer bacağını kırmak için.” 

Gülüp beni öpmek üzere başını eğdi. 

“Dikkatli olacağım mo duinne. Sen de bana aynı sözü verir misin?” 


“Evet,” dedim ve olacaktım. “O uğursuzluk büyüsünü bırakan kişiden mi 
bahsediyorsun?” 


Artık eğlenmiyordu. 


“Olabilir. Senin tehlikede olduğunu düşünmüyorum, böyle bir şey aklıma 
gelmiş olsa seni asla burada yalnız bırakmam. Ama yine de... Lütfen Geillis 
Duncan”'dan uzak dur.” 


“Ne? Niye?” Yüzünü görebilmek için hafifçe geri çekildim. Ortalık 
karanlıktı ve yüzünü göremiyordum ama sesi son derece ciddiydi. 


“Bu kadın bir cadı olarak bilinir ve onun hakkında anlatılan bir sürü 
hikâye var. Bunlar kocası öldüğü için artacaktır. Yokluğumda onunla bir 
araya gelmeni istemiyorum Saksonyalı.” 


“Onun gerçekten bir cadı olduğuna inanıyor musun?” diye ısrarla sordum. 
Kocaman ellerini popomun üzerine koydu ve beni kendine yapıştırdı. Ben 
de kollarımı dolayıp onun sırtını okşamaya başladım, bu çok hoşuma 
gidiyordu. 


“Hayır,” dedi sonunda. “Ama zaten başına gelebileceğini düşündüğüm 
tehlikenin bununla bir ilgisi yok. Söz verecek misin?” 


“Pekâlâ,” dedim. İşin aslında bu sözü vermemem için bir sebep yoktu, son 
olaylardan sonra Geilie'yi ziyarete gitmek gibi bir arzum yoktu. 
Dudaklarımı Jamie'nin göğüs ucuna dokundurup onu öpmeye başladım. 
Boğazından garip bir ses çıkararak beni iyice kendine çekti. 


“Aç bacaklarını,” diye fısıldadı. “Burada yokken beni yeterince 
hatırlayacağından emin olmalıyım.” 


Bir süre sonra üşüyerek uyandım. Uykulu gözlerle yorganı aradım ama 
bulamadım. Sonra birden üzerime örtülüverdi. Şaşkınlıkla dirseğimin 
üzerinde doğrulup ne olduğuna baktım. 


“Özür dilerim,” dedi Jamie, “seni uyandırmak istememiştim.” 


“Ne yapıyorsun? Neden uyanıksın?” diyerek ona baktım. Hava hâlâ 
karanlıktı ama gözlerim bu duruma alışmıştı ve yüzündeki koyuna benzer 
ifadeyi görebiliyordum. O tamamıyla uyanıktı, yatağın yanında bir taburede 
oturuyordu, ısınmak için şalını omuzlarına sarmıştı. 


“Bu sadece... Tamam, rüyamda senin kaybolduğunu gördüm ve seni 
bulamadım. Bunun üzerine uyandım... Sana bakmak istedim, hepsi bu. Seni 
beynime kazımak istiyorum, gittiğimde seni eksiksiz hatırlamak istiyorum. 
Yorganı kaldırıp seni üşüttüğüm için özür dilerim.” 


“Geçti artık.” Gece soğuk ve sessizdi, sanki dünyada bir tek ikimiz 
vardık. “Yatağa gel, sen de donmuş olmalısın.” 


Yanıma geldi, arkama kıvrıldı. Elleri sırtımı, boynumu, belimi, 
kalçalarımı okşuyordu, sırtımda ve vücudumun tüm kıvrımlarında 
geziniyorlardı. 


“Mo duinne,” diye fısıldadı. “Ama şu an sana mo airgeadach demeliyim 
aslında. Benim gümüşüm. Saçların gümüş, tenin kadife gibi... Caiman geal. 
Beyaz kuğu.” 


Kalçalarımı arkaya doğru onunkine bastırdım ve o içimi doldururken 
kendimi iyice yerleştirip derin bir nefes aldım. Beni göğsüne yapıştırmış 
birlikte hareket etmemizi sağlıyordu, yavaş ama sertti. Derin bir nefes daha 
aldım ve hemen elini gevşetti. 


“Özür dilerim,” diye geveledi, “canını yakmak istememiştim. Ama içinde 
olmak ve orada kalmak istiyorum. İçinde hep beni hissetmeni sağlamak 
istiyorum. Seni şafak sökene kadar böyle tutmak istiyorum. Sonra seni 
uyutup gideceğim, ellerim senin şeklini almış olacak.” 


Kendimi iyice ona bastırdım. 
“Canımı acıtmıyorsun.” 
Kk 
Jamie'nin gidişinden sonra, kalede üzgün üzgün dolandım. Hastalara 


baktım, kendimi bahçe işleriyle oyalamaya çalıştım, oColum'un 
kütüphanesini karıştırdım ama zaman bir türlü geçmek bilmiyordu. 


Mutfak koridorunda Laoghaire'le karşılaştığımda neredeyse iki haftadır 
yalnızdım. Kızı Colum'un çalışma odasının kapısında gördüğüm günden 
sonra daha bir dikkatle inceler olmuştum. Aslında tam anlamıyla açan bir 
çiçek gibiydi ama sanki üzerinde bir gerginlik vardı. Dikkati dağınık 
gibiydi, zavallı kız diye düşündüm. 


Bugün biraz heyecanlı gibi görünüyordu. 


“Bayan Fraser,” dedi. “Size iletmem gereken bir haber var.” Dul Duncan 
hasta olduğunu söylemiş ve ona bakmam için beni yanına çağırmıştı. 


Jamie'nin emirlerini hatırlayıp bir an tereddüt ettim ama bir yanda sıkıntı 
bir yanda da merhamet vardı. Bu iki güçlü duygunun etkisiyle yarım saat 


içerisinde hazırlanmış, ilaç kutumu atıma yüklemiş köye doğru yola 
çıkmıştım. 


Duncanların evinde terk edilmiş bir hava vardı, ev dağınıktı. Kapıyı 
vurdum ama cevap alamayınca ittim ve açıldı. Giriş ve salon dağınık 
kitaplar ve kirli bardaklarla doluydu, kilimler yamulmuş koltuklar 
tozlanmıştı. Birkaç kez bağırdım ama hizmetçilerin hiçbiri ortaya çıkmadı, 
mutfak boştu ve orası da evin geri kalanı gibi darmadağınıktı. 


Endişelenerek üst kata çıktım. Yatak odası da boştu tam karşıdaki küçük 
kilerden bir takım sesler geliyordu. 


Kapıyı iterek açınca Geilie'yi rahat bir koltukta otururken buldum. 
Ayaklarını tezgâha uzatmıştı. İçiyordu, tezgâhın üzerinde bir karaf ve bir 
kadeh vardı, leş gibi brendi kokuyordu. 


Beni görünce irkildi ama gülümseyerek ayağa kalkmaya çalıştı. Gözleri 
biraz boş bakıyordu ama gayet sağlıklı görünüyordu. 


“Sorun nedir?” diye sordum. “Hasta değil misin?” 


Hayretle gözleri büyüdü. “Hasta mı? Ben mi? Hayır. Bütün hizmetliler 
ayrıldı, evde yemek yok ama bol bol brendi var. İçer misin?” Karafa doğru 
uzanırken kolunu yakaladım. 


“Gelmem için haber yollamadın mı?” 
“Hayır,” dedi gözleri iyice açılmıştı. 


“O zaman niye...” Sorum dışarıdan gelen gürültüyle yarıda kaldı. Uzaktan 
garip homurtular geliyordu. Bu sesleri daha önce de duymuştum, hem de bu 
odada... Avuçlarım terlemeye başlamıştı. Bunun sebebi yaklaşmakta olan 
kalabalıktı. 


Ellerimi eteklerime kuruladım. Sesler gittikçe yaklaşıyordu, herhangi bir 
soru sormama gerek kalmamıştı. 
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Cadılar 


Önümdeki koyu renge bürünmüş omuzlar karanlıkta benden uzaklaştı. 
Sert bir şekilde itilince dirseğim tahta bir yere çarptı ve karanlık bir yere 
düştüm, burada kokan canlı bir şeyler kımıldanıp duruyordu. Çığlık atarak 
kaçmaya uğraştım, ne olduğunu bilemediğim bir sürü ufak şey etrafımı 
sarmıştı ve aralarından daha iri bir şey, tiz bir ciyaklamayla kalçama atladı. 


Yuvarlanarak kaçmayı başardım ama birkaç adım ötedeki toprak yığınına 
çarptım ve baştan aşağı toprak içinde kaldım. Bu duvara mümkün olduğu 
kadar çok yaklaştım ve oraya sığındım, bu deliğe benimle birlikte 
kapatılmış olan şeyin ne olduğunu çözmeye çalışıyordum. Bu neyse gayet 
iri bir şey olduğu kesindi, hızlı nefes alıyordu ama hırlamıyordu. Bir domuz 
olabilir miydi? 


“Kim var orada?” diye bir ses geldi karanlığın içinden, korkulu ama 
yüksek bir sesti. “Claire, sen misin?” 


“Geilie!?” Soluk soluğa onu aramaya başladım, onun da benim gibi 
araştıran elleriyle karşılaştım. Birbirimize sıkıca sarılıp karanlığın içinde 
ileri geri sallanmaya başladık. 


“Burada bizden başka bir şey var mı?” diye sordum etrafa bakınırken. 
Gözlerim karanlığa alışmıştı ama yine de doğru dürüst görmeyi 
başaramıyordum. Yukardan bir yerden hafif bir ışık sızar gibiydi ama 
aşağıda gördüğüm gölgeler yüzünden birkaç santim ötemde duran 
Geilie'nin yüzünü bile adam gibi seçemiyordum. 


Geilie hafifçe güldü. “Sanırım birkaç fare ve diğer haşaratlar. Ve insanı 
yere serecek bir koku...” 


“Koku benim de dikkatimi çekti. Nerede olduğumuzu biliyor musun?” 
“Hırsızların deliğinde. Geri çekil!” 


Başımızın üzerinden kulak tırmalayan bir ses geldi ve ortalık aydınlandı. 
Kendimi duvara yapıştırdım, bu hareketi tam zamanında yapmış yukarıdan 


boşaltılan çamur ve pislikten oluşan duşu yememiştim. Hafif bir sesle yere 
düştüler. Geilie eğilip yerden bir şey aldı. Üstümüzdeki kapak hâlâ açıktı, 
bunun ufak bir somun olduğunu gördüm, bayat ve gübre kaplıydı. Geilie 
onu dikkatle eteğiyle temizledi. 


“Akşam yemeği,” dedi. “Aç mısın?” 


Kapak bir sonraki geçenin dilediğini içeri atması için açık bırakıldı. 
Çiseleyen yağmur ve rüzgâr içeri doluyordu. Burası son derece rutubetli ve 
soğuk olan iğrenç bir yerdi. Suçluları koymak için çok uygun bir yer 
olduğunu düşündüm. Hırsızlar, berduşlar, kâfirler, zina yapanlar... Ve cadı 
olduğundan şüphelenilenler için... 


Geilie ile birlikte ısınabilmek için duvarın dibine sindik, fazla 
konuşmuyorduk. Zaten söylenebilecek pek fazla bir şey yoktu, şu an 
birbirimiz için çok değerliydik ve sabırla beklemeliydik. 


Gece olunca deliğimiz iyice karardı yine hiçbir şey görünmüyordu. 


“Sence bizi burada ne kadar tutarlar?” 


Geilie bacaklarını uzatarak gerindi, bacaklarına sabah ışığının ilk 
huzmeleri değdi. Aslında pembe beyaz olan bacakları şu an çok kötü 
durumdaydı. 


“Çok uzun değil,” dedi. “Din müfettişlerini bekliyorlar. Arthur geçen ay 
onlara mektup yazmıştı ve bunun düzenlemelerini yapmıştı. Sanırım bunu 
yaptığında ekimin ikinci haftasıydı. Gelmeleri çok yakındır.” 


Ellerini ısıtmak için birbirine sürttükten sonra dizlerinin üzerine koydu, 
orası birazcık güneş alıyordu. 


“Bana bu müfettişleri anlat,” dedim. “Onlar tam olarak ne yaparlar?” 


“Bunu net olarak ben de bilmiyorum. Bugüne kadar hiçbir cadı davası 
görmedim, ne olduğunu çok duydum ama...” Bir an düşünmek için durdu. 
“Onlar buraya aslında bir takım arazi sorunlarını çözmek üzere geliyorlar, 


bir cadı davasıyla karışılacaklarının farkında değiller. Yani en azından 
buraya gelenler cadı deşicilerden değil.” 


“Ne değiller?” 


“Cadılar acı hissetmezler,” diye açıkladı Geilie. “Haliyle bir şeyle onları 
deldiğin zaman kanları da akmaz.” Bir cadı deşicinin değişik boyutlarda bir 
sürü şişi, neşteri ve delici aletleri vardır, bunları durumu anlamak için farklı 
şekillerde kullanır. Frank'in kitaplarında buna benzer bir şey gördüğümü 
hatırlar gibiydim, o zamanlar bunu on yedinci yüzyılda yapılan ortak bir 
uygulama olmadığını düşünmüştüm, özellikle bu işle ilgili olduğunu 
anlayamamıştım. Öte yandan Cranesmuir uygarlığın merkezi olarak zaten 
düşünülemezdi. 


“O zaman başımıza çok kötü bir şey gelemez,” dedim, tabii aslında işin 
ucunda birkaç kez şişlenmek vardı. “Bu testi rahatlıkla geçeriz. Ya da en 
azından ben geçerim,” diye ekledim. “Sende denedikleri zaman kan yerine 
buz gibi bir suyla karşılaşabilirler.” 


“Ben bundan pek emin değilim,” dedi cevap olarak, onu aşağılamamı 
görmezden gelmişti. “Bu cadı deşicilerin iğnelerinin farklı olduğunu 
duymuştum; deriye bastırınca içine kaçıyor ve tam olarak içeri kadar 
girmiyor.” 


“Ama neden? Neden birini cadılıkla itham etmek istiyorlar ki?” 


Güneş batmaya başlamıştı ama akşamüstü güneşi hâlâ bizi aydınlatıyordu. 
Geilie'nin yüzünde benim bu saflığıma acıyan bir ifade gördüm. 


“Hâlâ anlamadın değil mi?” diye sordu. “Bizi öldürmek istiyorlar. Burada 
sebep ya da kanıt hiç önemli değil. Her şekilde yakılacağız.” 


Bir gece önce halkın yaptığı baskın sonucunda şoka uğramıştım ve bunu 
da şafak sökene kadar Geilie'ye sarılarak çözmeye çalışmıştım. Sabah 
olunca yavaş yavaş kendime gelip düşünebilmeye başlamıştım. 


“Neden Geilie?” diye sordum ama nefesim kesilmiş gibiydi. “Bunu neden 
yaptıklarını biliyor musun?” Deliğin havası gittikçe ağırlaşıyordu, çürümüş 
kalıntılar, pislik ve ıslak toprak kokusu her yana sinmişti, kendimi erken 
kazılmış bir mezarda gibi hissettim. 


Onun omuz silktiğini görmekten çok hissettim; ışık huzmesi onun 
üzerinden ayrılmıştı ve hapishanemizin duvarını aydınlatmakla meşguldü, 
yavaş yavaş o soğuk karanlığın içine gömülüyorduk. 


“Eğer bu seni rahatlatacaksa,” diye başladı donuk bir sesle, “senin 
benimle birlikte yakalanman gerektiğinden hâlâ biraz şüphe duyuyorum. Bu 
benimle Colum arasında olan bir mesele, sanırım halk geldiği sırada senin 
orada bulunman büyük bir şanssızlıktı. Colum”la olsaydın çok daha güvenli 
bir durumda olacaktın, öyle değil mi Saksonyalı? Belki de yanlış 
düşünüyorum.” 


“Saksonyalı” şu an için aşağılayıcı bir tavırla kullanılmıştı ama ben bir 
anda beni bu şekilde çağıran adamı çok özlemiştim. Ellerimi bedenime 
sardım, kendime sarılarak içine düşmüş olduğum dehşeti azaltmaya 
çabalıyordum. 


“Evime neden geldin?” diye sordu Geilie merakla. 


“Senin bana haber göndermiş olduğunu düşünüyordum. Kaledeki 
kızlardan biri bana senden bir mesaj getirdiğini söyledi.” 


“Ah,” dedi düşünceli bir tavırla. “Laoghaire'di değil mi?” 


Sırtımı toprak duvara iyice yasladım, çamur ve kokan yüzeyden iğreniyor 
olmam şu an hiç önemli değildi. Bu hareketimi hisseden Geilie iyice bana 
yanaştı. Dost ya da düşman fark etmez, şu an birbirimizi ısıtabilmek için tek 
şansımız yine birbirimizdik, zorunlu olarak birbirimize sokulduk. 


“Onun Laoghaire olduğunu nereden bildin?” diye sordum titreyerek. 


“Yatağına uğursuzluk büyüsünü bırakan oydu,” diye cevapladı Geilie. 
“Sana o kızıl saçlı delikanlıyla ilgilenen bir sürü kişi olduğunu söylemiştim. 
Sanırım sen ortalıktan yok olursan onunla yeni bir şansı olabileceğini 
düşündü.” 


Kendimi aptal gibi hissetmeye başlamıştım. 
“Ama böyle bir şansı olamaz ki!” 


Geilie'nin kahkahası soğuk ve susuzluktan dolayı çok kaba çıkmıştı ama 
hâlâ gülebiliyordu. 


“Delikanlının sana nasıl baktığını gören herkes aslında bunu fark eder. 
Ama onun bunları fark edebilecek kadar çok yaşadığını hiç sanmıyorum. 
Bir adamla birkaç kez yatsın ondan sonra fark edecektir ama şu an için bu 
imkânsız.” 


“Benim bahsettiğim şey bu değil!” diye patladım. “Kızın istediği kişi 
Jamie değil ki, o Dougal MacKenzie'nin çocuğunu taşıyor.” 


“Ne!?” Gerçekten şok olmuştu, parmakları kolumu deliyordu. “Bu kanıya 
nerden kapıldın?” 


Ona Laoghaire'i Colum'un çalışma odasının kapısında gördüğüm günü 
anlattım, bunun sonunda öyle olduğunu düşünmüştüm. 


Geilie genzinden gelen garip bir ses çıkardı. 


“O Colum'la Dougal'ın benim hakkımda söylediklerini duymuş. 
Colum'un onun büyü yaptırmak için bana geldiğini bildiğini düşündü. Sırf 
bu sebeple kan çıkana kadar kırbaçlatırdı onu. Böyle şeylerin 
yapılmasından hiç hoşlanmaz.” 


“Ona o büyüyü sen mi vermiştin?” Bu beni şaşırtmıştı. 
Geilie akıllıca kendini bundan sıyırmaya çalıştı. 

“Onu ona vermedim, sattım.” 

Karanlığın içinde ona bakıp göz göze gelmeye çalıştım. 
“Arada bir fark var mı?” 


“Elbette var,” dedi sabırsızlıkla. “Bu iş. Müşterilerime asla sırlarımı 
vermem. Bana onu kime karşı yaptırdığını söylememişti. Ayrıca hatırlarsan 
seni bu konuda uyarmaya çalışmıştım.” 


“Teşekkür ederim,” dedim, alay etmeye başlamıştım artık. “Ama...” 
Kafam karmakarışık olmuştu, düşüncelerimi söylemeden önce düzgün bir 
sıraya koymam gerekiyordu. “O büyüyü benim yatağıma koyduğuna göre 
gerçekten de istediği Jamie idi. Bu da beni senin evine gönderiş sebebini 
açıklar. Ama Dougal ne olacak?” 


Geilie bir süre tereddüt ettikten sonra konuşmaya karar verdi. 


“Sen ne kadar Dougal”dan hamile olabilirsen, kız da o kadar olabilir.” 
“Bundan nasıl bu kadar emin olabilirsin ki?” 
Karanlıkta el yordamıyla elimi aradı. Bulup karnının üzerine koydu. 


“Çünkü o benim,” dedi kısaca. 


“Yani Laoghaire hamile değil. O sensin.” 


“Benim.” Çok basit konuşmuştu, her zamanki gösterişli konuşma 
tarzından eser yoktu. “Colum ne demişti, sorununu çözeceğim mi? Sanırım 
bu probleme getirilebilecek en iyi çözüm.” 


Bir süre konuşmadım, olanları hazmetmeye çalışıyordum. 
“Geilie,” dedim sonunda, “Kocanın midesindeki sorun...” 


İçini çekti. “Beyaz arsenik,” dedi. “Çocuk fazla görünür hale gelmeden 
çok önce işinin biteceğini düşünmüştüm ama düşündüğümden çok daha 
uzun dayandı.” 


Yaşamının son gününde, Arthur Duncan'ın karısının giyinme odasından 
çıkarken yüzündeki ifadeyi hatırladım. 


“Anladım,” dedim. “Seni Dük'ün şerefine verilen ziyafetin olduğu gün 
yarı çıplak görene kadar hamile olduğunu bilmiyordu. Bunu görünce... 
Onun kendi çocuğu olmadığını bilmek için son derece haklı sebeplerinin 
olduğunu tahmin edebiliyorum.” 


Uzak köşeden hafif bir kahkaha geldi. 
“Güherçile imdadıma yetişti hayatım, verdiğim her meteliğe değerdi.” 
Duvara dayanıp titredim. 


“Bu yüzden onu herkesin gözü önünde öldürmeyi göze aldın. Senin ona 
ihanet ettiğini ve zehirlediğini açıklayacaktı. Onun arsenikten haberi 
olduğunu düşünüyor musun?” 


“Ah, Arthur bunu biliyordu,” dedi. “Bunu elbette kendisine bile itiraf 
etmekten çekindi. Ama biliyordu. Her akşam masada karşılıklı otururken 
ona “Biraz daha yemek alır mısın sevgilim? ya da “Benim içkimden ister 
misin?” diye sorduğum zamanlarda bana gözleri yuvalarından fırlamış bir 
şekilde bakıp hayır pek iştahım yok diyordu. Tabağını itiyor ve yemek 
yemiyordu. Onun daha sonra mutfakta bir şeyler atıştırdığını duyuyordum, 
kendini bu şekilde güvende sanıyordu. Benim sunduğum yemeği yemeyince 
bir şey olmayacağını zannediyordu.” 


Sesi oldukça keyifli çıkıyordu, birilerinden duymuş olduğu bir takım 
dedikoduları anlatır gibiydi. Yeniden ürperdim, bana anlattığı bu karanlık 
şeyleri duymaktan hiç hoşlanmamıştım. 


“Aslında onun içtiği toniğe karıştırılmış olduğunu hiçbir zaman 
keşfedemedi. Benim yaptığım ilaçları içmiyordu, Londra'dan özel bir tonik 
getirtiyordu, çok da pahalıydı.” Sesinde bir kırgınlık vardı. “Toniğin özünde 
zaten bir miktar arsenik vardı, ben ona biraz daha ekleyince tadındaki farkı 
anlayamadı.” 


Gururun katillerin en zayıf noktası olduğunu söylerlerdi hep, bunun doğru 
olduğunu şu an görebiliyordum. İçinde bulunduğumuz durumun farkında 
değilmiş gibi yaptığı her şeyi gurur duyarak anlatmaya devam ediyordu. 


“Onu onca kişinin önünde öldürmek riskli bir işti ama sorunu hemen 
çözmem gerekiyordu.” Arsenik insanı o şekilde öldürmezdi. Adamın 
ölmeden önceki morarmış dudaklarını ve dokunduğum yerlerindeki 
uyuşukluğu hatırladım. Bu çabuk ve ölümcül bir zehirdi. 


Dougal'ın Laoghaire ile ilişkisi olduğunu itiraf ettiğini sanmıştım ama 
durum çok farklıydı. Colum o zaman bu ilişkiye karşı çıkmıştı ama aslında 
Dougal'ı kızla evlenmekten alıkoyamazdı. O bir duldu ve özgürdü. 


Oysa söz konusu olan bölge savcısının karısıyla yaşanan yasak bir 
ilişkiydi. Bununla farklı bir şekilde ilgilenilmesi gerekiyordu. Bu işin cezası 
çok ağırdı. Onun kardeşini halkın önünde kırbaçlatarak cezalandırdığını 
hayal dahi edemiyordum. Geilie de yüzünün demirle dağlanıp birkaç yıl 
boyunca hapiste günde on iki saat süreyle kenevir eğirerek oturmak yerine 
cinayet işlemeyi tercih etmişti. 


Geilie soruna kendi çözümünü getirmişti, Colum da kendininkini. Ben de 
bu işin ortasında kalmıştım. 


“Çocuk da...” diye başladım. “Tabii ki...” 


Karanlığın içinden bir kıkırdama daha geldi. “Kazalar her zaman olur 
dostum. Bu hepimizin başına gelir. Ve gelince de...” Yine omuz silkmişti. 
“Ondan kurtulmayı düşündüm ama sonra Arthur ölürse belki de benimle 
evlenir diye düşündüm.” 


İçime bir şüphe düşmüştü. 
“Ama o sırada Dougal'ın karısı hâlâ yaşıyordu Geilie. Sen onu da...” 
Başını sallarken elbisesi hışırdadı, bir an saçları parlamıştı. 


“Bunu da düşündüm. Ama Tanrı beni bundan kurtardı. Ben de bunun bir 
işaret olduğunu düşündüm. Colum MacKenzie olmasaydı her şey yolunda 
gidecekti.” 


Soğuktan korunabilmek için kollarımı iyice bedenime sardım. Artık 
sadece kafamın dağılması için konuşmaya başlamıştım. 


“İstediğin Dougal mıydı yoksa onun parası ve bulunduğu konum mu?” 


“Ah, benim çok param var,” dedi gururla. “Arthur'un kâğıtlarını ve gizli 
belgelerini tuttuğu yerin anahtarı bende vardı. Yazısını ve imzasını taklit 
etmek ise çok kolaydı. Son iki yılda on bin pounddan daha fazla bir miktar 
biriktirmeyi başardım.” 


“Peki, o zaman niye?” diye sordum, bütün vücudum titremeye başlamıştı. 
“İskoçya için.” 


“Ne?” Bir an yanlış duyduğumu sandım. Birimiz iyice kafayı yemeye 
başlamıştık. Duruma bakılırsa bu ben değildim. 


“İskoçya demekle neyi kastediyorsun?” Biraz daha geri çekilerek 
sormuştum bu soruyu. Onun dengesini ne kadar yitirmiş olduğunu 
çözemiyordum, belki de buna hamileliği sebep olmuştu. 


“Korkmana gerek yok, delirmedim.” Sesindeki keyif kızarmama sebep 
olmuştu, karanlığa şükrettim. 


“Öyle mi?” dedim hızla. “Dolandırıcılık ve hırsızlık yapıp cinayet 
işlediğini kendin itiraf ettin. Senin delirdiğini düşünmek aslında sana büyük 
bir yardım olur, öyle değilsen...” 


“Ne deliyim ne de azgın,” dedi büyük bir kararlılıkla. “Ben bir 
vatanseverim.” 


Bir anda her şey aydınlanmıştı. Ben üzerime saldırmasını beklerken 
tuttuğum nefesimi alıverdim. 


“Sen bir Jakobitsin,” dedim. “Hey Tanrım! Lanet olasıca bir Jakobit!” 


Öyleydi. Bu başka şeyleri de açıklığa kavuşturuyordu. Genellikle kardeşi 
ile aynı fikirleri paylaşan Dougal'ın neden Stuart Hanedanı için para 
toplamakta olduğunu da. Geillis Duncan gibi dilediği adamı mihrabın 
önüne götürebilecek donanıma sahip olan bir kadının neden böyle birbirine 
benzemeyen iki adamla ilgilendiği de ortaya çıkmıştı. Birinin parası ve işi, 
diğerinin ise halkı etkileme gücü onun için önemliydi. 


“Colum olsa daha iyi olurdu,” diye devam etti. “Bu benim için bir 
şanssızlık oldu. O benim için tek olurdu, bana uygun olan tek adam aslında 
oydu. Birlikte pek çok... Neyse bu sözlerimin duruma pek bir yardımı 
olmayacak. İstediğim tek adam sahip olduğum silahı ona karşı 
kullanamayacağım adam çıktı.” 


“Sen de onun yerine Dougal'ı aldın.” 


“Evet,” dedi, düşüncelere dalmıştı. “Güçlü ve gücü olan bir adam... Malı 
mülkü de var. İnsanlar onu dinliyor. Ama maalesef iki bacak ve bir penisten 
başka bir şey değil - bir kahkaha attı - tabii Colum'un bacakları ve penisi. 
Esas güç ise Colum?'da. Neredeyse benim kadar güçlü.” 


Sesindeki böbürlenme canımı sıkmıştı. 


“Colum'un sahip olduğu ve sende bulunması mümkün olmayan birkaç 
özellik var. Şefkat bunlardan bir tanesi...” 


“Ah, elbette. Merhamet ve şefkat, öyle değil mi?” Alay eder gibi 
konuşmuştu. “Belki bunların ona bir faydası olur. Ölüm adamın omuzlarına 
çökmüş durumda, en fazla iki yıl daha yaşar.” 


“Sen ne kadar yaşayabileceğini düşünüyorsun?” 
Bu kez kendisiyle alay etmeye başlamıştı. 


“Eh, onunkinden biraz daha az. Bunun pek bir önemi yok. Yaşadığım süre 
zarfında pek çok şey yaptım, Fransa'ya on bin pound gönderdim, bölgeyi 
Prens Charles adına ayaklandırmaya başladım. Ayaklanma başladığında 
buna büyük bir yararımın dokunmuş olduğunu bileceğim, tabii o kadar uzun 
yaşarsam.” 


Tepemizdeki deliğin altında durdu. Gözlerim karanlığa alışmıştı, o tam bir 
hayalet gibi görünüyordu, hızla bana döndü. 


“Müfettişlerin kararı ne olursa olsun yaptığım hiçbir şeyden pişmanlık 
duymuyorum Claire.” 


“Bense ülkem için verebilecek tek canım olmasından büyük pişmanlık 
duyuyorum,” dedim, ben de alay etmeye başlamıştım. 


“Bu hoş bir durum,” dedi 
“Sence öyle tabii...” 


Karanlık arttı ve sustuk. O kara delik göğsüme soğuk bir ağırlık 
yüklüyordu, ciğerlerime ölümün ağır kokusu doluyordu. Başımı dizlerime 
koymuş iyice bir top şeklini almıştım, bir süre sonra direnmekten vazgeçip, 
huzursuz bir uykuya daldım, çok soğuktu ve korkuyordum. 


“Peki, o adamı seviyor musun?” diye sordu Geilie karanlığın içinden. 


Sıçrayarak başımı dizlerimden kaldırdım. Saatin kaç olduğunu bile 
bilmiyordum, başımın üzerinde bir yıldız parlıyordu ama ışığı deliğe kadar 
yetişmiyordu. 


“Kimi, Jamie'yi mi?” 


“Başka kimi olacak?” dedi donuk donuk. “Uykunda onun adını 
sayıklıyordun.” 


“Bunu yaptığımı bilmiyordum.” 


“Evet, seviyor musun?” Soğuk üzerime ölümcül bir uyuşukluk getirmişti, 
Geilie'nin kışkırtıcı sesi beni bu baygın halden biraz kurtarmıştı. 


Dizlerime sarılıp ileri geri sallanmaya başladım. O yıldızın ışığı da yok 
olmuştu. Müfettişler yarın ya da öbür gün burada olurlardı. Kaçamak 
cevaplar vererek kendimi ya da bir başkasını kandırmaya çalışmanın 
zamanı çoktan geçmişti. Gerçekten ölümle karşı karşıya olduğumu kabul 
etmek istemiyordum ama bu doğruydu, idam mahkümlarının ölmeden önce 
neden günah çıkarmak istediklerini anlamaya başlamıştım. 


“Onu gerçekten sevmekten, âşık olmaktan bahsediyorum,” diye ısrar etti 
Geilie. “Onunla yatmandan ve bundan hoşlanmandan bahsetmiyorum. 
Senin onu, onun da seni çok arzuladığının farkındayım. Onlar zaten hep 
isterler. Ama onu seviyor musun?” 


Onu seviyor muydum? Tensel çekimin ötesinde bir şey hissediyor 
muydum? Karanlık ve kasvet her yanı sarmıştı, ölümün eşiğinde olan 
ruhların yalan söyleme hakkı yoktu. 


“Evet,” dedim ve başımı yeniden dizlerime dayadım. 


Delikte bir süre daha sessizlik yaşandı, yeniden uykuya dalarken onun 
sesini duyar gibi oldum, sanırım kendi kendine konuşuyordu. 


“O zaman bu mümkün olabilir,” dedi düşünceli bir tavırla. 


Bir gün sonra müfettişler geldi. İçinde bulunduğumuz delikten, onların 
gelişiyle birlikte ortalıkta oluşan curcunanın farkına varmıştık, köylülerin 
çığlıklarını ve atların taş üzerindeki nal seslerini duyabiliyorduk. Keşmekeş 
onlar meydana doğru ilerledikçe azaldı. 


“Geldiler,” dedi Geilie yukarıdaki sesleri duyunca. 


Birbirimizin elini tuttuk, korku düşmanlığı yenmişti. “Bence,” diye cesur 
bir sesle konuşmaya başladım, “yanarak ölmek donarak ölmekten çok daha 
iyi.” 

Hâlâ donmaya devam ediyorduk. Ertesi gün öğle saatlerinde 


hapishanemizin kapısı açıldı ve biz davaya götürülmek üzere oradan 
çıkarıldık. 


Dava meydanda, kalabalık bir izleyici kadrosunun önünde görülüyordu. 
Geilie'nin salonunun önündeki pencerelerden birine baktığını gördüm, 
sonra ifadesiz bir yüzle başını çevirdi. 


İki tane müfettiş meydana kurulmuş masanın ardındaki taburelere 
oturmuştu. Bir tanesi son derece uzun ve inceydi, diğeri kısa ve yapılı. Bana 
bir zamanlar görmüş olduğum bir Amerikan karikatürünü hatırlatmışlardı, 
isimlerini bilmiyordum ama ben onlara isim koyuverdim. Uzunu Mutt, 
diğeri de Jeff oldu. 


Köy halkının çoğu oradaydı. Aralarında pek çok hastamı gördüm. Kale 
yaşayanları orada yoktu. 


İddianamemizi, Cranesmuir Köyü'nün her şeyi olan John MacRae 
okuyordu. Geillis Duncan ve Claire Fraser kilise mahkemesinin önünde 
cadılıkla itham ediliyorlardı. 


“Arthur Duncan'ın büyü ile öldürülmüş olması başlıca kanıtımızdır,” diye 
okumaya devam etti MacRae düzgün ve akıcı bir sesle. “Ayrıca Janet 
Robinson'un doğmamış çocuğunu öldürmekten ve Tomas MacKenzie'nin 
teknesinin (Oobatmasını sağlayarak oOCranesmuir Köyüne bağırsak 
hastalıklarının yayılmasına sebep olmuşlardır...” 


Bu bir süre böylece devam etti. Colum başarılı hazırlıklar yapmıştı. 


İddianamenin okunmasından sonra, şahitler çağırıldı. Pek çoğu daha 
bugüne kadar hiç karşılaşmamış olduğum köylülerdi. Hastalarımın hiçbiri 
onların arasında değildi. 


Şahitlerin çoğu abuk sabuk şeyler anlattı, bir kısmına bu görevi yapmaları 
için para verildiği çok belliydi, bir kısmı da doğruyu söylüyordu. Janet 
Robinson mahkemenin karşısına babasının zoruyla çıkmıştı, yanağında bir 
morluk vardı, bembeyazdı ve titriyordu. Evli bir adamdan hamile kaldığını 
ve bundan Geillis Duncan'ın yardımıyla kurtulduğunu itiraf etmişti. 


“Bana içmem için bir sıvı verdi ve üç kez tekrarlamam gereken bir büyü 
yazdı, bunu ay yükselirken yapmam gerekiyordu,” diye mırıldandı, korku 
dolu gözleri Geilie ile babasının arasında gidip geliyordu, hangisinin daha 
büyük bir tehdit oluşturduğunu bulmaya çalışıyordu. “O bunu yaptıktan 
sonra kanamamın düzenli olarak başlayacağını söyledi.” 


“Ve öyle mi oldu?” diye ilgiyle sordu Jeff. 


“İlkinde olmadı, efendim,” diye cevapladı kız başını sallayarak. “Sıvıyı ay 
doğarken bir kez daha içtim ve o zaman başladı.” 


“Başlamak mı?! Kızcağız neredeyse kanamadan ölüyordu!” diye kızın 
annesi olduğunu tahmin ettiğim daha yaşlı bir kadın araya girdi. “Öleceğini 
sandığı için bana bunları anlattı.” Olaya mümkün olduğunca kanlı detaylar 
ekleyen Bayan Robinson biraz zorlukla susturuldu, diğer şahitler de 
konuşmalıydı. 


Arthur Duncan'ın ölümü sırasında orada bulunmam ve ölmeden hemen 
önce ellerimin onun üzerinde olması gerçeği dışında kimse benim hakkımda 
bir şey söylemedi. Bu konuda bir şey yapmam gerekecekti. Geilie'nin haklı 
olduğunu düşünmeye başlamıştım. Colum'un hedefi ben değildim. Belki de 
kaçma şansım olabilirdi. Bir kadın ortaya çıkana kadar böyle düşünmeye 
devam ettim. 


Başında sarı bir örtü olan, zayıf öne doğru eğik duran kadın ortaya çıktığı 
anda ikimizin de tehlikede olduğu içime doğdu. O köyden değildi, daha 
önce hiç görmemiştim. Ayakları çıplaktı ve buraya gelirken yürüdüğü yolun 
tozu olduğu gibi ayaklarına işlemişti. 


“Buradaki kadınlardan birini suçlamak için mi buradasınız?” diye sordu 
uzun, ince olanı. 


Kadın korkuyordu, gözlerini kaldırıp adamlara bakamıyordu. Hafifçe 
başını salladı, kalabalık onu duyabilmek için mırıldanmayı bırakmıştı. 


Sesi oldukça hafif çıkıyordu, Mutt onun söylediklerini arkasından 
tekrarlamak zorunda kalmıştı. 


Kocasıyla birlikte hastalıklı bir çocuğa sahip olmuşlardı, sağlıklı 
doğmuştu ama sonra çelimsizleşmiş ve büyümemeye başlamıştı. Sonunda 
çocuğun perilerin değiştirdiği bir bebek olduğuna karar verip, onu Croich 
Gorm tepesindeki perilerin yerine götürmüşlerdi. Periler sağlıklı çocuklarını 
geri getirdiklerinde alabilmek için orada pusuya yatmışlardı. İki tane hanım 
gelip tepeye tırmanıp çocuğu kucaklarına alarak ona garip büyülü sözcükler 
söylemişlerdi. 


Kadın zayıf ellerini önlüğünün altında çevirip duruyordu. 


“Gece de orada beklemeye devam ettik. Hava kararınca kocaman bir 
şeytan geldi, simsiyah ve çok iriydi, hiç ses çıkarmadan bebeği bıraktığımız 
yere doğru eğildi.” 


Kalabalık yine mırıldanmaya başlamıştı, ensemdeki bütün tüylerin 
dikildiğini hissettim, “kocaman dev” in Jamie olduğunu biliyordum, 
çocuğun yaşayıp yaşamadığını kontrol etmek için oraya gitmişti. Kendime 
sarıldım, bunun ardından ne gelecekti? 


“Sabah güneş doğarken, kocamla birlikte bakmaya gittik. Perilerin 
değiştirmiş olduğu çocuk orada ölü olarak yatıyordu ve bizim sağlıklı 
yavrumuz orada yoktu.” Daha fazla anlatamadı, ağladığı görülmesin diye 
önlüğünü yüzüne kapattı. 


Bu perilerin değiştirdiği çocuğun annesi bir şeylerin başlayacağının ilk 
işareti olmuştu. Kalabalık ikiye açıldı ve sığırtmaç Peter ortaya çıktı. Onu 
gördüğüm anda için için inledim. Kadının konuşmasından sonra kalabalığın 
bana karşı tavır almaya başladığını hissetmiştim, şu an ihtiyacım olan en 
son şey burada o su atından bahsedilmesiydi. 


Sığırtmaç anın tadını çıkararak yavaş yavaş ilerledi ve acıklı bir yüzle 
beni gösterdi. 


“Ona cadı demekte çok haklılar, efendilerim! Ben bu kadının emirlerini 
vermek için Loch Gölü'nde yaşayan su atını çağırdığını kendi gözlerimle 
gördüm! Bu korkunç, bir çam ağacı kadar büyük olan, bir elma gibi 
kocaman gözlü, mavi yılan boyunlu yaratık insanın gözünün içine bakıp 
ruhunu çalan bu yaratık ona geldi.” 


Hâkimler onun ifadesinden etkilenmişlerdi, aralarında birkaç dakika 
konuştular, bu sırada Peter bana “sana gününü gösterecekler” der gibi 
bakıyordu. 


Bir süre sonra şişman olanı konuşmayı kesip John MacRae'ye eliyle bir 
işaret yaptı. 


“Gardiyan!” diyerek çobanı işaret etti. 


“Bu adamı hemen kamu içinde sarhoş dolaşmaktan dolayı boyunduruğa 
vurun. Bu mahkemeye karşı işlenmiş ciddi bir suçtur. Viski içip içip 


müfettişlerin vaktini su atları gibi hikâyelerle harcamaya kimsenin hakkı 
yoktur.” 


John MacRae ona doğru yürüyüp kolundan tutunca sığırtmaç o kadar çok 
şaşırdı ki karşı bile koyamadı. Götürülürken ağzı hâlâ açıktı ve bana 
bakıyordu. Ona parmaklarımı hafifçe sallayarak selam vermekten kendimi 
alıkoyamadım. 


Bu aradan sonra tansiyon gittikçe artmaya ve işler kötüleşmeye başladı. 
Kadınlar ve kızlar çıkıp Geillis Duncan'a bir takım büyüler ve aşk iksirleri 
yaptırdıklarını itiraf ettiler. Kimi hastalıktan, kimi istenmeyen bebekten 
kurtulmak için, kimi de bir takım erkekleri kendilerine âşık etmek için 
bunları yaptırmışlardı. Hepsi de bu büyülerin işe yaradığına yemin 
ediyorlardı - bunun büyük bir başarı olduğunu düşünüp onu takdir ettim. 
Kimse benim için böyle şeyler söylememişti, birkaç kişi beni Bayan 
Duncan'ın odasında otları karıştırırken ve ilaç hazırlarken gördüğünü 
söylemişti ki bu zaten doğruydu. 


Henüz ölümcül bir şey olmamıştı; pek çok kişi normal ilaçlar kullanarak 
onları iyileştirdiğimi söylemişti, büyü, hokus pokus gibi yöntemler 
kullanmadığımı söylemişlerdi. İşin aslında etraflarında bu kadar baskı 
varken bu insanlar çıkıp doğruyu söylemişlerdi, bu da gerçek bir cesaret 
gerektirirdi, onlara şükran borçluydum. 


O kadar süre ayakta durmaktan ayaklarım ağrımaya başlamıştı, 
müfettişler huzur içinde oturuyorlardı, mahkümlara tabure verilmemişti. Bir 
sonraki şahidi gördüğüm anda bütün ağrılarımı unuttum. 


Colum'un yaptığı gösterilerle yarışır bir şekilde Peder Bain kilisenin 
büyük kapısını çarparak açtı ve meşe bir bastona dayanarak, topallaya 
topallaya meydana doğru yürüdü. Ortaya yaklaştığında iyice yavaşladı, 
önce hâkimlere sonra da kalabalığa şöyle bir baktı, bakışlarıyla kalabalığın 
sesini azaltmayı başarmıştı. Konuşmaya başladığında sesi bir kamçı gibi 
şaklıyordu. 


“Ey Cranesmuir halkı, bu sizin karar gününüz! O yanan kömürlerin 
üzerinden yürüyüp vebaya karşı koydu. Ve siz onun yolundan ayrılma 
cüretini gösteriyorsunuz. Siz rüzgârı çıkardınız ve o şimdi bir kasırgaya 
dönüşüyor!” 


Onun belagat ustalığı beni çok şaşırtmıştı. Ya da belki kriz anlarında bu 
yeteneği ortaya çıkıyordu. Sesi meydanda gürlemeye devam etti. 


“Veba sizi gelip bulacak ve siz günahlarınızdan arınmadığınız sürece 
onun kucağına düşüp öleceksiniz! Sizler Babil'in fahişesini mutlulukla 
aranıza kabul ettiniz. - o sırada bana fırlattığı bakıştan bunun ben olduğumu 
anladım - Siz ruhlarınızı düşmana sattınız, bir İngiliz yılanını koynunuza 
aldınız, şimdi Ulu Tanrı'nın gazabı hepinizin üzerinde! Yabancı bir kadını 
onun yabancı kelimeleriyle övüp durdunuz. Onun yolu ölümdür, onun evi 
ölümdür. Çok geç olmadan tövbe edin! Dizlerinizin üzerine çöküp 
affedilmek için dua edin! İngiliz fahişenin ve ruhunu şeytana satmış kadının 
cezasını verin!” Kemerinden tespihini çekerek çıkardı ve ucundaki ahşap 
hacı bana doğru salladı. 


Bu olanlar çok komikti, Mutt'ın gerilmeye başladığını görmüştüm. Belki 
de profesyonel bir kıskançlık duyuyordu. 


“Eee, Papaz Efendi,” diye söze girdi, onun önünde hafifçe eğilerek, “bu 
kadınları suçlayacak herhangi bir olay yaşadınız mı?” 


, “Elbette.” Vaazının ilk bölümü bitmiş olan papaz şimdi daha sakindi. 
Işaret parmağını tehditkâr bir tavırla bana doğru sallayınca kollarımı 
vücuduma sarıp bir adım geri çekilme ihtiyacı hissettim ama çekilmedim. 


“İki hafta önce bir salı günü öğleninde bu kadınla Leoch Kalesi'nin 
bahçelerinde karşılaştım. Doğaüstü güçlerini kullanarak üzerime bir grup 
tazının saldırmasını ve benim yere düşmemi sağladı neredeyse ölüyordum. 
Bacağımdan ciddi bir şekilde yaralanmış olmama rağmen onun bulunduğu 
yerden hızla ayrıldım. Kadın beni günaha sürüklemek istedi, onunla birlikte 
odasına gitmemi istedi ve ben onun bu isteğine karşı çıkınca beni lanetledi.” 


“Bu tam bir saçmalık!” dedim kızarak. “Bu hayatımda duyduğum en 
büyük abartı!” 


Peder Bain alev alev yanan siyah gözlerini hâkimlerden ayırıp bana 
çevirdi. 


“Birazdan tekrarlayacağım sözleri bana söylemiş olduğunu inkâr mı 
edeceksin kadın? “Benimle gelin peder, yoksa yaranız çürüyüp kokacak 
demedin mi?” 


“Kelimeler biraz daha yumuşaktı ama bu anlama geliyorlardı,” diyerek 
kabul ettim. 


Çenesi zafer sarhoşluğuyla kilitlenmişti, cübbesinin eteklerini iki yana 
doğru açtı. Bacağındaki kurumuş kanlı sargının altı sararmıştı. Beyaz 
bağının üst kısmı şişmişti, yaranın etrafında kırmızı lekeler oluşmuştu. 


“Ulu Tanrım!” diye bağırdım bu görüntüye tanık olunca. “Kanın 
zehirlenmiş be adam. Onun hemen tedavi edilmesi gerekiyor yoksa 
öleceksin!” 


Kalabalık şoka uğramıştı, mırıldanmaya başlamışlardı. Mutt ve Jeff de 
kalakalmışlardı. Peder Bain yavaş yavaş başını salladı. 


“Duydunuz değil mi?” dedi üzerine basa basa. “Kadının cesaretinin sınırı 
yok. Beni Tanrı'nın ve kilisenin önünde ölmem için lanetledi!” 


Kalabalığın sesi gittikçe yükselmeye başlamıştı. Peder Bain sesini 
kalabalığa duyurabilmek için daha da yükseltti. 


“Ben sizi kararlarınızla baş başa bırakıyorum beyler, Tanrı sizinle olsun! 
Bir cadının yaşamasına göz yumamazsınız!” 


Peder Bain'in dramatik ifadesi olaya son noktayı koydu. Kimse böyle bir 
performansın üzerine çıkamazdı. Yargıçlar dinlenmek için kısa bir ara 
verdiler, onlara handan içecekler getirildi. Suçlulara böyle bir hizmet tabii 
ki sunulmuyordu. 


Biraz zorlayarak bağlarımdan kurtulmayı denedim. Derilerden ufak bir 
ses geldi ama bir milim bile gevşemediler. Paniğimi hafifletmek için cesur 
atlı gencin atıyla bu işe yaramaz halkı delip kızı kurtarması gereken anın şu 
an olması gerektiğini düşündüm. 


Benim cesur genç kahramanım ormanda bir yerlerde yaşlı bir asille 
içkisini tokuşturup masum bir geyiği avlamanın peşindeydi. Dişlerimi 
gıcırdatarak düşünmeye başladım, Jamie'nin zamanında gelmesi söz 
konusu bile değildi, küllerim rüzgâra karışmadan önce yetişip onları 
toplaması bile mümkün değildi. 


Korkulu düşüncelere dalmıştım, bu yüzden yaklaşan nal seslerini de fark 
edememiştim. Ancak fısıltılar başlayıp, başlar High Sokağından gelmekte 
olan seslere doğru dönünce bir şeyler olduğunun farkına varabildim. 


Şaşkınlık dolu mırıltılar gittikçe yoğunlaşıyordu, insanlar sürücüye yol 
vermek için iki yana açıldılar. Biraz önceki üzüntüme rağmen içime 
mantıksız bir sevinç dolmaya başlamıştı. Ya Jamie erken döndüyse? Dük'ün 
acil bir işi çıkmış olabilirdi, geyik bulamamış da olabilirlerdi ya da başka 
bir şey. Sebep her şey olabilirdi ve hiç önemli değildi, yaklaşmakta olan 
atlının yüzünü görebilmek için parmak uçlarımda yükseldim. 


Açılmak istemeyenleri burnuyla ayırmayı başaran güçlü ve iri kısrağın 
üzerinde oturan kişiyi görünce ben de herkes kadar çok şaşırdım. Ned 
Gowan çevik bir hareketle atından indi. 


Jeff önünde duran bu zarif adamı hayretle inceledi. 


“Ya siz beyefendi?” Onun bu sesindeki zorunlu nezaket ziyaretçinin 
gümüş ayakkabı tokaları ve kadife ceketinden kaynaklanıyordu. Mackenzie 
klanının reisinin görevlendirdiği biriyle konuşmanın bir şekli vardı. 


“Benim adım Edward Gowan, efendim,” dedi kendinden emin bir tavırla. 
“Avukatım.” 


Mutt omuzlarını kamburlaştırıp hafifçe kıvrıldı, oturdukları taburelerin 
arkası yoktu, geniş sırtının ağrılar içinde olduğuna hiç kuşkum yoktu. Ona 
ters ters bakıp içimden bel fıtığı olmasını diledim. Söyledikleri gibi kem 
gözlerim varsa en azından onlar bir işe yaramadan ölmemiş olurdum. 


“Avukat mı?” diye ağzının içinde geveledi. “Buraya ne sebeple geldiniz?” 


Ned Gowan'ın gri peruğu en resmi reveranslardan birini yaparak aşağı 
doğru süzüldü. 


“Ben Bayan Fraser adına mütevazı hizmetimi sunmaya geldim efendim,” 
dedi, “bugüne kadar görmüş olduğum en zarif insan olan ve sağlık 
bilgilerini insanların yararına kullanan hanımefendi için.” 


Ne kadar güzel ve doğru diyerek için için onu takdir ettim. Bu bizden 
yana atılmış olan mükemmel bir adımdı. Karşı tarafa bakınca Geilie'nin 
ağzının yarı hayran yarı alaycı bir gülümsemeyle kıvrılmış olduğunu 


gördüm. Ned Gowan'ın pek çok kişinin seçeceği bir beyaz atlı prens 
olmadığı kesindi ama şu an hiç seçici olamayacaktım. Kahramanlarımı 
oldukları gibi kabul etmeye karar vermiştim. 


Yargıçlara ve ardından bana yaptığı reveranslardan sonra Bay Gowan 
dimdik durup başparmaklarını kemerine geçirdi ve yaşının verdiği 
romantizmle kalbinin cesaretini birleştirip sıkıcı kanunları, en büyük silahı 
olarak kullanarak savaşmaya hazırlandı. 


Sıkıldığı kesindi. Otomatik bir kıyma makinesi gibi iddianamenin her 
satırını gözden geçirdi ve onu kendi acımasızlığı içinde ve kanunların 
ışığında baltayla kesermiş gibi paramparça etti. 


Bu son derece başarılı bir performanstı. Konuştu. Ve konuştu. Ve biraz 
daha konuştu, arada bir karşısındakilere saygısından duraklıyormuş gibi 
görünüyordu oysa o bu aralarda derin bir nefes alıp yeni bir saldırıya geçme 
hazırlığı yapıyordu. 


Bir ipin üzerinde dengede durmaya çalışıyordum, geleceğim tümüyle bu 
zayıf küçük adamın ağzından çıkan sözlere bağlıydı, onu dikkatle 
dinlemeliydim. Bense aptal aptal esneyip açık kalan ağzımı kapatmaya bile 
gerek görmeden, ağrıyan bacaklarımdan ve bu işkenceden kurtulabilmek 
için bir an önce yakılmayı diliyordum. 


Kalabalık da benim gibi düşünmeye başlamıştı, sabahın o gürültülü 
heyecanı artık bıkkınlığa dönüşmüştü, Bay Gowan susmadan konuşmaya 
devam ediyordu. İnsanların aklına birdenbire sağılması gereken hayvanları 
ve süpürülmesi gereken evleri gelmişti. Bu ses konuşmaya devam ettiği 
sürece heyecanlı bir şey olmayacağı kesinleşmişti. 


Ned Gowan ilk savunmasını bitirdiğinde akşam olmak üzereydi ve benim 
Jeff adını vermiş olduğum tıknaz yargıç davaya yarın sabah devam 
edileceğini ilan etti. 


Ned Gowan, Jeff ve John MacRae arasında mırıldanarak yapılan bir 
toplantıdan sonra iki iri adamın arasında hana götürüldüm. Omzumun 
üzerinden arkama dönüp Geilie*ye bakınca onun dimdik bir şekilde acele 
etmeyi reddederek ya da başka bir sebeple yavaş yavaş ters tarafa doğru 
götürüldüğünü gördüm. 


Handaki karanlık arka odalardan birinde kemiklerim en sonunda huzura 
kavuşmuştu, bir süre sonra bir de mum getirildi. Bunun ardından elinde bir 
bardak bira, bir somun ekmek ve bir parça et taşıyan Ned Gowan geldi. 


“Seninle sadece birkaç dakika geçirebilmek için zorlukla izin alabildim 
yavrum bu yüzden dikkatle beni dinle.” Küçük adam iyice bana doğru 
eğildi, mum ışığında bir suikastçı gibi duruyordu. Gözleri pırıl pırıldı hafif 
yamulmuş peruğunun dışında hiçbir yorgunluk belirtisi göstermiyordu. 


“Bay Gowan sizi gördüğüme çok sevindim,” dedim samimiyetle. 


“Evet, evet yavrum,” dedi, “ama şu an bu sözcüklerle harcayacak 
zamanımız yok.” Elimi son derece nazik bir şekilde okşadı bu nedense 
formaliteymiş gibi geldi. 


“Senin davanın Bayan Duncan'ınkinden ayrı görülmesi konusunda onları 
ikna etmeyi başardım. Seni tutuklamak gibi bir niyetleri olduğunu 
düşünmüyorum ama o ca-Bayan Duncan'la birlikte olduğun ve onunla 
görüştüğün için seni de almışlar.” 


“Yine de,” diye devam etti aceleyle, “tehlikedesin, bunu senden 
gizlemeyeceğim. Şu an köylülerin senin hakkında pek hoş fikirleri yok. 
Bunun sebebi ise,” dedi ondan görmeye hiç alışık olmadığım bir 
kızgınlıkla, “o çocuğa dokunmuş olman.” 


Cevap vermek için ağzımı açtım ama o sabırsızlıkla elini sallayarak beni 
susturdu. 


“Bunun şu an hiçbir önemi yok. Burada yapmamız gereken tek şey senin 
İngiliz olman üzerine oynamaktır - yani burada cehaletinden bahsedeceğiz 
yabancı olmandan değil - konuyu elimizden geldiğince uzatacağız. Zaman 
senin yanında olacaktır, davalarda en kötü sonuçlar hep ahalinin 
hezeyanından dolayı verilir, kanıtlar kana susamışlık tarafından göz ardı 
edilir.” 


Kana susamışlık. Kalabalığın içinde bulunan insanların her birinin 
yüzünde bu ifadeyi görmüştüm. Birkaç tane sevgiyle bakan yüz vardı ama 
onlar o kalabalığın içinde hiçbir şey yapamazlardı. Cranesmuir'de sevgiyle 
dolu insan sayısı yok gibiydi. Hemen hatamı düzelttim. Bunu hissedip 


diğerlerine karşı durmayı başaran biri vardı, bu ufak tefek Edinburghlu 
avukat yaşına rağmen onlara karşı durmayı başarmıştı. 


“Bu süreyi ne kadar uzatırsak,” diye anlatmaya devam etti, “garip istekler 
o kadar azalacaktır. Yani,” derken elleri hâlâ dizlerinin üzerindeydi, “senin 
yapman gereken tek şey konuşmadan durmak. Gereken konuşmaları ben 
yapacağım ve Tanrı'ya dua edeceğim bunun etkisi olacaktır.” 


“Bu kulağa garip geliyor,” dedim gülümsemeye çabalayarak. Hanın 
önündeki kapıya doğru baktım, oradan gelen sesler yükselmişti. Bakışımı 
yakalayan Bay Gowan başıyla beni onayladı. 


“Evet, artık gitmem gerekiyor. Bu geceyi burada geçirmeni ayarladım.” 
Etrafa endişeli gözlerle baktı, burası hanın arkasında küçük bir kulübecikti, 
aslında eski eşyaların ve yedek malzemelerin konduğu bir depoydu, soğuk 
ve karanlıktı ama hırsızların deliğinden sonra çok güzel bir yerdi. 


Kapı açıldı ve hancının silueti göründü elindeki mumun ışığını sallayarak 
içeri bakıyordu. Bay Gowan gitmek üzere dikildi onu kolundan yakaladım. 
Öğrenmem gereken bir şey vardı. 


“Bay Gowan, sizi bana yardım etmeniz için Colum mu gönderdi?” Cevap 
verip vermemek konusunda hafifçe tereddüt etti, işinin gerektirdiği şeyler 
dışında o son derece dürüst bir adamdı. 


“Hayır,” dedi açık sözlülükle. Yüzünden bir utanç ifadesi geçti ve ekledi. 
“Ben... Ben kendi adıma geldim.” Şapkasını başına takıp kapıya dönerken 
bana, “Iyi geceler,” dedi ve gözden kayboldu. 


Akşam orada konaklamam için bir takım hazırlıklar yapılmıştı, fıçılardan 
birinin üzerine küçük bir testi şarap ve bir somun ekmek - bu seferki 
temizdi - bırakılmıştı, yerde de katlanmış eski bir battaniye vardı. 


Battaniyeme sarınıp akşam yemeğimi yemek üzere daha küçük fıçılardan 
birinin üzerine oturdum, yemeğin tadını çıkarmaya çalıştım. 


Avukatı Colum göndermemişti. Bay Gowan'ın buraya gelmeye niyetli 
olduğunu biliyor muydu? Büyük bir olasılıkla Colum bu cadı avı sırasında 
kaledekilerin köye inmelerini yasaklamıştı. Köylülerin korku ve heyecanı 
gözle görülür durumdaydı, onların barınağımın incecik duvarlarını 
dövdüğünü hissedebiliyordum. 


Meyhaneden gelen gürültüler düşüncelerimden sıyrılmamı sağladı. 
Yaşamdan bir saat daha çalmıştım. Bu ölümün eşiğinde olan bir insan için 
çok değerli bir şeydi. Battaniyeme iyice sarınıp gürültüleri duymamak için 
kafama çekip minnettarlıktan başka bir şey düşünmemeye çalışarak 
uyumayı denedim. 


Uzun ve rahatsız bir geceden sonra şafak sökerken uyandırılıp meydana 
götürüldüm, yargıçlar bundan bir saat sonra geldiler. 


Dinlenmiş, karınları doymuş bir şekilde işlerinin başına döndüler. Jeff 
sanıkların arkasındaki yerine dönmüş olan John MacRae'ye döndü. 


“Bize karar vermemiz için yeterli kanıtın sunulmadığını düşünüyoruz.” 
Oraya toplanmış ve kararını vermiş kalabalık bir anda galeyana geldi ama 
bu gözlerini devirerek ön sıradaki genç işçilere verdiği emirle Mutt 
tarafından durduruldu. Kalabalığın üzerine çıldırmış köpeklere yapıldığı 
gibi soğuk su döküldü. Emir yerine getirilmişti, Mutt bu kez John 
MacRae'ye döndü. 


“Mahkümları lütfen göle götürün.” Bu sözlerin üzerine halkın mutlulukla 
iç geçirmesi şüphelenmeme sebep oldu. John MacRae beni bir kolumdan 
Geilie'yi de diğer kolundan tutup çekiştirmeye başladı, çok yardımcısı 
vardı. Vahşi eller elbisemi parçalıyor, yanlarından geçerken beni 
çimdikleyip itiyordu. Geri zekâlının biri eline bir davul almış ona vurup 
duruyordu. Kalabalık onun ritmine uyarak ne anlama geldiğini 
anlayamadığım bir şarkıyı bağıra çağıra söylüyordu. Ne söylediklerini 
anlamak istediğimi zaten pek sanmıyordum. 


Alay çayırdan gölün kenarında bulunan küçük ahşap iskeleye doğru 
ilerliyordu. Biz iskelenin ucuna getirildik, hâkimler de yerlerini aldı. Jeff 
kıyıda bekleyen kalabalığa döndü. 


“Halatları getirin!” Bir mırıldanma oldu, herkes birbirine bakıyordu 
sonunda aralarından biri koşarak uzun, ince bir ip getirdi. MacRae ipi aldı 
ve tereddütle bana yaklaştı. Müfettişlere baktı, yapması gereken şeyi 
yapmakta zorlanıyor gibiydi. 


“Ayakkabılarınızı çıkarır mısınız lütfen?” dedi. 


“Neyi? Niye?” dedim kollarımı kavuşturarak. 


Gözlerini kırpıştırdı, karşı konulmasını hiç beklemiyordu, onun yerine 
hâkimlerden biri sorumu cevapladı. 


“Bu davanın görülmesi için gerekli aşamalardan biri de budur. Cadı 
olduğundan şüphelenilen kişinin sağ başparmağı kenevir bir kabloyla sol 
ayak başparmağına bağlanır, aynısı sol el başparmağı ve sağ ayak 
başparmağına da yapılır. Sonra...” Başını çevirip anlamlı gözlerle göle 
baktı. İki balıkçı pantolonları dizlerine kadar çekilip iple bağlanmış bir 
şekilde çıplak ayaklarıyla kıyıdaki çamurun içinde duruyordu. Biri bana 
sırıtarak yerden bir taş aldı ve onu göle fırlattı, taş hemen battı. 


“Suya girince,” diyerek anlatmaya devam etti kısa boylu hâkim, “günah 
işlemiş bir cadı suyun üzerinde kalır çünkü suyun saflığı onu içine almayı 
reddeder. Masum biri ise batar.” 


“Yani ya cadılıkla suçlanmayı ya da masum bulunup boğulmayı tercih 
etmek durumundayım, yanlış anlamadım değil mi?” diye hızla cevap 
verdim. “Hayır, teşekkür ederim!” diyerek kollarımı sımsıkı birbirine 
bağladım aslında titrememin görünmesini engellemeye çalışıyordum. 


Kısa boylu hâkim tehdit edilmiş bir kurbağa gibi yerinden sıçradı. 


“Sana mahkeme önünde konuşma hakkını kim verdi kadın? Ne cüretle 
kanunlara karşı gelirsin?” 


“Boğulmaya karşı gelme cüretini gösterebilir miyim? Bence kesinlikle 
evet!” Geilie'nin bunu yapmamamı anlatmaya çalışan baş sallayışını 
görmek için çok geç kalmıştım, saçları başının etrafında sallanıp duruyordu. 


Hâkim MacRae'ye döndü. 
“Onu soy ve kamçıla,” diye emir verdi. 


Duyduğum şeye inanamıyordum, kalabalık bir “oh” çekti. Başlangıçta 
bunun bir hüzün olduğunu düşünürken şaşkınlıkla bir mutluluk ifadesi 
taşıdığını gördüm. İşte o anda gerçek nefretin ne anlama geldiğini 
kavradım. Onlarınkini değil. Benimkini... 


Beni yeniden köy meydanına götürmeye hiç üşenmediler. Artık 
kaybedebileceğim çok az şeyim kalmıştı, bundan sonra işlerini 
kolaylaştırmayacaktım. 


Kaba eller beni çekiştirip duruyordu, bluzumu ve korsajımı çıkarmaya 
uğraşıyorlardı. 


“Bırak beni seni lanet olasıca öküz!” diye bağırdım ve onun canının en 
çok acıyacağı noktaya bir tekme savurdum. İnleyerek iki büklüm oldu, 
onun yere çökmüş vücudu heyecanlı kalabalığın arasında bir anda yok oldu, 
bağırıp tükürüyorlardı. Kollarıma bir sürü el yapışıyor ve tökezlememe 
sebep oluyordu, insanların ezmemesi için bazen beni havaya kaldırıyorlardı, 
ufak boşluklardan ilerlemeye çalışıyorduk. 


Biri karıma vurdu ve bir an nefessiz kaldım. İşte o sırada korsajım 
parçalandı ve geri kalanların çıkarılması da pek zor olmadı. Hiçbir zaman 
çok utangaç ya da tutucu bir yapım olmamıştı ama böylesine gözü dönmüş 
bir kalabalığın ortasında yarı çıplak durmak, çıplak göğüslerimde onların 
iğrenç ve terli ellerini hissetmek içimi nefretle doldurdu, hayatım boyunca 
kendimi bu kadar aşağılanmış hissetmemiştim. 


John MacRae ellerimi önden bağladı, ipi bileklerime iyice doladıktan 
sonra bir kısmını uzun bıraktı. Bunu yaparken yüzünde utanıyormuş gibi bir 
ifade vardı, gözlerime bakamıyordu, ondan bir yardım umamayacağım 
ortadaydı, o kalabalıktan benim korktuğumdan daha çok korkuyordu. 


Geilie de oradaydı, ona da büyük ihtimalle aynı şekilde davranılmıştı, 
platin rengindeki saçlarının rüzgârda uçuştuğunu gördüm. Kollarım 
yukarıya kaldırılmış ve ip meşe direğin üzerine fırlatılmış diğer taraftan 
sıkıca çekiliyordu. Öfkemi koruyabilmek için dişlerimi iyice sıktım, 
korkumla savaşabilmemin tek yolu buydu. Kalabalık nefes dahi almadan 
olacakları bekliyordu, dayanamayanlar mırıldanıp bağırmaya başladılar. 


“Vur ona John!” diye bağırdı biri. 


John MacRae işinin görsel sorumluluklarının son derecede bilincindeydi, 
kırbaçlı elini yukarı kaldırıp bir süre durdu ve kalabalığı süzdü. İlerleyip 
benim duruşumu ayarladı, artık yüzüm tam olarak direğe dönüktü, 
neredeyse ona değiyordum. İki adım geri çekildi, elini bir kez daha kaldırdı 
ve kamçıyı sırtıma indirdi. 


Yaşadığım şok duyduğum acıdan çok daha yoğundu. Birkaç vuruştan 
sonra aslında MacRae'nin canımı acıtmamak için elinden geleni yapmakta 
olduğunu fark ettim. Yine de darbelerden biri ya da bir kaçı deriyi 
zedeleyecek kadar sertti. Darbenin ardından bir karıncalanma hissettim. 


Gözlerimi sımsıkı kapayıp yanağımı tahtaya bastırdım, başka yerde 
olduğumu düşünmeye çalışıyordum. Birdenbire yakınlarda bir yerden 
adımın bağırıldığını duydum. 


“Claire!” 


Bileklerimi bağlayan iplerde hafifçe hareket edebilmemi sağlayan bir 
boşluk vardı ve ben yüzümü kalabalığa döndüm. Benim bu ani yer 
değişikliğim MacRae'nin dikkatinin dağılmasına sebep oldu ve kamçısı 
boşluğa inince dengesini kaybedip sendeledi ve kafasını direğe çarptı. Bu, 
hakaretler savurmakta olan kalabalığı değişik bir şekilde etkiledi ve hepsi 
birden onunla dalga geçmeye başladı. 


Saçlarım gözlerimin önündeydi ve terden yüzüme yapışmışlardı, gözyaşı 
ve kir de vardı. Onlardan kurtulmak için başımı salladım ve sonunda önümü 
görebilmeyi başarıp kulaklarımla duyduğum şeyin doğru olduğunu 
gözlerimle de gördüm. 


Jamie kalabalığı yararak ilerliyordu, yüzünde fırtınalar kopuyordu, 
iriliğinin ve güçlü kaslarının tüm avantajını kullanıyordu. 


Kendimi Bastogne'da Üçüncü Ordu Komutanı Patton'ı gören General 
Mac Auliffe gibi hissettim. Geilie'yi, beni ve şimdi de Jamie'yi saran bu 
korkunç duruma rağmen birini gördüğüme bu kadar mutlu olduğumu hiç 
hatırlamıyordum. 


“Gadının erkeği!” 
“O, onun kocası!” 


“İğrenç Fraser! Kralcı!” ve buna benzer kötü sözler geliyordu kalabalığın 
arasından, bunlar beni ve Geilie'yi ölü görmek isteyenlerdi. “Onu da alın!” 


“Yakın onları! Yakın hepsini!” MacRae'nin başına gelenle dikkati 
dağılmış olan kalabalık şimdi daha da hırslanmıştı. 


MacRae'nin yardımcıları onu tutmaya çalışıyorlardı ama Jamie son 
noktaya kadar ilerlemişti. İki kolunda birer adamla kemerine ulaşmaya 
çabalıyordu. Adamlar onun bıçağını aradığını sanıp engellemeye 
çalışıyorlardı, biri onun karnına vurdu. 


Jamie hafifçe sendeledikten sonra yeniden doğruldu ve kendisine vuran 
adama bir dirsek geçirdi. Bir kolu geçici olarak boşta kalmıştı ama diğer 
yanındaki adamla ilgilenmedi bile. Elini torbasına sokup bir şey aldı ve ileri 
doğru fırlatırken bana bağırdı. 


“Claire! Kıpırdama!” 


Gidebilecek bir yerim yok zaten diye düşündüm, hayal âleminde 
gibiydim. Yüzüme doğru ilerleyen bir şey vardı, işin aslında korkuyla geri 
çekilmek istedim ama tam zamanında vazgeçtim. O siyah şey yüzüme 
çarptı ve kehribar boncuklar omuzlarıma çarptı, tespih sallanarak boynuma 
oturmuştu. Kulağıma takılan bir tarafını saymazsak oturmuş diyebilirdik. 
Bu çarpmanın sonucunda gözlerim yaşarmıştı ama başımı sallayarak onu 
kulağımdan kurtardım, artık çıplak göğüslerimin arasında sallanan bir haç 
vardı. 


Ön sıradakilerin yüzünde dehşetli bir şaşkınlık belirmişti. Onların 
birdenbire susması arkadakileri de etkilemiş, o kuru gürültü sona ermişti. 
Genellikle yumuşak bir sesle konuşan en sinirli anında bile asla bağırmayan 
Jamie'nin sesi ortalığı inletti. Yumuşaklıktan eser kalmamıştı. 


“İpini kes!” 


Onu tutan kollar aşağı inmiş, kalabalık o ilerledikçe aralanmaya 
başlamıştı. MacRae onun gelişini izliyordu, ağzı açık bir şekilde adeta 
orada donakalmıştı. 


“Sana ipi kes dedim! Hemen!” Gardiyan onun kızıl saçlı ve ölüm saçan 
bakışlarının etkisinden kendini kurtarıp kamasını aramaya başladı. İp 
kesildi, kollarım birer gülle gibi aşağı düştü, gerilimin azalmasıyla birlikte 
ağrımaya başlamışlardı. Sendeledim tam düşmek üzereyken güçlü ve 
tanıdık eller dirseğimden yakalayıp beni yukarı doğru çekti. Sonunda 
yüzümü Jamie'nin göğsüne dayayabilmiştim artık hiçbir şeyin önemi yoktu. 


Ya birkaç dakikalığına bilincimi yitirdim ya da bu rahatlık bana böyle bir 
his verdi. Jamie kolunu sımsıkı belime sarmıştı, beni ayakta tutuyordu, 
şalını üzerime sarıp beni köylülerin bakışlarından saklamıştı. İnsanlardan 
yine bir takım sesler çıkıyordu ama o hırs dolu, kan isteyen çığlıklar 
kesilmişti. 


Mutt'ın sesi - yoksa Jeff'in ki mi? - bu seslere bir son verdi. 
“Sen de kimsin? Mahkemenin araştırmasına ne hakla karışırsın?” 


Kalabalığın bizi itmekte olduğunu görmüyordum ama hissediyordum. 
Jamie oldukça iri bir adamdı ve silahlıydı ama sonuçta bir kişiydi. Onun 
şalının katmanlarının arasına gizlenmiştim. Beni saran sağ kolunun 
gerildiğini hissettim, sol eli de kınının üzerindeydi. Mavimsi gümüş rengi 
kılıcını yarısına kadar kınından çıkardı ve yaklaşmakta olan kalabalık 
birdenbire durdu. 


Yargıçlar onlardan daha kuvvetli ve katıydı. Saklandığım yerden bakınca 
Jeff'in Jamie'ye bakan gözlerinden adeta ateş püskürdüğünü gördüm. Mutt 
ise onun olaya dâhil olmasına sinirlenmekten daha çok şaşırmış gibi 
duruyordu. 


“Tanrının adaletine karşı kılıç çekmeye mi cüret ediyorsun?” dedi bodur 
yargıç. 


Jamie kılıcını tamamen kınından çıkardıktan sonra onu önüne, yere 
sapladı ve kılıcın kabzası boşlukta sallanmaya başladı. 


“Onu bu kadını korumak ve gerçekleri göstermek için çektim,” dedi. 
“Eğer burada bunlara karşı çıkan biri varsa onlar benimle görüşmeliler, 
Tanrı'nın ise sırası gelecek.” 


Yargıç birkaç kez gözlerini kırpıştırdı, bunu aklı almıyor gibiydi, bir süre 
sonra yeni bir saldırı girişiminde bulundu. 


“Bu mahkemede sizin herhangi bir işiniz yok bayım! Size mahkümu bir 
an önce bırakmanızı emrediyorum! Bunu hemen yapmanız sizin için hayırlı 
olacak!” 


Jamie sakin bir tavırla yargıçlara baktı. Yanağımın altındaki kalp atışlarını 
duyabiliyordum, oldukça hızlıydı ama elleri taş gibiydi ve biri kılıcının 


diğeri de kamasının kabzasında duruyordu. 


“Bakın beyler, ben Tanrı'nın mihrabının önünde bu kadını korumak üzere 
yemin ettim. Ve siz bana gücünüzün Ulu Yaratanın gücünden fazla 
olduğunu o söylüyorsanız, size sadece aynı fikirde olmadığımı 
söyleyebilirim.” 


Bunu izleyen sessizlik utanç dolu bir kıkırdama ve sinir bozucu bir 
kahkaha sesiyle bozuldu. Halk bize sempati duymaya henüz başlamamıştı 
ama bizi felakete sürükleyen öfke yön değiştirmeye başlamış gibiydi. 


Jamie beni omuzlarımdan tutup döndürdü. Kalabalıkla yüz yüze gelmeye 
tahammülüm yoktu ama bunu yapmam gerektiğini biliyordum. Çenemi 
mümkün olduğu kadar havaya kaldırdım ve gözlerimi yüzlerin arkasında 
gördüğüm göldeki küçük tekneye diktim. Gözlerim yaşarana kadar bunu 
yapmaya devam ettim. 


Jamie şalı da çevirdi, o hâlâ üzerimdeydi ama biraz aşağı kaydırıp 
boynumu ve omuzlarımı görünür hale getirmişti. Siyah tespihi tutup ileri 
geri sallamaya başladı. 


“Kehribarın cadının tenini yaktığını hepiniz bilirsiniz, öyle değil mi?” Bu 
soruyu aynı anda hâkimlere de sormuştu. “Ayrıca fazlası da var, bakın 
efendimizin simgesi olan haç da burada. Bakın.” Parmağıyla boncukların 
altından uzanan haçı gösterdi. Boncukları kaldırınca beyaz pürüzsüz tenim 
ortaya çıktı, orası nasıl olduysa darbelerden bir iz almamıştı, kalabalık bir 
anda nefesini tutup mırıldanmaya başladı. 


Jamie'nin cesareti, soğukkanlı düşünebilme gücü ve yaptığı şeyi bir şova 
dönüştürmekteki ustalığı kayda değerdi. Colum onun olabilecek 
hırslarından korkmakta son derece haklıydı. Benim Hamish'in babasının 
kim olduğunu bildiğimi sanması ve bunu açıklayacağımdan korkması da 
doğaldı, bu sebeple bir takım önlemler almıştı, anlayabiliyordum. Bu 
anlaşılabilir bir şeydi ama affedilemezdi. 


Kalabalık ne yapacağını bilmez bir şekilde ileri geri gidip duruyordu. O 
kan emici halleri yok olmaya başlamıştı ama en ufak bir kıvılcımla yeniden 
patlayabilirdi. Mutt ve Jeff kararsız yüzlerle birbirlerine bakıyorlardı, son 
gelişmeler olay üzerindeki kontrol güçlerini azaltmıştı. 


Geillis Duncan bir adım öne çıktı. Bu noktadan sonra onun için bir ümit 
olup olamayacağını bilemiyordum. O açık renk saçlarını arkaya doğru 
atarak öne çıkıp hayatını onlara sundu. 


“O kadın cadı değil,” dedi. “Ama ben cadıyım.” 


Jamie'nin gösterisi de mükemmeldi ama bununla boy ölçüşemezdi. Bir 
anda kopan gürültü yargıçların sesini boğdu. 


Onun ne düşündüğüne ya da ne hissettiğine dair hiçbir belirti yoktu, geniş 
alnı dümdüzdü, büyük yeşil gözleri eğlenir gibi parlıyordu. Pislikten hafifçe 
koyulmuş teni ve paçavraya dönmüş elbiseleriyle onu suçlayan halkın 
önünde dimdik duruyordu. Kuru gürültü biraz azalınca konuşmaya başladı, 
sesini yükseltmiyordu, bilinçli olarak onların sakinleşip kendisine kulak 
vermelerini sağlamıştı. 


“Ben Geillis Duncan, bir cadı olduğumu ve şeytana hizmet ettiğimi itiraf 
ediyorum.” Bu başka bir çığlıklar silsilesine yol açtı, o sabırla bu 
gürültünün dinmesini bekledi. 


“Efendimin emirlerine uyarak kocam Arthur Duncan'ı büyü ve sihir 
kullanarak öldürdüğümü itiraf ediyorum.” Tam o sırada bana bakarak 
hafifçe gülümsedi. Sonra gözleri sarı başörtülü kadının üzerinde durdu ama 
bakışları yumuşamadı. “Kötü niyetle, perilerin değiştirdiği çocuğa da sihir 
yaptım, o ölecekti ve periler onların çocuğunu geri getirmeyecekti.” Dönüp 
beni işaret etti. 


“Claire Fraser'ın cehaletini sonuna kadar kullandım. Onu kendi 
çıkarlarım doğrultusunda kullandım. Ama o benim ne yaptığımın farkında 
bile değildi ve asla benim efendime hizmet etmedi.” 


Kalabalık yeniden mırıldanmaya başlamıştı, insanlar olanları daha rahat 
görebilmek için öne doğru ilerlemeye başlamışlardı. O iki elini onlara doğru 
uzattı, avuçları yere dönüktü. 


“Geri çekilin!” Sesi şaklayan bir kırbaç gibiydi. Başını göğe kaldırdı ve 
bir şeyleri dinliyormuş gibi yaptı. 


“Dinleyin!” dedi. “Gelen fırtınanın sesini duyun! Dikkatli olun 
Cranesmuir halkı! Efendim o fırtınanın kanatlarına binip buraya gelecek!” 


Başını eğip tiz bir çığlık attı, bu bir zafer çığlığına benziyordu. Gözleri 
transa geçmiş gibi bir noktaya dikilmişti. 


Rüzgâr gittikçe artıyordu; gölün karşısından gelmekte olan fırtınanın ben 
de farkına varmıştım. İnsanlar huzursuzlukla etraflarına bakınmaya 
başlamışlardı, hatta kenarda duran birkaç kişi yere düştü. 


Geilie dönmeye başlamıştı, kendi etrafında hızla dönüyordu, saçları hızla 
savruluyordu, elleri mayıs direğinin etrafında dönen dansçılar gibi açılmıştı. 
Onu inanamayan gözlerle seyrediyordum. 


Dönerken saçları yüzünü gizliyordu. Son dönüşünde başını kaldırıp bir 
tarafa doğru eğdi, artık yüzünü görebiliyordum, bana bakıyordu. Yüzündeki 
trans maskesi bir anlığına kayboldu ve dudaklarından bir kelime çıktı. 
Sonra yüzünü çevirip kalabalığa baktı ve çığlık atmaya başladı. 


Ağzından çıkan sözcük şuydu. “Kaç!” 


Birdenbire dönmeyi bıraktı, deli bakışlarla üzerindeki korsajı parçaladı ve 
yere attı. Böylelikle kalabalık benim soğuk ve pis olan hırsızların 
deliğindeyken öğrenmiş olduğum sırrını öğrendi. Arthur Duncan'ın 
ölümünden bir saat önce öğrendiği sırrı. Öğrendiği için öldüğü sırrı. 
Bollaşan elbisesi altı aylık hamileliğini gözler önüne seriyordu. 


Ben orada donup kalmış bir halde olanları seyrediyordum. Jamie'nin bir 
acelesi yoktu. Beni elimden tuttu, diğer elinde kılıcı vardı ve kalabalığın 
arasında ilerlemeye başladı. İnsanları dirseği, dizleri ve kılıcının kabzasıyla 
itekleyip göle doğru yolumuzu açıyordu. Dudaklarını kısarak dişlerinin 
arasından tiz bir ıslık çaldı. 


Biz iri meşe ağacının altına doğru ilerlerken birkaç kişi ne yaptığımızın 
farkına vardı. Bu kişiler bağırarak peşimize düşerken kıyıdan nal sesleri 
duyulmaya başladı. 


Donas hâlâ insanlardan pek haz etmiyordu ve bunu hiç saklamıyordu. 
Dizginlerini tutmak için uzanan ilk eli ısırdı ve adam kanlar içinde 
bağırarak yere düştü. At tepinip kişnemeye başlayınca onu tutmak için 
gelenler hemen bu işin peşini bıraktılar. 


Jamie beni bir torba gibi eyerin üzerine fırlatıp kendisi de arkama atladı. 
Yolumuza çıkanları kılıcını sallayarak bertaraf ettikten sonra Donas'ı 


insanların üzerine doğru çevirip sürdü. İnsanlar onun tekmeleriyle yere 
serilirken biz hızımızı alıp gölü, köyü ve Leoch'u arkamızda bırakmaya 
başladık. Bir anda aklıma gelen şeyle nefesim kesilivermişti, konuşmak 
Jamie'ye bağırarak anlatmak istiyordum. 


Donup kalma sebebim Geilie*nin hamileliğini açıklayış şekli değildi. Beni 
iliklerime kadar donduran şey başkaydı. Geilie dönerken beyaz kolları iki 
yana doğru açılmış ve elbisesinin kolu sıyrılmıştı. Kolunda benim taşıdığım 
izin aynısından vardı. Bu devirde bir büyü işareti olarak algılanan bu işaret 
aslında sadece bir çiçek aşısı iziydi. 


Yağmur gölün üzerinde izler bırakıyordu, benim şişmiş olan yüzümü 
rahatlatıp bileklerimdeki ip yanıklarını serinletiyordu. Akan sudan bir avuç 
dolusu su alıp yavaş yavaş içtim. 


Jamie birkaç dakikalığına ortadan kayboldu. Elinde bir tutam yeşillikle 
geri döndü, kendi de bir şeyleri çiğniyordu. Çiğnediği yeşilliği eline 
tükürdü ve ağzına yenilerini aldı, bu arada beni çevirmişti. Bu çiğnenmiş 
yeşillikleri yavaşça sırtıma sürmeye başladı, batma ve yanma epeyce 
azalmıştı. 


“O nedir?” diye sordum, kendimi kontrol altına alabilmek için 
uğraşıyordum. Hâlâ titriyor ve burnumu çekiyordum, kontrolde başarılı 
olamadım ve gözlerimden yaşlar süzülmeye başladı. 


“Su teresi,” dedi, hâlâ ağzında yapraklar vardı ve sesi boğuk çıkıyordu. 
Onları da tükürüp sırtıma sürmeye başladı. “Aramızda otlardan ilaç 
yapmayı tek bilen sen değilsin Saksonyalı,” dedi, sesi daha pürüzsüz 
çıkıyordu. 


“Tadı-tadı nasıl?” diye sordum, hıçkırıklarımı saklamaya çalışıyordum. 


“Oldukça kötü,” diye cevap verdi. İşini bitirip şalı yeniden omuzlarıma 
örttü. 


“Bir şey...” diye başladı, tereddütlüydü, “Yani, yaralar fazla derin değil. 
Sanırım, izi kalmayacak.” Sesi öfkeliydi ama dokunuşu çok nazikti, 
yeniden gözyaşlarına boğuldum. 


“Özür dilerim,” diye geveledim, bir yandan da yüzümü şalla temizlemeye 
uğraşıyordum. o “Neyim Olduğunu bilemiyorum ama ağlamamı 
durduramıyorum.” 


Omuz silkti. “Bundan önce hiç kimse canını bilinçli olarak yakmamıştır, 
Saksonyalı,” dedi. “Bunun sebebi acıdan çok geçirdiğin şok.” Durup şalın 
ucunu kaldırdı. 


“Ben de aynısını yapmıştım,” diyerek devam etti. “Önce kustum sonra 
onlar yaralarımı temizlerken ağladım. Sonra titremeye başladım.” Yüzümü 
şalın ucuyla temizlemeye başladı, elini çenemin altına koyup beni ona 
bakmaya zorladı. 


“Titremem durduğunda,” dedi kısık sesle, “canım acıdığı için Tanrı'ya 
şükrettim çünkü bu yaşadığımı hissettiriyordu.” Başını sallayarak beni 
bıraktı. “Kendini topladığın zaman bana haber ver, sana söyleyeceğim 
birkaç şey olacak.” 


Elindeki kan lekeli mendili yıkamak için suyun yanına gitti. 


“Seni geri getiren ne oldu?” diye sordum geri döndüğünde. Susmayı 
başarabilmiştim ama hâlâ titriyordum, şala sımsıkı sarındım. 


“Alec MacMahon,” dedi gülerek. “Yokluğumda sana göz kulak olmasını 
istemiştim. Köylüler seni ve Bayan Duncan'ı alıp götürdüğünde hemen yola 
çıkmış ve gece boyunca at sürmüş, ancak bir gün sonra bana ulaştı. Ben 
hemen yola çıktım ve deli gibi at sürerek geri döndüm. O çok iyi bir at.” 
Tepenin üzerinde bir ağaca bağlı duran Donas'a takdir dolu bakışlarla baktı, 
terli teni bakır gibi parlıyordu. 


“Onu hareket ettirmeliyim,” dedi düşünceli bir tavırla. “Birilerinin bizi 
takip ettiğini sanmıyorum ama yine de Cranesmuir'den yeterince 
uzaklaşmadık. Yürüyebilecek durumda mısın?” 


Arkasından zorlukla yamacı tırmanmaya başladım, küçük taşlar 
ayaklarıma giriyor, eğreltiotları bacaklarıma dolanarak yürümemi iyice 
zorlaştırıyordu. Tepeye oldukça yakın bir yerde bir grup kızılağaç vardı, 
bunlar birbirlerine yapışmış gibi bir sıklıktaydı ve eğreltiotlarının üzerinde 
yemyeşil bir çatı oluşturmuşlardı. Jamie dalları iterek aralarında benim 
geçebileceğim kadar bir delik açtı, ben emekleyerek oradan geçtikten sonra 


kendisi de arkamdan geldi. Dalları tekrar dikkatle yerleştirdi. Durup 
burasının saklanmaya uygun olup olmadığını bir kez daha kontrol etti, 
sonuç olumluydu. 


“Oldukça iyi. Seni burada kimse bulamaz.” Gitmek üzere arkasını döndü 
ve sonra tekrar bana döndü. “Başarabilirsen biraz uyu, hemen geri 
dönmezsem meraklanma. Biraz avlanmayı düşünüyorum, yiyeceğimiz yok 
ve ben çiftliklerden birine uğrayıp dikkat çekmek istemiyorum. Şalı kafana 
kadar çek, her yanını örttüğünden iyice emin ol. “Beyaz çok uzaktan bile 
fark edilebiliyor.” 


Şu an yemeğin düşüncesi bile beni rahatsız ediyordu, sanırım bir daha 
yemek yemeyecektim. Uyku ise başka bir dertti. Sırtım ve kollarım hâlâ 
ağrıyordu, bileklerimdeki ip yanıkları canımı acıtıyordu, her yanım yara 
bere ve çürük içindeydi. Düşündüğüm gibi olmadı. Korku, acı ve yorgunluk 
öne çıktı ve eğreltiotlarının keskin kokuları altında derin bir uykuya daldım. 


Ayağıma bir şeyin sarıldığını hissederek uyandım. Yerimden fırlayarak 
oturdum. Doğrulurken dallara çarpmıştım ve başımdan aşağı bir sürü 
yaprak dökülmeye başlamıştı, onlardan ve ince dallardan kurtulmak için 
kollarımı sallamaya başladım. Saçım başım dağılmış, her yanım çizilmiş bir 
şekilde gizli köşemden emekleyerek dışarı çıktığımda karşımda eğlenerek 
beni izlemekte olan Jamie'yi gördüm. Güneş batmak üzereydi, son kızıllığı 
da kayalık olan kanyondan ayrılmak üzereydi. Suyun yanındaki kayaların 
birinin kovuğundan kızarmış et kokusu yükseliyordu. Burada yakılmış 
ateşin üzerinde yeşil sopalara geçirilerek nar gibi kızartılmış iki adet tavşan 
duruyordu. Ağzım sulanmıştı. 


Jamie tepeye rahat tırmanabilmem için elini uzattı. Mağrur bir tavırla bu 
yardımı reddedip şalın yerde sürünen eteklerine sadece bir kez takılarak 
tırmanmayı başardım. Mide bulantım geçmişti ve aç kurtlar gibi ete 
saldırdım. 


“Yemekten sonra ormanın içine taşınacağız, Saksonyalı,” dedi Jamie 
tavşandan bir parça koparırken. “Kaynağın yanında uyumak istemiyorum, 
suyun sesi geleni gideni duymamı engelliyor.” 


Yemeğimizi yerken pek konuşmadık. Sabah yaşadığımız vahşet ve geride 
bıraktıklarımız ikimizin de sinirini fazlasıyla bozmuştu. Ayrıca şu an yas 


tutuyordum. Buraya nasıl gelmiş olduğum hakkında daha fazla bilgi 
alabilme şansımın yanı sıra bir arkadaşımı yitirmiştim. Tek arkadaşımı. 
Geilie”nin hareketleri beni hep şüpheye sürüklemişti ama bu sabah hayatımı 
kurtarmış olduğundan hiç şüphem yoktu. Mahküm edileceğini biliyordu ve 
benim kaçabilmem için elinden gelenin en iyisini yapmıştı. Ateş 
günbatımının kızıllığında pek göze görünmüyordu ama karanlık arttıkça 
parlamaya başladı. Ateşe bakıp oradaki yanmış tavşan derilerini ve 
kemiklerini seyrettim. Kırık kemiklerden birinin arasından ateşin üzerine 
bir damla kan aktı ve bir cızırtıyla yok oldu. Ağzımdaki et boğazıma 
takılıverdi. Onu hızla öğürerek ağzımdan çıkardım ve döndüm. 


Yine konuşmadan kaynağın yanından ayrıldık ve ormanda rahat bir 
açıklık bulduk. Her yanımız tepelerle çevriliydi, Jamie bunlardan köyü 
gören bir tanesinin üzerinde konaklamayı tercih etti. Alacakaranlığın 
arasında toprak bir anlığına değişik renklerdeki mücevherler gibi parıldadı, 
boşlukların arasında zümrütler, üvez ağaçlarının arasında yakutlar, otlarda 
ametistler var gibiydi. Üvez ağacının meyveleri büyüye hiç gelmezdi. 
Uzaklarda Ben Aden'in eteklerinde bulunan Leoch Kalesi hâlâ 
görülebiliyordu. Son ışıklarla o da gözden kayboldu. 


Jamie korunaklı bir yerde ateş yaktı ve yanına oturdu. Yağmur 
hafiflemişti, alevlere bakarken kirpiklerime arada bir damlalar geliyordu. 


Uzun bir süre ateşe bakarak oturdu. Sonunda ellerini dizlerine dolayarak 
bana baktı. 


“Daha önce sana cevap vermek istemediğin hiçbir soruyu sormayacağımı 
söylemiştim. Şu anda da sormazdım ama bilmek zorundayım Claire, bunu 
ikimizin güvenliği açısından da bilmem gerekiyor.” Tereddütle sustu. 


“Claire bugüne kadar bana dürüst davranmadıysan senden şu an bu 
dürüstlüğü göstermeni istiyorum, doğruyu bilmeliyim. Sen bir cadı mısın?” 


Ağzım açık kalmıştı. “Cadı mı? Sen... Sen bunu gerçekten soruyor 
musun?” Dalga geçiyor olmalıydı ama geçmiyordu. 


Omuzlarımdan sertçe tuttu, gözlerimin içine bakarak cevabımı 
bekliyordu. 


“Sormak zorundayım Claire! Sen de bana söylemek zorundasın!” 


“Cadıysam ne olacak?” diye sordum çatlak dudaklarımın arasından. “Cadı 
olduğumu bilseydin yine benim için savaşır mıydın?” 


“Seninle birlikte yanardım!” dedi vahşi bir sesle. “Yapmam gereken buysa 
yaparım. Ama lütfen bana merhamet et ve gerçeği söyle!” 


Her şey üzerime geliyordu. Onun kollarından kurtulup açık alana doğru 
koştum. Çok uzağa gitmedim, ağaçların yanında durdum, daha açığa 
çıkmaya cesaret edemiyordum. Ağacın kabuklu dokusuna parmaklarımı 
geçirdim ve yüzümü dayayıp isterik bir kahkaha atmaya başladım. 


Ağacın öbür yanında duran Jamie'nin yüzü bembeyazdı ve şoka girmiş 
gibiydi. Çıkardığım garip seslerin farkına varıp durabilmek için büyük bir 
çaba harcadım. Ona bir süre baktıktan sonra konuşmaya başladım. 


“Evet,” dedim, gözlerimi arkasındaki boşluğa dikmiştim, hâlâ 
kahkahalarımın kalıntılarını durdurmaya uğraşıyordum. “Evet, ben bir 
cadıyım! Sana göre öyle olmalıyım. Bir oda dolusu çiçek hastasının 
arasında dolaşıp, çiçek hastalığına yakalanmam. Onları tedavi ederken, 
onların nefesini solurum, yaralarını sararım ama hastalıkları bana geçmez. 
Kolera, kızıl humma, ya da ölümcül boğaz iltihabı geçirme olasılığım da 
çok düşük. Sen bunun bir büyü olduğunu düşünebilirsin çünkü daha aşı 
diye bir şeyden haberin yok, bu nedenle de çaresizlikle ona büyü 
diyeceksin.” 


“Bildiklerim...” Bir an susup bir adım geri çekildim, derin nefes alıp 
kendimi kontrol altında tutmaya çalışıyordum. “Jonathan Randall'ı 
biliyorum çünkü bana ondan bahsettiler. Onun ne zaman doğduğunu ve ne 
zaman öleceğini biliyorum, yaptıklarını ve yapacaklarını da, Sandringham'”ı 
da biliyorum çünkü... Çünkü bunları bana Frank anlattı. O Randall 
hakkındaki her şeyi biliyor, çünkü o... Çünkü o... Aman Tanrım!” Kusacak 
gibiydim, başımın üzerinde dönmekte olan yıldızları durdurmak için 
gözlerimi kapadım. 


“Colum'a gelince... O benim cadı olduğumu düşünüyor çünkü ben 
Hamish'in onun oğlu olmadığını biliyorum. Onun çocuk sahibi 
olamayacağını biliyorum. Ama o benim Hamish'in gerçek babasının kim 
olduğunu bildiğimi sanıyor... Bunun sen olabileceğini düşünmüştüm ama 


sonra olamayacağını anladım ve...” Hızlı hızlı konuşuyordum, eli kulağında 
olan vertigonun ağına düşmeden cümlelerimi tamamlamalıydım. 


“Sana kendi hakkımda söylediğim her şey doğruydu.” Deli gibi başımı 
sallayarak kendimi ikna etmeye çalışıyordum. “Hem de her şey. Hiç 
kimsem yok, geçmişim yok çünkü henüz doğmadım.” 


“Ne zaman doğduğumu öğrenmek ister misin?” diye sordum ona bakarak. 
Saçlarımın iğrenç bir halde olduğunun gözlerimin de deli deli baktığının 
farkındaydım ama bunu pek umursamadım. “20 Ekim 1918. Ne 
söylediğimin farkında mısın?” diye sormak zorunda kaldım, gözlerini bile 
kırpmadan duruyordu, söylediklerimi duymuyor gibiydi. “Bin dokuz yüz on 
sekiz! Bugünden yaklaşık iki yüzyıl sonra! Duydun mu?” 


Bağırmaya başlamıştım, başını hafifçe salladı. 
“Duydum,” dedi yumuşak bir sesle. 


“Duy, tabii!” diye haşladım onu. “Benim delinmeye başladığımı 
düşünüyorsun, değil mi? Hadi kabul et! Düşündüğün şey bu! Öyle 
düşünmek zorundasın zira bunu ben kendime bile açıklayamıyorum. Bana 
inanamazsın, buna cesaret edemezsin. Ah Jamie...” Yüzüm buruşmaya 
başlamıştı. Bunca zamanı, kimseye söyleyemeyeceğimi düşündüğüm 
gerçeği, saklayarak geçirmiştim, bunu en güvendiğim adam, hayatımın 
aşkına, Jamie'ye söylemiştim işte. Ama o da bana inanmıyordu, inanamazdı 
ki. 

“Perili tepedeki kayalıklardan biriydi. Dikilitaşların bulunduğu yer. 
Merlin'in taşları. İşte oradan geldim.” Zor nefes alıyordum, hıçkırır 
gibiydim, anlattıkça daha da anlamsızlaşıyordu. “Bir zamanlar, ama bu 
gerçekten iki yüzyıllık bir zaman. Hikâyelerde hep iki yüzyıl olur ya... Ama 
hikâyelerde insanlar geri dönerler. Ben dönemedim.” Sendeleyerek ondan 
uzaklaştım, tutunabileceğim bir yer arıyordum. Bir kayanın üzerine çöktüm, 
omuzlarım da çökmüştü, başımı ellerimin arasına aldım. Ormanda büyük 
bir sessizlik vardı. Bu o kadar uzun sürdü ki, kuşlar cesaretlerini toplayıp 
yeniden birbirlerine öterek çağrılar göndermeye başladılar, sesleri çok tizdi. 
Baharın son böcekleri gibi sesler çıkarıyorlardı. 


Başımı kaldırıp baktım, açıklamalarımdan sonra çekip gitmiş bile 
olabilirdi. Hâlâ oradaydı, ellerini dizlerine dolamış kıpırdamadan 


oturuyordu, başı düşünceler içinde boğuluyormuş gibi yere eğikti. 


Kollarındaki tüyler alevlerin ışığında bakır teller gibi parlıyordu, onların 
dikilmiş olduklarını fark ettim, bir köpeğin tüyleri gibi dimdik olmuşlardı. 
Benden korkuyordu. 


“Jamie,” dedim, kalbim kırılmıştı, yapayalnızdım. “Ah, Jamie.” 


Yere oturup bir top gibi kıvrıldım, acımla birlikte yanmaya çalışıyordum. 
Artık hiçbir şeyin önemi kalmamıştı, hıçkırıklarımı koyuverdim. 


Ellerini omuzlarıma koyup onu görebilmem için beni kaldırdı. 
Gözyaşlarımın arasından gördüğüm yüz, savaş mücadelesini vermiş, 
gerginliği bir kenara bırakıp süküneti bulmuş bir yüzdü. 


“Sana inanıyorum,” dedi kendinden emin bir sesle. “Anlayamadığım 
yerler var — henüz - ama sana inanıyorum. Claire sana inanıyorum! Beni 
dinle! Aramızda dürüstlük var ve sen bana ne söylersen söyle inanacağım.” 
Beni hafifçe sarstı. 


“Ne olduğu hiç önemli değil. Bana söyledin. Şu an için bu kadarı yeterli. 
Sakin ol, mo duinne. Başını daya ve dinlen. Gerisini daha sonra anlatırsın. 
Ve ben de anlattıklarına inanırım.” 


Hıçkırmaya devam ediyordum. Onun bana doğruyu söylediğinden emin 
olamıyordum. Çırpınmaya başladım, ondan kaçmaya çalıştım, beni sımsıkı 
tutup kendine yasladı, başımı şalıyla örttü ve durmadan aynı sözü 
tekrarladı. “Sana inanıyorum.” 


Sonunda sakinleşmeyi başardım ve başımı kaldırıp, “Ama bana inanman 
imkânsız,” dedim. 


Bana gülümsedi. Dudakları titriyordu ama gülümsemeyi başardı. 


“Bana neyi yapıp yapamayacağımı söylemeye kalkışma, Saksonyalı.” Bir 
süre durdu. “Kaç yaşındasın?” diye sordu merakla. “Bunu sormak hiç 
aklıma gelmemişti.” 


Bu soru bir an gözüme çok mantıksız göründü ve cevap verebilmem için 
düşünmem gerekti. 


“Yirmi yedi... Belki de yirmi sekiz,” diye ekledim ardından. Bu onu 
şaşırtmıştı. Bu devirde yirmi sekiz yaşındaki kadınlar orta yaşlı 
sayılıyorlardı. 


Derin bir nefes aldı. “Senin benimle yaşıt ya da daha genç olduğunu 
düşünüyordum.” 


Kıpırdamadan durdu. Sonra gülümseyerek bana baktı. “Mutlu yıllar 
Saksonyalı.” 


Bu beni çok şaşırtmıştı, bir süre anlamayan gözlerle ona baktım. “Ne?” 
demeyi başarabildim sonunda. 


“Mutlu yıllar dedim. Bugün ekimin yirmisi.” 


“Öyle mi? Zamanın farkında değilim.” Yeniden titremeye başlamıştım, 
soğuk, yaşadığım şok ve son tiradım buna sebep olmuştu. Beni iyice 
kendine çekti, elleriyle saçlarımı okşayarak düzeltiyordu, başımı göğsüne 
yasladı. Yeniden ağlamaya başladım, bu seferki huzurlu bir ağlamaydı. Bu 
karmaşanın içinde, gerçek yaşımı bilip hâlâ beni istiyor olması en önemli 
şey gibi göründü gözüme, bu olabildiyse her şey olabilirdi. 


Jamie yavaşça beni kucağına alıp ateşin yanına götürdü, atın eyerini yere 
koymuştu. Oturup ona dayandı, beni kucağında tutuyordu. 


Uzun bir süre sonra konuştu. 
“Artık anlatabilirsin.” 


Anlattım. Her şeyi anlattım, dura dura ama eksiksiz anlatıyordum. 
Yorgunluktan tükenmiştim ama durmadım. Tilkiden kaçan bir tavşan gibi 
zaman Zaman ona sığınıyordum. Burası son mabedim olmayabilirdi ama bir 
süre daha öyleydi. Ona Frank'ten bahsettim. 


“Frank,” dedi yumuşak bir sesle. “O da ölü değil o zaman.” 


“Henüz doğmadı.” Başka bir isteri krizine kapılmak üzere olduğumu 
hissettim ama bastırmayı başardım. “Ben de doğmadım.” 


Yavaşça saçımı okşadı, İskoçça bir şeyler mırıldanıyordu. 


“William Kalesi'ne seni Randall'dan kurtarmaya geldiğimde,” dedi 
aniden, “sen aslında o taşlara gitmeye çalışıyordun. Ve...Frank'e. Bu yüzden 
oradan ayrıldın.” 


“Evet.” 
“Ve ben seni bu yüzden dövdüm.” Sesi pişmanlıkla doluydu. 
“Bilemezdin. Sana söyleyemezdim.” Çok uykum gelmişti. 


“Söyleyebileceğini ben de sanmıyorum.” Şalı iyice üzerime örttü, 
omuzlarımı sıkıca sardı. “Uyu mo duinne. Sana kimse zarar veremez. Ben 
buradayım.” 


Onun omzuna gömüldüm, başım düşmüştü zaten. Ona son kez bir soru 
sormayı başardım. “Bana gerçekten inanıyor musun Jamie?” 


Derin bir nefes alıp pişmanlık dolu bir yüzle bana baktı. 


“Evet, sana inanıyorum Saksonyalı. Ama cadı olsaydın her şey daha kolay 
olacaktı.” 


Xx 


Ölü gibi uyumuştum, şafak söktükten biraz sonra dayanılmaz bir baş ve 
kas ağrısıyla uyandım. Jamie torbasından yulaf çıkardı, bunu soğuk suyla 
karıştırıp bana zorla yedirdi. Yulaf boğazıma yapıştı ama boğulmadan 
yutmayı başardım. 


Bana çok kibar davranıyordu ama çok az konuşuyordu. Kahvaltıdan sonra 
hızla ortalığı toplayıp Donas'ı eyerledi. 


Son olaylardan sonra kendimi çok güçsüz hissediyordum, nereye 
gittiğimizi bile sormadım. Arkasına bindim, yüzümü onun sırtına dayayıp, 
sallanarak ilerlemek beni iyice uyuşturdu. 


Madoch Gölünün yanındaki yamaçtan sisin arasında indik, her yer griydi. 
Yaban ördekleri düzensiz sürüler halinde sazlıklardan yükselmeye 
başladılar, uyuyanları uyandırmak için viyaklayıp duruyorlardı. Onların tam 
tersine, son derece düzenli bir kaz sürüsü, hüzünlü yalnızlık türkülerini 
söyleyerek üzerimizden geçti. 


O gri sis ikinci günün öğleninde yavaş yavaş üzerimizden kalktı, çayırlara 
Zayıf bir güneş ışığı yansıdı. Gölü geçtikten üç dört kilometre sonra dar bir 
yola gelip kuzeybatıya döndük. Yol bizi yine tepelere çıkarmaya başladı, 
yavaş yavaş yükseliyorduk, granitlerin arasından, kayalıklardan geçiyorduk. 
Yolda birkaç yolcuyla da karşılaştık, uzaktan onların nal seslerini 
duyduğumuz anda yolun kenarındaki çalılıkların arasına doğru ilerliyorduk. 


Çam ormanları başlamıştı. Sabahları dondurucu soğuk olan bu mis gibi 
havayı mutlulukla içime çekiyordum. Gece yoldan biraz içerde olan bir 
açıklıkta konakladık. Çam ağaçlarının iğnelerinin altına kuşlar gibi uzandık, 
soğuktan korunmak için örtüye ve birbirimize sarınmıştık. 


Beni gece uyandırdı ve hiç konuşmadan, benimle sevişti, hareketleri son 
derece yavaş ve nazikti. Başımızın üzerinde bize göz kırpan yıldızları 
seyredip yeniden uykuya daldım, onun rahatlatıcı ağırlığı hâlâ üzerimdeydi. 


Sabah Jamie daha neşeli gibiydi ya da daha huzurluydu, verilmesi çok zor 
olan bir kararı vermişti sanki. Bana akşam yemeğinde sıcak çay içeceğime 
söz verdi, bu dondurucu havada bu sözler bile içimi ısıtmıştı. Uykulu bir 
şekilde patikada arkasından ilerliyordum, eteğimle çam iğnelerini ve 
yerdeki sararmış otları süpürüyordum. Dar yol bir koyunun bile zor 
ilerleyeceği bir aralığa dönüştü, kayaların arasından döne döne ilerliyordu. 


Güneş içimi ısıttıktan sonra keyifle etrafıma bakınmaya başladım ve 
kayalar bir anda gözüme çok tanıdık göründü. Bir anda her yanım 
uyuşmuştu, nerede olduğumuzu anlamıştım, buraya neden geldiğimizi de. 


“Jamie!” 
Çığlığımı duyunca döndü. 
“Tahmin etmemiş miydin?” diye sordu merakla. 


“Buraya geldiğimizi mi? Elbette hayır.” Midem bulanmaya başlamıştı. 
Cragh na Dun bir iki kilometre ötemizdeydi. Sise rağmen onu 
görebiliyordum. 


Yutkunamadım. Altı aydır buraya varmaya uğraşıyordum. Şimdi 
buradaydım ama başka bir yerde olmak istiyordum. Taş dikitler aşağıdan 
görünmüyordu ama benim içimde bir savaş başlamıştı. 


Zirveye yaklaştıkça Donas'ın ilerlemesi zor oldu, onu çalılıklara bağlayıp 
yolumuza yürüyerek devam ettik. 


Granit çıkıntıya ulaştığımızda nefes nefese ve ter içinde kalmıştım, 
Jamie'de hiçbir yorgunluk belirtisi yoktu, sadece gömleğinin boynundan 
yukarı hafif bir kızıllık yükselmeye başlamıştı. Burası çamlı bölgeye göre 
daha sessizdi, arada bir esen rüzgâr kayalıkların yarıkları arasında sızlanır 
gibi bir ses çıkarıyordu. Çıkıntıyı geçince değişen hava akımıyla birlikte 
küçük böceklerin saldırısına uğradık. 


Jamie beni kayanın üzerine çekmek için elini uzattı. Sonra da bırakmadı, 
beni kendine çekip dikkatle bana baktı, yüzümü ezberlemek ister gibiydi. 
“Neden?” diye nefes nefese konuşmaya çalıştım. 


“Söylediğin yer burası, öyle değil mi?” dedi kaba bir sesle. 


“Evet.” Bir süre hipnotize olmuş gibi taş yapıta baktım. “Aynı 
görünüyor.” 


Jamie beni dairenin içine doğru takip etti. Kolumdan tutup ayrık kayaya 
doğru hızlı adımlarla ilerledi. 


“Bu mu?” diye tekrar sordu. 


“Evet,” dedim, onu geri çekmeye uğraşarak. “Dikkat et! Çok yaklaşma!” 
Kayanın üzerinden şüphe dolu gözlerle bana baktı. Belki de öyle olmaya 
hakkı vardı. Ben bile bir an için hikâyemin doğruluğundan şüpheye düştüm. 


“Onun hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Belki de... Belki de arkamda ne 
olduğunu bilmediğim bir şey vardı. Belki belirli zamanlarda çalışıyordur. 
Buraya son geldiğimde mayıs şenlikleri vardı.” 


Jamie güneşe baktı, bulutların arkasında yusyuvarlak bir şekilde 
duruyordu. “Kasım ayına çok az kaldı,” dedi. “Cadılar Bayramı... Duruma 
uygun değil mi?” diyerek şaka yaptı ama istemeden de olsa ürperdi. 


Hatırlamaya çalıştım. Üşümeye başlamıştım ellerimi koltukaltlarıma 
soktum. 


“Etrafa bakarak ortada dolanıyordum. İzlediğim belirli bir yol yoktu. 
Sonra ayrık kayanın yanına geldim, oradan bir takım vızıltılar geliyordu. 


Bir sürü arı varmış gibi...” 
Şu anda da öyleydi. Bunu duyar duymaz geri kaçtım. 


“Hâlâ burada,” dedim panikle gerilerken. Hızla Jamie'ye sarıldım ama o 
beni kendinden uzaklaştırdı, yüzü bembeyazdı, beni yeniden taşa çevirdi. 


“Sonra ne oldu?” Rüzgâr kulaklarımda uğulduyordu ama onun sesi daha 
tiz çıkmıştı. 


“Elimi taşın üzerine koydum.” 


“Koy o zaman.” Beni itti, ben yerimden kıpırdamayınca bileğimden tutup 
elimi taşın üzerine koydu. 


Kaos başlamıştı, beni içine çekiyordu. 


Güneş dönmeye başladı, çığlıklar kulağımı tırmalıyordu. Bunların içinde 
başka bir ses daha duydum, Jamie adımı söyleyip duruyordu. 


Gözlerimi açıp doğrulamayacak kadar güçsüz hissediyordum kendimi, 
hayatta olduğumu anlayabilmesi için hafifçe elimi salladım. 
“İyiyim,” 


“Sahiden iyi misin? Ah Tanrım Claire!” Beni göğsüne bastırıp sımsıkı 
sarıldı. “Claire, öldüğünü düşündüm. Sen... Sen... Gitmiş gibiydin. Yüzünde 
çok garip bir ifade vardı, çok korkuyordun. Ben de seni geri çektim. Seni 
engelledim. Bunu yapmamalıydım, özür dilerim.” 


Gözlerimi açıp ona bakmayı başardım, çok korkmuştu. 


“Her şey yolunda.” Konuşmak hâlâ çok zordu, üzerimde bir ağırlık vardı 
ve hâlâ algılarım yerine gelmemişti, yavaş yavaş her şey netleşiyordu. 
Gülmeye çalıştım ama sanırım başaramadım. 


“En azından... Artık çalıştığını biliyoruz.” 
“Ah, evet. Çalışıyor.” Ağlamaklı bakışlarla taşa baktı. 


Elindeki mendili kayaların arasında birikmiş olan suda ıslatmak üzere 
yanımdan ayrıldı. Yüzümü onunla silerken sürekli özür diliyordu. Sonunda 
kendimi oturabilecek kadar iyi hissettim. 


“Bana inanmamıştın değil mi?” Halsizdim ama haklılığımı ispatlamıştım. 
“Ama doğru işte.” 


“Evet, doğru.” Yanıma oturup birkaç dakika boyunca kayaya baktı. Hâlâ 
biraz başım dönüyordu, mendili yüzümde dolaştırmaya devam ettim. 
Birdenbire ayağa kalkıp kayaya doğru ilerledi ve elini koydu. 


Hiçbir şey olmadı, omuzları çökmüş bir şekilde bana döndü. 


“Belki de sadece kadınlara oluyordur,” dedim. “Efsanelerde hep 
kadınlardan bahsedilir. Ya da belki sadece bana oluyordur.” 


“Bana olmadığı kesin,” dedi. “Yine de bundan emin olmalıyım.” 


“Jamie! Dikkatli ol!” dedim ama onu engellemek mümkün değildi. Taşa 
yürüdü, yeniden elini koydu, kendini taşın üzerine fırlattı, yarıktan içeri 
girdi, dışarı çıktı ama hiçbir değişiklik olmadı. Bense o deliliğin kapısına 
bir kez daha yaklaşacağım için titreyip duruyordum. 


Kaos her yanımı sararken Frank'i düşünmüştüm. Onu içimde 
hissetmiştim, bundan emindim. Küçücük bir ışık görmüştüm ve ışığın 
ucunda o duruyordu. Onu taşların karşısına oturmuş beni beklerken 
görmüştüm. Yanakları sıcaktan terlemişti. 


Jamie sonunda vazgeçip bana döndü ve ellerimi tuttu. İkisini de resmi bir 
tavırla öptü. 


“Hanımım,” dedi yumuşak bir sesle. “Claire. Beklemenin hiçbir anlamı 
yok. Senden burada ayrılmak zorundayım.” 


Dudaklarım kasılmıştı, konuşamıyordum, sanırım ne düşündüğüm yine 
yüzümden okunuyordu. 


“Claire, bunun diğer tarafında senin zamanın var. Evin orada. Alıştığın 
şeyler ve... Ve Frank.” 


“Evet,” dedim. “Frank var.” 


Jamie beni omuzlarımdan yakalayarak ayağa kaldırdı ve toparlanabilmem 
için hafifçe salladı. 


“Bu tarafta senin için bir şey yok! Vahşet ve tehlikenin dışında sana göre 
bir şey yok. Git!” beni taşa doğru çevirerek hafifçe itti. Yeniden ona dönüp 
ellerini yakaladım. 


“Burada gerçekten benim için bir şey yok mu Jamie?” Gözlerinin içine 
bakıyordum, başını çevirmesine izin vermedim. 


Cevap vermeden ellerini ellerimin arasından çekti ve bir adım geriledi. 
Bir anda başka bir figür belirdi, bu kabartma gibi görünen sisli tepelerin 
önünde duran eski zamanlardan kalma bir yüzdü, kayanın gölgesi yüzüne 
düşmüş ve bana oyun oynuyordu, yüzünde yaşama ait hiçbir iz yoktu, sanki 
onu yapan ressam bir takım yerleri boyamayı unutmuş gibiydi, yüzündeki 
tüm arzular toza dönmüştü. 


Gözlerinin içine baktım, orada acı ve özlem vardı, bir anda yeniden 
normal bir insana dönüştü, bir aşığa, bir kocaya ve bir erkeğe. 


Acım yüzüme yansımış olmalıydı, küçük bir tereddüt yaşadı ve dönüp 
tepenin ilerisinde bulunan bir noktayı gösterdi. “Şuradaki meşe topluluğunu 
görüyor musun?” 


Gösterdiği yere baktım ve meşeleri gördüm. Orada harap durumda küçük 
bir çiftlik kulübesi vardı, terk edilmişti. 


“Oraya gideceğim ve gece olana kadar orada kalacağım. Emin olmam - 
senin güvende olduğundan emin olmak için.” Bana baktı ama dokunmadı. 
Daha fazla bakmaya dayanamayacakmış gibi gözlerini yumdu. 


“Elveda,” dedi ve arkasını döndü. 


Hiçbir şey hissetmiyordum, tükenmiş bir halde arkasından bakarken 
birden hatırladım. Ona söylemem gereken bir şey vardı. Arkasından 
bağırdım. 


“Jamie!” 


Durdu ama dönmedi, yüz ifadesini toparlamak için bir savaş verdiğini 
anladım. Bana döndüğünde bembeyazdı, dudaklarının kanı bile çekilmişti. 


“Efendim?” 


“Gitmeden önce sana söylemem gereken bir şey var, yani... Ben gitmeden 
önce...” 


Gözlerini kapadı, sanki sallanıyordu... Rüzgârın eteklerini uçurmasından 
dolayı bana öyle görünmüş de olabilirdi. 


“Gerek yok,” dedi. “Hayır. Yapma sakın. Vakit kaybetme. Git.” Yeniden 
arkasını döndü ama onu kolundan yakaladım. 


“Jamie beni dinle! Dinlemek zorundasın!” Başını sallayarak elimi itti. 
“Claire... Hayır. Yapamam.” Rüzgâr gözlerini buğulandırmıştı. 


“Ayaklanma,” dedim kolunu sallayarak. “Jamie dinle beni. Prens Charlie 
ve ordusu... Colum haklı! Beni anlıyor musun Jamie? Haklı olan Colum, 
Dougal değil.” 


“Ne demek istiyorsun?” Dikkatini çekmeyi başarmıştım. Yüzünü koluna 
sildi, gözleri artık daha net bakıyordu. Rüzgâr adeta kulaklarıma şarkılar 
fısıldıyordu. 


“Prens Charlie, Bir ayaklanma olacak. Dougal bu konuda haklı ama 
başarısızlıkla sonuçlanacak. Charlie'nin ordusu bir süre ilerlemeyi 
başaracak ama sonu katliamla bitecek. Sona ereceği nokta Culloden. 
Klanlar...” Gözümün önüne boş arazilere saçılmış olan klan taşları geldi, 
her biri altında yatan bir klana aitti. Eli elimde derin bir nefes aldım. Eli buz 
gibiydi, ölü gibiydi. Ürpermiştim, gözlerimi kapayıp söyleyeceğim şeyleri 
toparlamaya çalıştım. 


“Kuzey İskoçyalılar ve Charlie'nin tarafında yer alan klanlar tarihten 
silinecek. Yüzlerce, binlerce kişi Culledon'da ölecek; sag kalanlar da 
avlanarak öldürülecekler. Klanlar çok büyük zarar görecek ve bir daha 
kendilerini toparlayamayacaklar. Bu senin dönemine has bir şey değil 
benim dönemimde de hâlâ yoklar.” 


Gözlerimi açınca onun ifadesiz gözlerle bana baktığını gördüm. 


“Jamie bunun dışında kal lütfen,” diye yalvardım ona. “Başarabilirsen 
insanlarını da bunun dışında tut, Tanrı aşkına... Jamie eğer...” Sözümü 
yarıda kesmek zorunda kalmıştım ona 'eğer beni seviyorsan” demek 
üzereydim. Bunu yapamadım. Onu sonsuza kadar kaybetmek üzereydim, 


daha oOÖnce aramızdaki sevgiden obahsetmediysem şimdi Ode 
bahsetmemeliydim. 


“Fransa'ya gitme,” dedim. “Amerika, İspanya ya da İtalya olabilir. Ama 
seni sevenlerin hatırı için lütfen Culledon'a adımını bile atma.” 


Bana bakmaya devam etti, dinleyip dinlemediğini merak etmeye 
başlamıştım. 


“Jamie? Beni duydun mu? Söylediklerimi anladın mı?” 
Bir saniye sonra uyuşmuş gibi başını salladı. 


“Evet,” dedi kısık sesle hem de çok kısık bir sesle, esen rüzgârın altında 
onu duymakta zorlanmıştım. “Evet, duydum.” Elimi bıraktı. 


“Tanrı seninle olsun... Mo duinne.” 


Çıkıntıdan ayrılıp dik yokuştan aşağı yürümeye başladı, ayaklarını yere 
sürüyerek ve küçük dallara tutunarak dengesini korumaya çalışıyordu. 
Arkaya dönüp bakmadı. Onu meşelerin arkasında kaybolana kadar izledim, 
yavaş yürüyordu, hareket etmek zorunda olduğunu bilen yaralı bir adam 
gibiydi. Hayatının parmaklarının arasından kayıp gittiğinin farkında olan 
yaralı bir adam... 


Dizlerim titriyordu. Yavaşça yere oturup bacak bacak üstüne atıp 
kırlangıçları seyretmeye başladım. Aşağıda duran, artık geçmişimde kalmış 
olan kulübenin çatısını görebiliyordum. Arkamda da yarık kaya duruyordu. 
Yani geleceğim... 


Akşamüstüne kadar kıpırdamadan oturdum. Duygularımı bir kenara 
bırakıp mantığımı kullanmaya çalıştım. Jamie benim geri dönmeme 
mantığını kullanarak karar vermişti; ev, güvende olmak, Frank; arada bir 
özlemini duyduğum hayatı kolaylaştıran küçük şeyleri bile düşündüm, sıcak 
banyo, su tesisatı... Daha güvenli yolculuk yapmak ya da gelişmiş tıbbi 
ilaçları kullanmak gibi lükslere gelememiştim bile. 


Burası son derece tehlikeli bir yerdi ve yaşam şartları oldukça zordu, bu 
doğruydu ama bunlardan keyif aldığım da doğruydu. Seyahat etmek zor 
olabilirdi ama benim dönemimde de bu uçsuz bucaksız yeşil örtü yoktu. Ya 
da burada hayatı daha fazla tehlikeye atan arabalar, motorlar, hava kirliliği, 


gürültü gibi şeyler yoktu. Yaşam çok daha basitti, insanlar da öyle. Zekâ 
yönünden eksik değillerdi, çok daha net ve açık düşünüyorlardı. Colum ban 
Campbell MacKenzie gibi birkaç istisna dışında hepsi öyleydi. 


Lamb Amca'nın işinden dolayı buradan çok daha kötü şartlara sahip 
yerlerde yaşamıştım. Ben her zaman şartlara kolay uyum sağlayabilmiştim, 
uygarlığı özleyenlerden değildim. Tabii ki onun getirdiği avantajlara da 
kolay uyum sağlıyordum. Elektrikli fırınlar ya da şofbenler de hoştu. Taşa 
bakıp bunları düşünürken esen rüzgâr beni üşüttü ve kollarımı vücuduma 
sardım. 


Mantıklı düşünmenin şu ana kadar bana bir faydası olmamıştı. İşe 
duygusal yönünden bakmaya karar verdim. Evliliklerimi önüme koydum. 
Biri Frank'le diğeri de Jamie ile yapmış olduğum evlilikleri. Bunun 
sonunda paramparça olup ağlamaya başladım. 


Mantıklı düşünmek ya da duygusallık işi çözememişti, ne çözecekti? 
Frank'e evlilik yeminiyle bağlanmıştım, bunu bütün kalbimle isteyerek 
yapmıştım. Jamie'ye de aynı yemini etmiştim ama bu yemini ederken en 
kısa sürede ihanet etme kararındaydım. Peki, şu an hangisine ihanet 
ediyordum? Oturmaya devam ettim, güneş iyice battı, kırlangıçlar 
yuvalarına döndü. 


Yıldızlar siyah çamların arasından birer ikişer parlamaya başladığında bu 
konuda mantığın bir işe yaramayacağına kesin karar vermiştim. Dayanak 
noktam bambaşka olmalıydı; bundan da çok emin olamıyordum. Ayağa 
kalktım taşa doğru bir adım attım, bir adım daha ve bir adım daha... 
Durdum ve bu kez diğer yönü denedim. Bir adım, iki, bir tane daha, ne 
yapıyor olduğumu düşünmeden önce kulübeye giden yolu yarılamıştım bile. 
Düşe kalka son hızla çalıların arasından oraya doğru ilerliyordum. 


Kulübeye vardığımda nefes nefese kalmıştım ve gitmiş olmasından çok 
korkuyordum. Donas'ı orada otlarken görünce rahatladım. At kafasını 
kaldırıp beni süzdü, dostça bakmıyordu. Yavaş yavaş yürüyüp kapıyı açtım. 


Ön odada meşeden bir sedirin üzerinde uyuyordu. Her zaman yaptığı gibi 
sırtüstü yatmış, kollarını karnının üzerinde çaprazlamıştı, ağzı aralıktı. 
Pencereden giren son gün ışığı huzmeleri yüzünü metal bir maske gibi 


gösteriyordu, altın yüzünde kurumuş gözyaşları gümüş gibi parlıyordu, 
sakalları da bakır rengiydi. 


Bir süre onu izledim, tarif edilemez bir duygu her yanımı kapladı. 
Mümkün olduğunca sessiz hareket etmeye çalışarak yanındaki dar boşluğa 
uzanıp ona sığındım. Uykusunda bana dönüp hep yaptığı gibi beni göğsüne 
çekti ve yanağını saçlarıma yapıştırdı. Yarı bilinçsiz hareketlerle burnuyla 
saçımı düzeltti. Uyanıp orada olduğumu anladığı anda yerinden öyle bir 
sıçradı ki dengemizi kaybedip yere yuvarlandık. Jamie üzerimdeydi. 


Onun et ve kemikten yapılmış olduğuna dair hiçbir şüphem kalmamıştı. 
Dizimi karnına dayayıp homurdanarak itmeye çalıştım. 


“Kalk üzerimden! Nefes alamıyorum!” 


O bu halimi daha da kötüleştirip beni öpmeye başladı. Bir süre daha 
oksijensiz kalmaya tahammül edebilirdim şu an yaptığım şey çok daha 
önemliydi. 


Hiç konuşmadan birbirimize sarılıp durduk. Sonunda saçlarımın 
üzerindeki dudaklarından bir mırıltı çıktı. “Neden?” 


Islak ve tuzlu yanağını öptüm. Göğsümün üzerinde kalp atışlarını 
hissediyordum, orada durmaktan başka bir şey istemiyordum, hareket 
etmek istemiyordum, sevişmek istemiyordum, sadece onunla aynı havayı 
solumak bile bana yetiyordu. 


“Yapmak zorundaydım,” dedim, gülerek, hafifçe titriyordum. “Ne kadar 
yakın olduğunu bilemezsin. Sıcak banyo neredeyse kazanıyordu.” 
Ağlamaya başladım hafifçe sallanıyordum, bu karar çok yeniydi. Kollarında 
durduğum adama kavuşmanın sevinci bir daha hiç görmeyeceğim adamın 
hüznü ile birbirine karışmıştı. 


Jamie beni sıkıca sardı, bütün ağırlığı üzerimdeydi, beni koruyordu, beni 
taşların içine çekme gücünden kurtarmıştı. Sonunda gözyaşlarım kurudu, 
onun göğsüne başımı yaslamış yatıyordum. Hava iyice kararmıştı, o hâlâ 
beni göğsünde tutmuş bir şeyler mırıldanıyordu. Geceden korkan bir 
çocuğu sakinleştirmeye uğraşır gibiydi. Birbirimize sarılıp yattık, bir mum 
yakmak için bile birbirimizden ayrılamazdık. 


Bir süre sonra Jamie ayağa kalkıp beni sedire taşıdı, oturup beni 
kucağında tutmaya devam etti. Kulübenin kapısı hâlâ açıktı, yıldızların 
altında bütün vadi gözümüzün önüne serilmişti. 


“Biliyor musun?” dedim uykulu bir sesle, “Yıldızların ışığının bize 
ulaşabilmesi için binlerce yıl geçmesi gerekiyor. Gördüğümüz yıldızların 
bir kısmı çoktan ölmüş olabilir ama biz bunu bilemeyiz çünkü ışığını hâlâ 
görüyoruz.” 


“Öyle mi?” dedi sırtımı okşayarak. “Bunu bilmiyordum.” 


Başım omzundayken uyuya kalmış olmalıydım. Ayağa kalkıp beni 
battaniyelerden yaptığı yatağa yatırdı. Yanıma yatıp yeniden bana sarıldı. 


“Uyu birtanem,” diye fısıldadı. “Yarın sabah seni eve götüreceğim.” 


Şafak sökmeden önce uyandık, güneş yükselmeye başladığında biz 
Craigh na Dun'dan ayrılmaya hazırdık. 


“Nereye gidiyoruz Jamie?” diye sordum, birlikte olduğum adamla yeni bir 
geleceğe doğru ilerlemenin sevincini yaşıyordum, içimde bir yerlerde bir 
zamanlar beni sevmiş olan - belki de hâlâ seven - adamı geride bırakmanın 
hafif bir hüznü de vardı. 


Jamie atın dizginleri elinde, bir süre etrafına bakındı. Dikilitaşlar buradan 
görünmüyordu, kayaların ve çalıların içine gizlenmişti. Buradan bakınca 
orası da normal granit kayalıklarından birine benziyordu. 


“Onunla senin için savaşmak isterdim,” dedi başını bana çevirerek. Mavi 
gözleri iyice koyulaşmıştı ve ciddiydi. 


Gülümseyerek ona dokundum. 


“Bu senin savaşın değildi, benim savaşımdı. Ve zaten sen kazandın.” 
Elimi uzattım, tutup sıktı. 


“Evet, ama anlatmak istediğim şey bu değildi. Eğer onunla erkek erkeğe 
dövüşüp kazanmış olsaydım senin içinde hiçbir pişmanlık kalmayacaktı.” 
Tereddüt etti. “Eğer bir gün...” 


“Eğer filan yok,” dedim kesin bir tavırla. “Ben dün hepsini düşündüm ve 
hâlâ buradayım.” 


“Teşekkür ederim, Tanrım,” dedi gülerek. Sonra ekledi. “Yine de bunu 
neden yaptığını hiçbir zaman anlayamayacağım.” 


Kollarımı beline dolayıp yamaçtan aşağı inerken ona dayandım. 


“Çünkü sen olmadan yaşayabilmem imkânsız Jamie Fraser, bunun başka 
bir cevabı yok. Söyle bakalım beni nereye götürüyorsun?” 


Jamie eyerin üzerinde dönüp yeniden tepeye baktı. 


“Dün tepeden kulübeye dönerken hep dua ettim,” dedi yumuşak bir sesle. 
“Kalman için değil, bunun doğru olmadığını biliyordum. Senin gitmene izin 
verebilecek kadar güçlü olmayı diledim.” Tepeye bakmaya devam ederek 
başını salladı, gözlerinde esrarengiz bir ifade vardı. 


“Tanrıdan bana bugüne kadar vermemiş olduğu bir cesareti diledim. 
Dizlerimin üzerine çöküp kalman için yalvarmamı engellemesini istedim.” 
Bu kez gözlerini kulübeye çevirdi, sonra da bana gülümsedi. 


“Hayatımda yaptığım en zor şeydi Saksonyalı.” Yeniden önüne döndü ve 
atın başını doğuya çevirdi. Nadir pırıltılı sabahlardan biriydi, güneş her şeyi 
aydınlatıyordu; dizginleri, atın boynunu, Jamie'nin yüzünü ve omuzlarını. 


Derin bir nefes alıp vadinin ötesindeki geçidi gösterdi. 


“Sanırım artık ikinci en zor şeyi yapabilirim.” Atı hafifçe mahmuzladı. 
“Eve gidiyoruz, Saksonyalı. Lallybroch'a.” 
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Reis*in Dönüşü 


Bir arada ve Leoch'dan uzakta olmaktan çok mutluyduk, bir süre hiç 
konuşmadık. Donas düzlükte hiç zorlanmadan bizi taşıyordu, kollarımı 
Jamie'nin beline dolamış, yanaklarımı onun güneşten ısınmış sırtına 
dayamış arada sırada oynayan kaslarını hissederek keyifle ilerliyordum. 
Karşımıza çıkacak her problemle savaşabilirdik, birlikteydik. Sonsuza 
kadar. Bu yeterliydi. 


Mutluluğun ilk şoku arkadaşlığımızın içinde eridi ve yeniden konuşmaya 
başladık. Önce geçtiğimiz yerlerden bahsettik. Sonra benden ve nereden 
geldiğimden... Anlattığım modern yaşam koşulları onu çok etkilemişti, bir 
kısmı da masal gibi geliyordu. Özellikle arabalar, tanklar ve uçaklar 
hakkında anlattıklarım çok ilgisini çekti, bana hepsini ince ince anlattırdı. 
İkimiz de anlaşmış gibi Frank'ten bahsetmemeye özen gösteriyorduk. Artık 
tam anlamıyla kırsal bölgedeydik, konu döndü dolaştı ve içinde 
bulunduğumuz zamana geldi; Colum, kale, geyik avı ve Dük'e. 


“Hoş bir adam gibi duruyor,” dedi Jamie. Yol şartları ağırlaşınca attan 
inmiş yanımda yürümeye başlamıştı, bu konuşmamızı daha da 
kolaylaştırmıştı. 


“Ben de aynı şekilde düşünüyorum, ama...” 


“Evet, bugünlerde insanlara ilk görüşte güvenilmeyeceğini gayet iyi 
biliyorum,” dedi. “Yine de onunla iyi anlaştık. Akşamları av kulübesinde 
ateşin karşısında birlikte oturduk. Göründüğünden daha akıllı, sesinin onu 
nasıl gösterdiğinin farkında ve bunu kendini daha aptal göstermek için 
bilinçli olarak öyle kullanıyor. Bu sırada gözlerinin arkasında bir yerlerde 
kafasının tıkır tıkır işlediğini görebilirsin.” 


“Hmmm. Benim korktuğum yanı da bu zaten. Ona... Ona söyledin mi?” 
Omuz silkti. “Biraz. Zaten önceden adımı biliyordu.” 


O zaman olanları hatırlayıp bir kahkaha attım. “O zaman olanlardan da 
konuştunuz mu?” 


Sırıttı, rüzgâr saçlarını yüzüne doğru uçuşturuyordu. 


“Ah, biraz. Bana hâlâ midemdeki sorunun devam edip etmediğini sordu. 
Gülmemeye çalışarak hayır demeye çalıştım ama o sırada bir sancılanma 
hissettiğimi söyledim. Gülerek, umarım bu güzel eşini rahatsız etmiyordur, 
dedi.” 


Ben de güldüm. Şu an için Dük'ün hayatımızda çok fazla bir önemi 
yoktu. Günün birinde olabilirdi. 


“Ona biraz anlattım,” diye devam etti Jamie. “Kanun kaçağı olduğumu 
ama aslında söylenen suçu işlemediğimi ve bunu ispatlama şansımın 
olduğunu söyledim. Konuyla ilgilenmiş gibi göründü ama ona içinde 
bulunduğum koşulları anlatırken her şeyi söylemedim, kafama ödül biçilmiş 
olduğunu söyledim sadece. Geri kalanı söyleyecek kadar ona güvenip 
güvenmemeye karar vermeye çalışırken Yaşlı Alec onu şeytan 
kovalıyormuş gibi kampa girdi, biz de Murtagh'la hemen oradan ayrıldık.” 


“Murtagh nerede?” diye sordum. “Seninle birlikte gelip Leoch'a mı 
gitti?” Bu küçük adamın Colum'un ya da Cranesmuir halkının eline 
düşmemiş olduğunu umuyordum. 


“Benimle birlikte yola çıktı ama atı Donas'a yetişemiyordu. Evet, bu 
küçük oğlan, mükemmel bir şeytan, kadifem benim.” Onun parlak ve 
yumuşak boynuna vurdu, Donas homurdanarak yelesini savurdu. Jamie 
bana bakıp gülümsedi. 


“Murtagh için canını sıkma. O küçük neşeli kuş kendisine bakabilecek 
kapasitededir.” 


“Neşeli mi? Murtagh?” Bu kelime Murtagh'a hiç uymayan bir tanımdı. 
“Onun bugüne kadar gülümsediğini bile görmedim, sen gördün mü?” 


“Evet, en az iki kez gördüm.” 
“Onu ne kadar zamandır tanıyorsun?” 
“Yirmi üç yıl oldu. O benim vaftiz babam.” 


“Bu durumu biraz açıklıyor. Onun benim için üzüldüğünü hiç 
sanmıyorum.” 


Jamie bacağımı okşadı. “Elbette üzüldü. Seni seviyor.” 
“Sana inanmak isterim.” 


Son olayları da konuşmuştuk, derin bir nefes aldım ve çok merak ettiğim 
şeyi sormak için güç topladım. 


“Jamie.” 

“Evet.” 

“Geillis Duncan. Onu... Onu gerçekten yakacaklar mı?” 

Kaşlarını çatarak bana baktı ve başıyla onayladı. 

“Sanırım. Bebek doğduktan sonra bunu yaparlar. Canını sıkan bu mu?” 


“Biri o. Jamie şuna bak.” Elbisemin kolunu yukarı sıvamaya çalıştım 
başaramayınca omzumdan aşağı kaydırıp ona aşı izimi gösterdim. 


“Aman Tanrım,” dedi yavaşça ona anlattıktan sonra. Gözlerini bana dikti. 
“O zaman bu yüzden... O da senin zamanından mı?” 


Çaresizlikle omuz silktim. “Bilmiyorum. 1920'lerden sonra doğmuş gibi 
görünüyor; aşılama zorunluluğu o tarihlerde geldi.” Arkama dönüp baktım 
ama bulutların altında uzanan kayalar Leoch'la aramıza girmişti. “Sanırım 
bunu hiç... Hiç öğrenemeyeceğim.” 


Jamie Donas'ın dizginlerini alıp onu kenardaki akarsuyun yanındaki ufak 
bir çamlık bölgeye doğru çekti. Beni belimden tutup attan indirdi. 


“Onun için üzülme,” dedi beni kollarında tutarken. “O kötü bir kadın, cadı 
olmayabilir ama kocasını öldürdü, yalan mı?” 


“Evet,” dedim, Arthur Duncan'ın son bakışları aklıma gelince ürperdim. 


“Onu neden öldürdüğünü hâlâ anlamış değilim,” dedi başını sallayarak, 
sorunun ne olduğunu çözememişti. “Parası vardı, iyi bir mevkideydi. Onu 
dövdüğünü de hiç sanmıyorum.” 


Ona hayret dolu gözlerle baktım. 


“Senin iyi koca tanımın bu mu?” 


“Eee, evet,” dedi alnını kırıştırarak. “Daha başka ne isteyebilir ki?” 


“Daha başka ne mi?” Çok şaşırmıştım, bir süre ona baktım, sonra gülerek 
onu çimlerin üzerine çektim. 


“Komik olan ne? Ben bunun bir cinayet olduğunu düşünüyorum.” O da 
gülmeye başladı ve kolunu bana doladı. 


“Düşünüyordum da,” dedim bumumdan garip sesler çıkararak, “eğer 
senin iyi koca tanımın, paralı, iş sahibi ve karısını dövmeyen bir adamsa... 
Bu durumda sen ne oluyorsun?” 


“Ahh,” diyerek sırıttı. “Saksonyalı ben hiçbir zaman iyi bir koca 
olduğumu söylemedim, ayrıca sen de böyle bir şey söylemedin. Bana sadist 
ve terbiyemin şu anda tekrarlamama müsaade etmeyeceği şeyler söyledin 
ama iyi koca dediğini hiç hatırlamıyorum.” 


“İyi. Seni siyanürle zehirlememe gerek yok o zaman.” 
“Siyanür mü?” Merakla bana baktı. “O ne?” 


“Arthur Duncan'ı öldüren şey. Çok hızlı ve kuvvetli bir zehir. Benim 
dönemimde herkes bilir ama şu an bilinmiyor.” Dalgın dalgın dudaklarımı 
yaladım. 


“Dudaklarımda hâlâ tadı vardı, o kadarcık miktar bile yüzümün 
uyuşmasına yetmişti. Gördüğün gibi hemen etki eder. İşin aslında o zaman 
anlamam gerekirdi, Geilie”den bahsediyorum. Bunu şeftali çukurlarından ya 
da kiraz taşlarından çıkardığını düşünüyorum, şeytani bir düşünce.” 


“Sana bunu neden yaptığını anlattı mı?” İçimi çekip ayaklarımı yere 
sürttüm. Ayakkabılarım göldeki tepişme sırasında kaybolmuştu, ayağıma 
yapışmış otları temizledim, ayaklarım henüz Jamie'ninkiler kadar 
sertleşmemişti. 


“Onu ve daha fazlasını anlattı. Heybede yiyecek bir şeyler varsa getir de 
yiyelim ben de bu arada anlatırım.” 


Xx 


Ertesi gün Broch Tuarach vadisine girdik. Yamaçtan aşağı inerken bize 
doğru gelen bir atlı gördüm. Cranesmuir'den ayrıldığımızdan beri 
gördüğüm yegâne insandı. 


Bize yaklaşan adam gayet iyi giyimli ve zengin görünümlüydü. 
Pantolonunun üzerine uzun kuyruklu, gri şayak bir ceket giymişti. 


Haftanın büyük bir bölümünü yolda geçirmiştik, dışarıda uyuyup, soğuk 
sularda yıkanıp, tavşan eti ya da Jamie'nin avladığı balıkları yiyerek 
karnımızı doyurmuştuk. Bunlara benim topladığım bir takım ot ve yemişler 
eşlik etmişti. Bunları yaparken yorulmuştuk ama kaledekinden daha doğru 
bir şekilde beslenmiş olduğumuz kesindi. 


Doğa bize iyi bir beslenme imkânı sunmuştu ama görüntümüze iyi bir 
katkısı oOolduğunu söyleyemeyecektim. Bize yaklaşan bu adam 
görünüşümüze bakıp kaşlarını çattı ve bir anlık tereddütten sonra atını 
üzerimize doğru yavaşça sürdü, bu arada bizi inceliyordu. 


Yolun çoğunu yürüyerek gelmiş olan Jamie de iğrenç durumdaydı. 
Çorapları dizlerine kadar toza batmıştı, dallar gömleğini parçalamış, bir 
haftadır kesemediği sakalları iyice uzamıştı. 


Son aylarda saçları da uzayıp omuzlarına kadar varmıştı. Genellikle 
atkuyruğu olarak topladığı saçları açıktı, düzensiz iri bukleler halinde 
uzanan Saçlarının arasında küçük yapraklar vardı. Yüzü iyice yanmıştı, 
ayakkabıları yürümekten şekil değiştirmişti, kaması ve kılıcı her zamanki 
gibi belindeydi, tam bir vahşi dağlıya benziyordu. 


Benim de Jamie'den aşağı kalır yanım yoktu. Elbisemden kalanların 
üzerine Jamie'nin en iyi gömleğini giymiştim. Ayaklarım çıplaktı, şalını da 
başıma sarmıştım. Saçım zaten havanın nemine isyan etmişti, tarağım 
olmadığı için iyice kötü bir görünüme bürünmüştü. Kalede kaldığımız süre 
zarfında iyice uzamış, omuzlarımdan aşağı dökülüyorlardı, rüzgâr esince de 
ne yana gittikleri belli olmuyordu. 


Buklelerimi ogözlerimin önünden çekmeye çalışıp adamın bize 
yaklaşmasını izlemeye başladım. Jamie onu görünce atımızı durdurup 
konuşma mesafesine gelmesini bekledi. 


“Bu Jock Graham,” dedi bana, “yukarıdan Murch Nardagh'dan.” 


Adam birkaç metre ötemizde dizginlerini çekerek durdu ve dikkatle bize 
bakmaya başladı. Gözlerinin üzerinde yağ kesecikleri vardı, bu gözleri 
şüpheyle kısarak bakmaya devam etti ve birdenbire kocaman açtı. 


“Lallybroch?” dedi, inanamıyordu. 


Jamie onu onayladı. Tavrında garip bir asalet ve gurur vardı, elini 
bacağımın üzerine koydu ve, “Eşim, Lallybroch?un hanımı,” dedi. 


Jock Graham'ın ağzı beş karış açık kalmıştı, hızla kendini toplayıp saygılı 
bir tavır takındı. 


“Ah... Hanımefendi,” diyerek şapkasını çıkarıp bana doğru eğildi. 
“Sanırım eve gidiyorsunuz, öyle değil mi?” Bakışlarını yemişlerden 
lekelenmiş ve dizime kadar açıkta kalmış bacaklarımdan ayırmaya 
çalışıyordu. 


“Evet.” Jamie Bana Broch Tuarach'ın girişi olduğunu söylediği geçide 
baktı. “Son zamanlarda oraya gittin mi Jock?” 


Graham gözlerini Jamie'ye çevirdi. “Ne? Ah evet, evet... Oradaydım. 
Hepsi çok iyi. Sizi gördüklerine çok mutlu olacaklar. Sonra görüşürüz 
Fraser.” Hızla atını mahmuzladı ve vadiye doğru ilerlemeye başladı. 


Onun arkasından bakmaya devam ettik. Birkaç yüz metre ötemizde durdu. 
Bize doğru dönüp, ellerini ağzının iki yanına götürüp bağırdı. Sesi rüzgâra 
karşı bağırdığı için biraz zor duyuldu ama söylediğini anlayabildik. 


“Eve hoş geldiniz!” 
Ve hızla gözden yok oldu. 


Broch Tuarach “kuzeye bakan kule?” anlamına geliyordu. Dağın 
yukarısında bulunan normal kaya topluluklarından çok da farklı olmayan 
bir yapıydı, kale gibi bir görüntüsü yoktu. 


İki uçurumun arasında bulunan dar kayalık bir geçide geldik, atı kayaların 
arasından dikkatle geçirdik. Yolun ilerleyen kısmı oldukça rahattı, arazi 
hafif eğimliydi ve üzerinde birer ikişer kulübeler vardı, burayı da geçtikten 
sonra eve giden dönemeçli yolda ilerlemeye başladık. 


Ev beklediğimden daha büyüktü; beyaz taştan yapılmış üç katlı güzel bir 
malikâneydi, pencere kenarları doğal gri taştandı, dik eğimli arduaz 
çatısında birkaç tane farklı boyutta baca vardı. Çevresinde beyaz renkli 
küçük yapılar vardı, anne ördeğin etrafına toplanmış yavrulara 
benziyorlardı. Eski taş kule evin arkasından yükseliyordu, yaklaşık on sekiz 
metre yüksekliğindeydi ve üzeri cadıların şapkaları gibi konik formdaydı, 
üzerinde üç sıra ok atma yarığı bulunuyordu. 


Binaya yaklaştığımız sırada orada büyük bir şamata koptu ve Donas 
bundan ürküp şaha kalktı ve gerilemeye başladı. Ben zaten iyi bir binici 
değildim, bu yüzden anında tozlu yere düşüverdim. Jamie'nin dizginleri 
yakaladığını görünce sadece kendimi korumam gerektiğini anladım. 


Köpekler hırlayarak üzerime atlamak üzereyken ayağa kalkmayı 
başardım. Yarım düzine kadarlardı ve gözlerim korkuyla açıldı, bütün 
dişleri ortadaydı ve çok vahşi görünüyorlardı. Jamie onlara seslendi. 


“Bran! Luke! Hiiiişşşşt!” 


Köpekler birkaç adım ötemde durdular, kafaları karışmıştı. Ne 
yapacaklarına karar verememişlerdi ama hırlamaya devam ediyorlardı, 
Jamie konuşmaya devam etti. 


“Şşş, güzelim! Dur bakalım seni küçük yaramaz!” Hepsi birden durdu, 
hayatımda gördüğüm en büyük kuyruklardan biri soru sorar gibi iki kez 
sallandı. 


“Claire, gel atı al. Onların yaklaşmasına izin vermeyecektir hâlbuki 
onların şu an yapmak istedikleri tek şey bu. Yavaş yürü, sana bir şey 
yapmazlar.” Oldukça sıradan bir tonlamayla konuşuyordu, atı da köpekleri 
de korkutmaktan kaçınıyordu. Sözleri pek inandırıcı gelmemişti ama 
yavaşça ona doğru ilerledim. Ben dizginleri alırken Donas başını sallayıp 
gözlerini devirdi. Şu an onun huysuzlanmasına izin veremezdim, 
dizginlerini sıkıca yakaladım ve başını aşağıda tuttum. 


Kalın kadife dudaklarından dişleri görünüyordu, daha sert asıldım. 
Yüzümü kocaman gözlerine yanaştırıp ona aynı şekilde bakmaya başladım. 


“Deneme bile!” diye uyardım onu, “yoksa hayatına bir sosis olarak devam 
edersin ve bunu engellemek için kılımı bile kıpırdatmam!” 


Jamie köpeklere doğru yavaşça ilerliyordu, bir elini onlara doğru yumruk 
yapmıştı. Bana biraz önce çok kalabalıkmış gibi gelen grupta aslında dört 
tane köpek vardı: bir tanesi küçük kahverengi bir terrier, ikisi benekli çoban 
köpeğiydi, sonuncu ise kocaman siyah bir canavardı, “Baskerville'in 
Köpeği'ndeki köpeğe taş çıkarırdı. 


Bu salyalı yaratık, belimden daha kalın olan boynunu uzatıp ona sunulan 
yumruğu koklamaya başladı. Kuyruğu deli gibi saga sola sallanmaya 
başlamıştı. Bunun hemen ardından mutlulukla iki ayağının üzerine kalkıp 
efendisinin üzerine atladı, ikisi birden yere yuvarlandılar. 


“Truva Savaşı'ndan dönen Odisea'yı sadık köpeği karşılar,” dedim 
Donas'a. O ya Homeros'tan ya da yolun ortasında yapılan bu onursuz sevgi 
gösterisinden hiç hoşlanmadığını belirten bir şekilde pufladı. 


Jamie kahkahalar atıyordu, köpeklerin dördü birden yüzünü yalamaya 
uğraşıyordu, o da onların kulaklarını çekiştirip tüylerini okşuyordu. 
Sonunda onları yola getirip ayağa kalkmayı başardı. 


“Neyse birileri beni gördüğüne sevindi,” diyerek onların kafalarını okşadı. 
“Bu Luke,” terrieri gösteriyordu, “Elphin ve Mars kardeşler, onlar çok şeker 
çoban köpekleridir. Ve bu da,” elini büyük bir sevgiyle onun kafasına 
koydu, “Bran.” 


“Sana güveniyorum,” diyerek elimi koklaması için ona uzattım. “Onun 
cinsi ne?” 


“O bir geyik avcısı.” 


Onun kulaklarını kaşırken, “Kesinlikle doğru köpeği bulmuşsun,” dedim 
Bran'ı inceleyerek, “kuyruğu kafasından o kadar uzaktaki ona at olarak bile 
binebilirsin.” 


“Küçükken binerdim zaten, Bran'a değil tabii, onun dedesi Naim'e.” 


Köpeği bir kez daha okşadıktan sonra doğrulup eve bakmaya başladı. 
Huzursuzlanmaya başlayan Donas'ın dizginlerini alıp başını tepeye çevirdi. 


“Odisseus dilenci kılığında evine döner...” dedi Yunanca, benim biraz 
önceki sözlerime başka bir alıntıyla cevap vermişti. “Ve şimdi,” diyerek acı 
bir suratla yakasını düzeltti, “Penelope ve talipleriyle uğraşma zamanı.” 


Çift tarafa açılan kapıya ulaştığımızda, köpekler de ayağımızın ucunda 
hızla solumaya başlamışlardı, bir an tereddüt etti. 


“Kapıyı çalmayacak mıyız?” diye sordum, biraz gerilmiştim. Bana 
şaşkınlıkla baktı. 


“Burası benim evim,” diyerek kapıyı itti. 


Beni içeri aldı, yanlarından geçerken irkilen hizmetlileri görmezden 
gelerek holü geçti, oradan küçük bir silah odasına ardından da salona girdik. 


Odada rafları ve eşiği cilalı kocaman bir ocak vardı, camdan yansıyan 
akşamüstü güneşi gümüş ışıklarla yansıyordu. Bir an odanın boş olduğunu 
sandım. Sonra şöminenin yanında hafif bir hareketlenme gördüm. 


Beklediğimden çok daha ufak tefek bir şeydi. Jamie gibi bir kardeşi olan 
birinin çok daha uzun olmasını beklerdim. Boyu bir elli civarlarındaydı. 
Dolabın içinden bir şeyler alıyordu ve arkası bize dönüktü, etekleri hafifçe 
yeri süpürüyordu. 


Jamie onu gördüğü anda dondu. 
“Jenny.” 


Kadın hızla dönerken simsiyah kaşlarını ve mürekkeple boyanmış gibi 
olan kirpiklerini gördüm, mavi gözlerini kocaman açarak kendini 
ağabeyinin üzerine fırlattı. 


“Jamie!” Küçük olmasına küçüktü ama üzerine atladığında onu sarsmayı 
başarmıştı. Jamie ona sarıldı, o da ona ve bir süre öyle kaldılar. Yüzünü 
sıkıca onun göğsüne dayamıştı, Jamie onun boynunu sevgiyle tutuyordu. 
Yüzünde pek çok ifade vardı. Kendinden emin değildi ama mutlu olmak 
istiyordu. Bir an kendimi orada çok gereksiz biri gibi hissettim. 


Jenny İskoçça bir şeyler mırıldanarak ona daha sıkı sarıldı, yüzündeki 
şaşkınlık ifadesi silinmişti. Jamie onu kollarından tutup kendinden 
uzaklaştırarak seyretmeye başladı. 


Yüzleri çok benziyordu, ikisi de aynı garip mavilikte gözlere ve geniş 
elmacık kemiklerine sahipti. Burunları aynıydı. Onun saçları koyu renkliydi 
Jamie ise açık, siyah kıvırcık saçlarını yeşil bir kurdeleyle toplamıştı. 


Kaymak gibi teni olan güzel bir kadındı. Hamileliği epey ilerlemişti. 


Jamie yine dudaklarına kadar bembeyaz olmuştu, başını sallayarak, 
“Jenny,” diye fısıldadı. “Ah Jenny, küçüğüm.” 


Kapıda beliren küçük çocuk Jenny'nin dikkatini dağıttı, kardeşinin 
hüznünün farkına varamadan onun yanından ayrılmak zorunda kaldı. Küçük 
çocuğu elinden tutup ona cesaret sözcükleri fısıldayarak odaya soktu. Bir eli 
ağzında, annesinin eteğinin arkasına saklanarak yabancıları seyrediyordu. 


Annesi gibi koyu renkli kıvırcık saçları vardı ama yüzü ona 
benzemiyordu. 


“Bu küçük Jamie,” dedi gururla küçük delikanlıyı tanıştırırken. “Bu da 
dayın Jamie, küçüğüm, sana onun adını vermiştim.” 


“Benim adımı mı? Ona benim adımı mı verdin?” Jamie karnına yumruk 
yemiş gibi bakıyordu. Bir iskemleye çarpana kadar anne ve çocuktan geri 
geri kaçtı, sonra oturdu, sanki bacaklarında güç kalmamış gibiydi. Yüzünü 
ellerinin arasına aldı. 


“Jamie! Neyin var hayatım? Hasta mısın?” 
Başını kaldırıp ona baktığında gözlerinin yaşlarla dolu olduğunu gördüm. 


“Bunu yapmak zorunda mıydın Jenny? Olanlardan - yani olmasına 
sebebiyet verdiğim şeyden - yeteri kadar canımın yanmış olduğuna 
inanmadın mı? Bana ölene kadar acı çektirmek için mi Randall'ın piçine 
benim adımı verdin?” 


Jenny'nin yüzü solmuştu, yüzünün bütün rengi çekilmişti. 


“Randall'ın piçi mi?” dedi boş boş. “John Randall*'dan mı bahsediyorsun? 
Kırmızı urbalı Komutandan...” 


“Evet, kırmızı urbalı komutandan bahsediyorum. Başka kimden 
bahsedebilirim ki? Onu hatırladığını düşünüyorum.” Jamie alaycılığını ön 
plana çıkarabilecek kadar kendini toplamış görünüyordu. 


Jenny kardeşinin yüzünü inceledi, bir kaşı hafifçe havaya kalkmıştı. 


“Sen aklını mı kaybettin be adam?” diye sordu. “Ya da yolda çok mu 
içtin?” 


“Asla geri dönmemeliydim,” diye homurdandı. Ayağa kalkıp 
sendeleyerek, ona dokunmadan yanından geçmeye çalıştı. Jenny onun 
yoluna çıkıp kolunu yakaladı. 


“Şimdi yanlış mı anladım söyle bakalım,” dedi Jenny yavaşça, 
“Sözlerinden anladığım kadarıyla benim Komutan Randall'ın fahişesi 
olduğumu düşünüyorsun, bunları sana kafandaki hangi tilkilerin söylettiğini 
çok merak ediyorum.” 


“Tilkiler mi?” Jamie ona döndü, dudakları acıyla gerilmişti. “Keşke öyle 
olsaydı, kardeşimi bu halde görmektense bin kez ölmüş olmayı dilerdim.” 
Onu omuzlarından tutup sallamaya başladı, ağlıyordu. “Neden Jenny 
neden? Benim için sana zarar verilmesine göz yumman zaten beni 
öldürmüştü. Ama bu...” Elleri aşağı düşerken onun şişmiş karına 
dokununca hızla geri çekildi, bakışları bir süre onun karnında durdu. 


Hızla kapıya döndü, oradaki yaşlı kadın eteklerine sığınmış olan çocukla 
birlikte hızla kapıdan çekildi. 


“Hiç gelmemeliydim, hemen gidiyorum.” 


“Bunu aklına bile getirme Jamie Fraser!” dedi kardeşi tiz bir sesle. “Beni 
dinlemeden hiçbir yere gidemezsin. Otur ve sana Komutan Randall'ı 
anlatayım. Madem bilmek istiyorsun otur ve dinle.” 


“Bilmek istemiyorum! Seni dinlemeyeceğim!” Jenny onun üzerine 
yürürken Jamie hızla pencerenin önüne gidip avluya bakmaya başladı. 
Jenny peşinden ilerledi, “Jamie...” 


“Hayır! Benimle konuşma! Sana dayanamayacağımı söyledim!” 


“Ah, sorun bu mu?” Pencerenin önünde bacaklarını iki yana açmış ellerini 
inatla sallamakta olan kardeşine baktı. Dudaklarını ısırırken yüzünde hesap 
yapan bir ifade vardı. Yıldırım gibi bir süratle elini eteğinin altına sokup 
gereken noktayı bir yılanı yakalar gibi yakaladı. 


Jamie şaşkınlıkla kükreyerek iki büklüm oldu. Dönmeye çalıştı ama Jenny 
daha sıkı tutmaya başlayınca olduğu yerde dondu. 


“Erkekleri mantıklı düşünmeye,” diyerek vahşi bir gülümsemeyle bana 
döndü, “hayvanları da yumuşak başlı olmaya ikna etmenin tek yolu budur. 
Onları toplarından yakalamadığın sürece laftan anlamazlar. Şimdi beni 
adam gibi dinleyecek misin?” dedi ona, “ya da istersen biraz daha sıkıp 
çevirebilirim. Hey duydun mu?” 


Yüzü kıpkırmızı olmuş, zorlukla nefes alarak orada duruyordu, dişleri 
kenetlenmişti. “Dinleyeceğim,” dedi, “sonra da senin küçük kafanı 
koparacağım Janet! Bırak artık!” 


Jenny bırakır bırakmaz üzerine saldırdı. 


“Sen ne yaptığını sanıyorsun?” diye sordu. “Beni karımın önünde küçük 
düşürmeye mi uğraşıyorsun?” Jenny onun öfkesinden hiç etkilenmemişti. 
Topuklarının üzerinde dönüp bana ve ağabeyine baktı, eğlenir gibiydi. 


“İyi işte, karın senin toplarını benden çok daha iyi tanıyordur. Onları tek 
başına yıkanmayı becerebildiğin günden beri görmedim. Biraz büyümüşler 
mi? Sanmam.” 


Jamie'nin yüzünden değişik ifadeler geçip duruyordu, uygar davranmaya 
çalışıyordu ama içindeki ilkel adam kardeşinin kafasını oracıkta 
koparıvermek istiyordu. Sonunda uygarlık savaşı kazandı ve dişlerinin 
arasından konuşmaya başladı. “Benim toplarımı başka bir tarafa bırakalım. 
Ben duymadan rahat edemeyeceğine göre bir an önce Randall'ı anlatmaya 
başla. Bana neden emirlerime karşı gelip onursuz bir yaşam sürme yolunu 
seçtiğini anlat bakalım.” 


Jenny ellerini kalçalarına koyup dimdik durarak savaşa hazırlandı. 
Kendini kardeşinden daha zor kaybediyordu ama bu duruma gelmesine çok 
az kalmıştı, bunu görebiliyordum. 


“Emirlerine karşı gelmek mi? Sence durum sadece bundan ibaret, öyle 
değil mi Jamie? Sen her şeyin en iyisini bilirsin ve biz de senin 
söylediklerini yaparız yoksa başımıza çok kötü şeyler gelir.” Öfkeli bir 
şekilde yürümeye başladı. “O gün senin dediğini yapmış olsaydım, kapının 
önünde ölecektin, babam Randall'ı öldürdüğü için asılacaktı ve araziler 
çoktan Kral'a geçmiş olacaktı. Benden bahsetmeye bile gerek yok, evim ve 
ailem olmadan, sokaklarda hayatımı sürdürebilmek için dileniyor 
olacaktım.” 


Jamie artık kıpkırmızıydı. 


“Sen de dilenmemek için kendini teslim etmeyi uygun gördün! Ben orada 
kanlar içinde ölmek üzereyken sen babamı ve arazilerimi düşündün. Ne de 
iyi düşünmüşsün!” 


“Elbette düşündüm! Sen bir avanaksın Jamie, hep öyleydin!” diyerek 
hiddetle döndü Jenny. 


“Bunu söylemek senin için kolay tabii! Sen adını ve adımı kirletmiş 
olmaya, herkesin senin hakkında konuşmasına takılmıyor olabilirsin!” 


“Benimle bu şekilde konuşamazsın James Fraser. Kardeşim olman sana 
bu hakkı vermez. Sen neden bahsediyorsun yahu? Utancımmış? Sen koca 
bir aptalsın, sen...” 


“Karşımda kamı kocaman deli bir kurbağa gibi dolanıp duruyorsun. 
Bundan bahsediyorum işte!” Eliyle onun karnının taklidini yaptı. 


Jenny bir adım geri çekilip ona olanca gücüyle bir tokat patlattı. Jamie'nin 
başı bu şiddetle arkaya doğru gitti, Jenny'nin parmak izleri çenesinde kaldı. 
Gözlerini kardeşine dikip elini yavaşça çenesine götürdü. Jenny'nin gözleri 
ateş saçıyordu, delirmişti. Sözcükler hızla dudaklarından dökülmeye 
başladı. 


“Kurbağa demek? Seni ödlek yaratık, senin cesaretin ancak beni burada 
başına neler geldiğini düşünerek yaşamak üzere yalnız bırakmaya yetti. 
Öldün mü, başına ne geldi onu bile bilmiyordum. Günün birinde karınla 
karşıma çıktın. Salonumda durup, bana kurbağa, fahişe ve...” 


“Fahişe demedim ama demeliydim! Sen nasıl...” Boylarının arasındaki 
farka rağmen şu an iki kardeş burun buruna duruyordu, ikisi de birbirinin 
sesini bastırmaya çalışırken bunu tıslayarak yapıp ev halkının duymasının 
önüne geçmeye çalışıyorlardı. Bu anlamsız bir çabaydı, mutfakta, koridorda 
ve pencerenin dışında meraklı bakışlar vardı. Broch Tuarach'ın reisi ilginç 
bir dönüş yapmıştı. 


Onları yalnız bırakmamın daha doğru olacağını düşünerek yavaşça dışarı 
çıktım, yaşlı kadını başımla selamlayıp avluya doğru ilerledim. İçinde 
oturulacak bir sıra bulunan küçük bir çardak vardı, oturup etrafıma 
bakınmaya başladım. 


Çardağın yanında etrafı duvarla çevrilmiş bir bahçe vardı, mevsimin son 
gülleri de açmıştı. Bunun yanında Jamie'nin “güvercinlik” diye anlattığı yer 
vardı; ya da ben binanın çatlaklarından dışarı uçan kuşları görünce öyle 
olduğunu düşünmüştüm. 


Bir ahır ve yem silosu olduğunu biliyordum, bu evin diğer tarafında 
olmalıydı. Tahıl ambarı, kullanılmayan şapel, kümes ve sebze bahçesi de 
orada olmalıydı. Hafif bir sonbahar rüzgârı esiyordu. Derin bir nefes aldım 
şerbetçi otu ve arpa kokuları burnuma doldu. Demek damıtımhane 
oradaydı, bira ve diğer içkiler orada yapılıyordu. 


Bahçe kapısının önündeki yoldan küçük bir tepeye gidiliyordu. Küçük bir 
erkek grubunun siluetini gördüm, vedalaşır gibi orada duruyorlardı. 
İçlerinden biri tepeden eve doğru yürümeye başladı, diğerleri de ilerde 
hayal meyal görünen kulübelere doğru ilerlemeye devam ettiler. 


Adam tepeden aşağı doğru yürürken epeyce topallıyordu. Bahçe kapısına 
yanaşınca bu topallama iyice belirginleşti. Sag bacağının dizden alt kısmı 
yoktu, onun yerinde ahşap bir sopa vardı. 


Topallamasına rağmen son derece yaşam doluydu. Çardağa gelirken onun 
yirmili yaşlarda olduğunu tahmin ettim. Neredeyse Jamie kadar uzundu 
ama ondan çok daha inceydi, hatta çok zayıftı. 


Çardağın girişinde durup loş ışıkta beni inceledi. Kumral saçı bir kaşının 
üzerine düşmüştü, kahverengi gözlerinde sabırlı ve iyi niyetli bir ifade 
vardı. 


Ben dışarıda beklerken Jamie ile ablasının sesleri iyice yükselmişti. Hava 
sıcak olduğu için pencere açıktı ve söyledikleri her şey, kelimeler net olarak 
anlaşılamasa bile, çardaktan duyuluyordu. 


“Seni her işe karışmadan duramayan, gürültücü kadın!” diyen Jamie'nin 
sesi duyuldu. 


“Senin böyle bir edepsizlik yapmaya hiç...” diyen kardeşinin sesi rüzgârın 
içinde kayboldu. 


Yeni gelen adam eve bakıp başını iki yana salladı. 


“Demek Jamie eve döndü.” 


Cevap olarak başımı salladım, kendimi tanıtıp tanıtmamam gerektiğinden 
emin olamıyordum. Genç adam gülümseyerek önümde eğildi. 


“Tan Murray, Jenny'nin kocasıyım. Sanırım siz de... Ah...” 


“Jamie'nin evlendiği Saksonyalı kızım,” diyerek onun sözlerini 
tamamladım. “Adım Claire. Siz bunu biliyor muydunuz?” diye sordum 
gülümseyerek. Bir yandan da düşünmeden edemiyordum. Jenny'nin kocası 
mı? 


“Ah, evet. Joe Orr Ardraigh'deki bir tamirciden öğrenmiş, bize söyledi. 
Kuzey İskoçya'da sırlar uzun süre sır olarak kalmaz. Bir aylık evlisin ama 
bunu çoktan fark etmiş olman gerekir. Jenny haftalardır sizin neye 
benzediğinizi merak edip duruyordu.” 


“Fahişe!” diye bağırdı Jamie. Jenny'nin kocası kılını bile kıpırdatmadan 
beni incelemeye devam etti. 


“Hoş bir kadınsın,” dedi samimiyetle. “Jamie'den hoşlanıyor musun?” 


“Eee, evet. Evet, hoşlanıyorum,” dedim çekinerek. Dağlıların bu 
samimiyetine ve açık sözlülüğüne alışmıştım ama zaman zaman yine de 
şaşırıyordum. 


Memnuniyetle dudaklarını büzüp yanıma oturdu. 


“Onları birkaç dakika daha yalnız bırakmamız iyi olacak,” dedi, evdeki 
gürültü iyice artmıştı artık İskoçça konuşuyorlardı. Bu savaşın çıkış 
noktasıyla ilgilenmiyor gibiydi. “Fraser sinirlendiği zamanlarda kendisine 
söylenenleri asla dinlemiyor. Bağırdıkları zaman rahatlıyorlar, bazen olayın 
mantığını anlatmayı başarabiliyor insan ama o ana kadar bu devam ediyor.” 


“Evet, bunu fark ettim,” deyince güldü. 


“Demek bunu fark edebilecek kadar uzun süre evli kaldınız. Dougal'ın 
Jamie'yi sizinle nasıl evlendirdiğini duyduk,” dedi içerdeki savaşa 
aldırmadan, bütün dikkatini bana vermişti. “Gerçi Jenny Dougal'ın 
Jamie'ye istemediği bir şeyi asla yaptıramayacağını söylemişti. Seni 
görünce bunu neden yaptığını çok iyi anladım.” Kaşlarını hafifçe 
kaldırmıştı, benden biraz daha fazla bilgi almak peşindeydi ama 
zorlamıyordu. 


“Onun da kendince sebepleri vardı,” dedim, dikkatim sohbetimizle evdeki 
kavga arasında dağılıyordu, hâlâ bağırıyorlardı. “Ben hiç istemem... Yani 
umarım...” lan ne demek istediğimi anladı ve salonun penceresine baktı. 


“Ah, duruma müdahale etmek istiyorsun ve bir şeyler yapabileceğini 
düşünüyorsun. Sen olsan da olmasan da Jenny bunları yapacaktı. O 
Jamie'yi çok sever, gittiği zaman çok üzülmüştü özellikle babasını 
kaybettikten sonra. Bunu biliyorsun değil mi?” Kahverengi gözleri bana 
dikilmişti, Jamie ile aramızdaki samimiyetin derecesini ölçmek ister 
gibiydi. 

“Evet, Jamie söyledi.” 

“Ah.” Eve baktı. “Onun hamile olduğunu da biliyorsun.” 

“Evet, onu da fark ettim.” 


“Fark etmemek imkânsız zaten.” lan bunu söylerken sırıttı, ikimiz de bir 
kahkaha attık. “Bu onu daha da azgın yapıyor,” diye açıkladı, “onu 
suçlamıyorum ama dokuz aylık hamile bir kadına karşı gelmek için yeterli 
cesaretim yok.” Arkasına dayanıp tahta bacağını öne uzattı. 


“Daumier?'de Fergus Nic Leodhas'la birlikte kaybettim,” diye açıkladı. 
“Top atışıydı. Günün sonuna doğru ağrı yapıyor.” Tahta bacağın bağlandığı 
yerdeki derinin üzerinde kalan kısmı ovmaya başladı. 


“Belesan yağı ile ovmayı denedin mi?” diye sordum. “Su biberi ya da 
kaynamış sedefotunun da faydası olabilir.” 


“Su biberini denemedim,” diye cevap verdi ilgiyle. “Jenny'ye nasıl 
yapıldığını bilip bilmediğini sorarım.” 


“Senin için yapabilirim,” dedim, ondan hoşlanmıştım. Yeniden eve 
baktım. “Sanırım yeterince uzak kaldık,” dedim endişeyle. Bir süre daha 
önemsiz şeylerden söz ettik, ikimizin de bir kulağı penceredeydi, bir süre 
sonra lan tahta bacağına dikkat ederek hızla ayağa kalktı. 


“Sanırım içeri girme zamanı geldi. Biraz daha birbirlerini dinlemeden 
bağırmaya devam ederlerse, kalpler kırılacak.” 


“Umarım kırılan tek şey bu olur.” 


Tan kıkırdadı. “Ah, Jamie'nin ona vuracağını hiç sanmıyorum. O bu gibi 
durumlarda son derece sabırlıdır. Ama Jenny ona tokat atabilir, onun da 
bütün yapacağı budur.” 


“Bunu zaten yaptı.” 


“Evdeki bütün silahlar kilit altında, Jamie'nin belindeki dışında bütün 
bıçaklar da mutfakta. Jamie'nin onun kamasını almasına izin vereceğini 
sanmam. Hâlâ güvendeler.” Kapıya geldiği an durdu. “Kendimizi 
düşünmemiz gerekirse...” Hafif bir ciddiyetle göz kırptı. “Bu bambaşka bir 
mesele.” 


Tan'ın geldiğini gören hizmetliler hızla oradan kaçıştılar. Kâhya kadın ise 
hâlâ odanın kapısında duruyordu, sahneyi sindire sindire seyrediyordu, 
Jamie'nin adaşı hâlâ onun eteklerine sığınmış durumda orada duruyordu. 
Kendini olaya öyle kaptırmıştı ki Tan onunla konuşmaya başlayınca iğne 
batırılmış gibi yerinden sıçradı ve elini kalbinin üzerine koydu. 


lan başıyla ona izin verdi ve oğlanı kucağına alarak salona ilerledi. 
Kapının hemen önünde bir süre durduk. Kardeşler de nefeslenmek için kısa 
bir süre durdular, ikisi de kızışmış kedilere benziyordu. 


Küçük Jamie annesini görünce babasının kollarından kurtulup yere 
inmeyi başardı. “Anne!” diye bağırdı. “Kucak! Jamie'yi kucağına al!” 
Jenny dönüp oğlunu kucakladı ve bir silah gibi omzuna attı. 


“Dayına kaç yaşında olduğunu söyler misin hayatım?” diye sordu ona, 
sesini mümkün olduğunca yumuşatmıştı ama hâlâ sinirliydi. Çocuk onu 
duyunca başını çevirip annesinin boynuna gömdü. Jenny gözlerini 
kardeşinden ayırmadan onun sırtını okşadı. 


“O sana söylemediğine göre benim söylemem gerekiyor. Geçtiğimiz 
ağustos ayında tam iki yaşına girdi. Hesap yapmayı becerebilecek kadar 
zekiysen - ki bundan şüpheliyim - Onun seni ve Randall'ı bahçemizde 
gördüğüm günden altı ay sonra ana kamına düşmüş olduğunu 
anlayabilirsin.” 


“Bu kadar basit öyle mi?” Jamie kardeşine ters ters baktı. “Ben oldukça 
farklı şeyler duydum. Bir sürü kişi, adamla bir değil, pek çok kez birlikte 


olduğunu, onu âşığın olarak eve aldığını söyledi. Bu çocuğun onun 
olduğunu da.” Bir yandan başıyla bu kocaman, gürültücü yabancıyı görünce 
annesinin boynuna saklanmış adaşını gösteriyordu. “Taşımakta olduğun 
diğer veledin Randall'ın piçi olmadığını söylersen sana inanırım, zira 
Randall mart ayına kadar Fransa'daydı. Sadece fahişe değilsin, ne halt 
ettiğini de bilmiyorsun. Karnındakinin hangi şeytanın dölü olduğunu 
sorabilir miyim?” 


Yanımda duran uzun boylu adam kibar bir şekilde öksürdü, aralarındaki 
gerginliği azaltmayı umuyordu. 


“Benim,” dedi kibarca. “Diğeri de...” Yavaşça ilerleyerek küçük oğlanı 
ateş püsküren annesinin kucağından alıp koluna yerleştirdi. “Bana 
benzediğini söylüyorlar.” 


Burun ve yanakları dışında ikisine yan yana bakıldığında tıpatıp 
aynıydılar. İkisi de geniş alınlı ve ince dudaklıydı. İkisi de gür kaşlıydı, 
eğimleri bile aynıydı ve ikisi de kahverengi gözlüydü. Jamie ikisine birden 
baktı ve yumruk yemiş gibi sendeledi. Susup yutkundu, bundan sonra ne 
söylemesi gerektiğine karar verememişti. 


“Tan,” dedi zayıf bir sesle. “Demek evlisiniz?” 


“Ah, evet,” dedi kayınbiraderi mutlulukla. “Aksi takdirde bunlar olmazdı, 
olur muydu?” 


“Anladım,” diye geveledi Jamie. Boğazını temizleyip oyeni 
kayınbiraderine baktı. “Eee, büyük bir nezaket...göstermişsiniz... Yani onu 
almakla... Hem de çok büyük.” 


Jamie'nin manevi desteğe ihtiyacı olduğunu düşünerek ona doğru 
ilerleyip kolunu tuttum. Kardeşi gözlerini bana çevirdi ama bir şey 
söylemedi. Jamie beni görünce yerinden sıçradı, varlığımı unutmuş gibiydi. 
Bunun bence o an için pek önemi yoktu. Beni görünce rahatlamıştı, elini 
uzatıp beni kendine çekti. 


“Karım,” dedi hızla. Başını Jenny ve lan'a çevirip, “Kız kardeşim ve 
onun, aahhh...” diyerek sustu, biz lan'la gülümseyerek bakıştık. 


Jenny tanıştırılmalarla vakit kaybedecek durumda değildi. 


“Sen ne demek istiyorsun? Beni alması nasıl bir nezaketmiş?” dedi 
ısrarla, tanıştırılmayı reddetmişti. “Sanki ben ne dediğini bilmiyorum!” O 
elini hırsla Jamie'ye doğru sallarken lan soran gözlerle karısına baktı. 
“Benim gibi kirli biriyle evlendiğin için seni nazik buluyor!” İki katı 
büyüklüğünde olan Jamie*ye hırlamaya başladı. “Saçmalıyorsun!” 


“Kirli biri mi?” lan şaşırmıştı, Jamie hızla öne atılıp ablasının kolunu 
yakaladı. 


“Ona Randall'ı anlatmadın mı?” Sesi gerçekten şok olmuş gibi çıkıyordu. 
“Jenny böyle bir şeyi nasıl yapabilirsin?” 


Tan'ın Jenny'nin diğer kolundaki eli onun kardeşinin boğazını sıkmasını 
engelledi. Tan onu hızla geri çekip döndürdü ve küçük Jamie'yi kucağına 
verdi. Jenny çocuğun yere düşmesini engellemek için onu tutmak 
durumunda kaldı. lan kolunu Jamie'nin omuzuna koyarak onu biraz 
uzaklaştırdı. 


“Bu salonda konuşulacak bir konu değil ama,” diye kısık sesle 
konuşmaya başladı, “evlendiğimiz gece kız kardeşinin bakire olduğunu 
bilmek belki seni rahatlatır.” 


Jenny, “Tan Murray! Ben buradayken nasıl böyle bir şeyi söyleme 
cesaretini (o gösterirsin?” odiyerek ateş püskürdü. “Olmasam da 
söyleyemezsin! Evlilik gecem seni ve beni ilgilendirir, onun bu konuyla 
yakından uzaktan alakası yok. Bari kanlı çarşafları da göster!” 


“Aslında bunu yaptığım anda sesini kesecek, öyle değil mi?” dedi Tan, 
karısını sakinleştirmeye uğraşıyordu. “Haydi, esmerim, lütfen bununla 
canını sıkma, bebek için iyi değil biliyorsun. Ayrıca çığlıklarınız küçük 
Jamie'yi de korkutuyor.” Ağlamaya başlayan oğlunu okşamaya başladı, 
oğlan ne olduğunun farkında değildi ama ağlaması gerektiğini düşünmüştü. 
Tan başıyla bana Jamie'yi gösterdi. 


İşareti alır almaz Jamie'yi kolundan tutup ters taraftaki bir koltuğa 
çektim. lan da Jenny'yi ikili bir koltuğa götürüyordu, orada kalması için 
kolunu sıkıca omuzlarına dolamıştı. 


“Şimdi duruma bakalım.” Mütevazı görüntüsünün altında lan Murray'in 
inkâr edilemez bir otoritesi vardı. Elimi Jamie'nin omzuna koydum, 


gerginliği azalıyordu. 


Oda tam bir boks ringine dönmüştü, dövüşçüler çalıştırıcılarının yanına 
gitmişti ve yeni bir raundun başlaması için dinleniyorlardı. 


Tan kayınbiraderine gülümsedi. “Jamie. Seni yeniden görmek çok güzel. 
Karınla birlikte eve dönmene çok sevindik. Öyle değil mi esmerim?” 
diyerek Jenny'yi konuşmaya zorladı, parmakları hâlâ onun omzundaydı. 


Jenny'yi bir şeye zorlamak imkânsız gibiydi. Dudakları çizgi halindeydi, 
konuşmamak üzere mühürlenmiş gibiydiler. İki dudağının arasından sadece 
tek bir cümle çıktı. 


“Duruma göre değişir,” dedi ve yeniden sustu. 


Jamie yüzünü bir süre ovuşturduktan sonra başını kaldırdı, yeni bir raunda 
hazırdı. 


“Senin Randall”la birlikte eve girdiğini gördüm,” dedi inatla. “Bana daha 
sonra söyledikleri de var tabii, senin göğsünde bir ben olduğunu nereden 
biliyor?” 


Jenny kükredi. “O gün olan her şeyi hatırlıyor musun? Komutan seni 
kılıcıyla dövüyordu.” 


“Elbette hatırlıyorum ve unutmaya da niyetim yok!” 


“Belki ona dizimle hatırı sayılır bir darbe indirdiğimi de hatırlarsın, en 
hassas noktasına vurmuştum.” 


Jamie omuzlarını çökertti. “Hatırlıyorum, ne olmuş?” 
Jenny üstünlüğü ele geçirmiş bir ifadeyle gülümsedi. 


“Eh, karın da burada ona da soralım - bu arada bana en azından onun 
adını söyleyebilirdin Jamie, sen nezaket kurallarından haberdar bile değilsin 
- neyse eğer o sana böyle bir tekme atsa - ki bunu çoktan hak ettin - bunun 
beş dakika sonrasında kocalık görevlerini ne kadar yerine getirebilirsin?” 


Jamie cevap vermek için açtığı ağzını aynı süratle kapadı. Uzun bir süre 
kardeşine baktıktan sonra dudaklarını büzdü. 


“Duruma göre değişir,” dedi ve dudağını tekrar büzdü. Omuzlarını kısmış 
öne eğik dururken pozisyonunu değiştirip arkasına yaslandı. Kız kardeşinin 
masallarını dinleyen kardeş pozunu takınmıştı. Bunlardan etkilenmeyecek 
kadar olgun bir tavır takınmıştı ama bir yarısı da o istemese de onun 
söylediklerine inanıyordu. 


“Gerçekten mi?” dedi. 
Jenny lan'a döndü. “Git ve çarşafları getir lan!” diye emretti. 


Jamie teslim olmuş gibi ellerini kaldırdı. “Hayır! Hayır, sana inandım. 
Sadece onun daha sonraki tavrı ve söyledikleri...” 


Jenny rahatlayarak lan'ın kollarına yaslandı, oğlunu da karnı el verdiğince 
kendine çekti, zafer onundu. 


“Dışarıda söylediklerinden sonra adamlarının önünde bir şey 
yapamadığını söyleyemezdi zaten, söyleyebilir miydi? Söylediği şeyi 
yapmış gibi görünmekten başka çaresi yoktu. Ayrıca, adam bu durumdan 
çok mutsuz olmuştu; bana vurdu ve elbisemi yırttı. İşin aslında beni 
bayıltana kadar dövdü, kendime geldiğimde üstümü başımı toparlayıp dışarı 
çıktım. İngilizler seni de alıp gitmişlerdi.” 


Jamie derin bir nefes alıp gözlerini yumdu. Kocaman elleri dizlerinin 
üzerindeydi, uzanıp birini tuttum ve sıktım. Elimi hemen elinin içine alarak 
gözlerini açtı, bana teşekkür eder gibi gülümsedikten sonra kardeşine 
döndü. 


“Tamam, ama yine de öğrenmek istediğim bir şey var Jenny. Onunla içeri 
girerken sana zarar veremeyeceğini biliyor muydun?” Jenny hemen cevap 
vermedi, bir süre ağabeyini süzdü ve hafif bir gülümsemeyle birlikte başını 
salladı. 


Jamie'nin söyleyeceklerine itiraz etmesini önceden engellemek ister gibi 
elini havaya kaldırdı, kaşları hafifçe havaya kalkmıştı. “Konu senin 
hayatınsa benim onurum hiç de önemli değil, onuru korumak için birinin 
hayatı o harcanabilir mi söyler misin bana?” Kaşları çatılmıştı, 
kardeşininkiler de, ikiz gibiydiler. “Ya da bana benim seni, senin beni 
sevdiğin kadar sevemeyeceğimi mi söylüyorsun? Söylemeye kalkıştığın şey 
buysa Jamie Fraser sana cevabımı hemen vereyim, bu doğru değil!” 


Kardeşi sözlerini bitirmeden önce cevap vermek için açmış olduğu ağzını 
bu son sözleri üzerine yeniden kapattı. 


“Çünkü seni çok seviyorum, seni bütün kalın kafalılığına, özürlü beynine 
ve aptallıklarına rağmen seviyorum. Ayaklarımın dibinde o kahrolasıca 
çeneni tutmayı başaramadığın için ölmene izin veremezdim!” 


Mavi gözler, mavi gözlere ateş püskürdü, sanki her yana kıvılcımlar 
saçılıyordu. Kendisine yapılan bütün hakaretleri yutkunarak kabullenmeye 
çalışan Jamie verebilecek mantıklı bir cevap arıyordu. Karar vermeye 
çalışır gibiydi. Sonunda omuzlarını indirerek geri çekildi. 


“Tamam, o zaman, özür dilerim,” dedi, “yanılmışım, beni affet.” 


O ve kız kardeşi uzun bir süre bakışarak oturmaya devam ettiler. 
Jamie'nin özrünün karşılığında beklediği özür bir türlü gelmiyordu. Jenny 
dudağını ısırarak onu incelemeye devam ediyordu, hiçbir şey söylemiyordu. 
Sonunda Jamie sabırsızlanarak patladı. 


“Senden özür diledim işte! Daha ne yapmamı istiyorsun?” diye sordu. 
“Dizlerimin üzerine çöküp yalvarmamı mı? İstersen onu da yaparım ama 
bunu söylemen gerekiyor!” 


Jenny yavaşça başını iki yana salladı, dudağı hâlâ dişlerinin arasındaydı. 


“Hayır,” dedi sonunda, “evinde senden diz çökmeni isteyemem. Ayağa 
kalk.” 


Jamie ayağa kalktı, Jenny kucağındaki oğlanı kalktığı yere yerleştirdikten 
sonra gelip Jamie'nin karşısında durdu. 


“Gömleğini çıkar,” diye emretti. 
“Çıkarmayacağım!” 


Jenny gömleğini ucundan çekerek eteğinin içinden çıkardı ve düğmelerini 
açmaya başladı. Ufak bir mücadelenin sonunda Jamie onun söylediğini 
yapmak zorunda kaldı ve soyundu. Kafasını havaya dikmiş şekilde iki adım 
geri çekilip onun karşısında durdu. 


Jenny onun arkasına dolanıp incelemeye başladı, yüzü tıpkı Jamie'nin 
yoğun duygularını saklamak istediği zamanlarda yaptığı gibi ifadesizdi. 


“Aptallığının cezasını ödemişsin Jamie.” Elini onun sırtındaki yara 
izlerinin üzerinde gezdirmeye başladı. 


“Çok acımış gibi görünüyor.” 

“Acıdı.” 

“Ağladın mı?” 

İki yanında duran ellerini yumruk yapmıştı. “Evet!” 


Jenny yeniden onun karşısına geçti, küçük çenesi yukarı dikilmiş, gözleri 
kocaman açılmıştı. “Ben de,” dedi yumuşak bir sesle. “Seni götürdükleri 
günden bugüne kadar her gün ağladım.” 


Bir örnek yüzleri karşı karşıya duruyordu, yüzlerindeki ifadeyi görünce 
parmaklarımın ucuna basarak oturduğum yerden kalkıp mutfağa doğru 
ilerledim. Kapı arkamdan sallanarak kapanırken Jamie'nin kardeşinin 
ellerine sarılarak İskoçça bir şeyler söylediğini gördüm. Jenny onun 
kollarının arasına atıldı ve birbirlerine özlemle sarıldılar. 
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Son Sebep 


Akşam yemeğine aç kurtlar gibi saldırdıktan sonra, geniş ve havadar 
yatak odasında kütük gibi hareketsiz bir şekilde uyuduk. Uyandığımızda 
güneş çoktan doğmuştu, hava bulutluydu. Evden gelen gürültülerden saatin 
oldukça geç olduğunu anlayabiliyordum, herkes mutlulukla işine 
koyulmuştu, ortalığa saçılan muhteşem kokular merdiven boşluğundan 
yukarı geliyordu. 


Kahvaltıdan sonra erkekler dışarı çıkmak için hazırlandılar, kiracıları 
ziyaret edip çitleri ve yük arabalarını tamir edeceklerdi. Girişte ceketlerini 
giyerlerken Tan aynanın önünde duran Jenny'nin büyük sepetini gördü. 


“Meyve bahçesinden elma toplamamı ister misin Jenny? Böylelikle o 
kadar uzun bir yolu yürümemiş olursun.” 


“İyi fikir,” dedi Jamie, kardeşinin top haline gelmiş vücuduna bakarak. 
“Yolda yuvarlanmasını istemeyiz.” 


“Ben seni şimdi olduğun yerde yuvarlarım, Jamie Fraser,” dedi Jenny 
sakin bir sesle, bir yandan da rahat giyebilmesi için lan'ın ceketini 
tutuyordu. “Hayatınızda bir kere işe yarayın ve bu küçük adamı da 
yanınızda götürün. Bayan Crook çamaşırhanede, onun yanına 
bırakabilirsiniz.” Eteklerine yapışarak, “Kucak! Kucak!” diye bağırıp duran 
Jamie'den kurtulmaya çalıştı. 


Dayısı söz dinleyerek küçük yaramazı belinden tuttuğu gibi kaldırarak 
kapıdan çıkardı, baş aşağı duran oğlan zevkten çığlıklar atmaya başlamıştı. 
“Oh,” diye soluklandı Jenny mutlulukla, altın çerçeveli aynada kendini 
inceliyordu. Parmağını diliyle ıslatıp kaşlarını düzelttikten sonra elbisesinin 
boyun kısmında açık kalmış düğmeleri ilikledi. “Son düzeltmeleri 
eteklerine dolanıp bacağına tırmanan biri olmadan yapabilmek hoş bir 
duygu... Bazı günler değil yalnız kalmak, taciz edilmeden bir kelime etme 
fırsatı bile bulamıyorum.” 


Yanakları hafifçe kızarmıştı, siyah saçları mavi elbisesinin üzerinde pırıl 
pırıl parlıyordu. Tan ona gülümsedi, kahverengi gözleriyle karısının güzel 


görüntüsüne sıcacık bakışlarla baktı. 
“Bugün Claire*le konuşmak için vakte ihtiyacın olacak sanırım,” dedi. 


“Şu ana kadar büyük bir kibarlıkla bizi dinledi, Jenny lütfen ona şiirlerini 
okumaya kalkışma. Bunu yaparsan Jamie ve ben ona yetişemeden ilk 
arabaya binip Londra'ya kaçar.” 


Jenny parmaklarını hafifçe onun burnuna vurup onunla dalga geçti. 


“Sen hiç canını sıkma hayatım. Londra'ya gidecek ilk araba önümüzdeki 
nisanda yola çıkacak. O zamana kadar bize çoktan alışmış olur. Haydi, artık 
git, Jamie dışarıda seni bekliyor.” 


Erkekler dışarıda işlerini hallederlerken biz Jenny ile oturma odasında 
oturduk. O dikiş dikti, ben de iplikleri sarıp renklerine göre ayırdım. 


Karşıdan bakıldığında dostça sohbet eder gibi görünüyorduk, aslında 
ikimiz de son derece dikkatli cümleler kurup yan gözle birbirimizi 
süzmekle meşguldük. Jamie'nin ablası, Jamie'nin karısı... Jamie aslında 
düşüncelerimizin dile getirilmeyen ortak noktasıydı. 


Çocukluklarında paylaştıkları şeyler onların arasında mükemmel bir bağ 
oluşturmuştu, bu güçlü bağ zamanla ince bir ipliğe dönüşmüştü. Jamie'nin 
yokluğu, içte biriktirilen şüpheler ve ardından gelen evlilik, bu bağı biraz 
yıpratmıştı. lan'la olan bağı ise oldukça uzun bir zamandan beri ince ince 
örülmüştü, bense her şeye daha çok yeni dâhil olmuştum. 


Sohbetimiz çok gündelik şeylerden bahsediyormuşuz gibi görünebilirdi 
ama her bir cümlenin söylenmeyen satır araları vardı. 


“Anneniz öldüğünden beri eve sen mi bakıyorsun?” 
“Ah, evet. On yaşımdan beri.” 


Onu küçük yaşından beri ben besleyip büyüttüm. Benim bunca emek 
verdiğim bu adama sen iyi bakabilecek misin? 


“Jamie senin iyi bir doktor olduğunu söyledi.” 


“İlk karşılaşmamızda onun omzunu yerine takmıştım.” 


Evet, bunu yapabilecek güçteyim ve son derece düşünceliyim. Ona iyi 
bakacağım. 


“Çok kısa bir sürede evlenmişsiniz.” 
Ağabeyimle parası ve arazileri için mi evlendin? 
“Evet, öyle oldu. Tören anına kadar onun soyadını bile bilmiyordum.” 


Onun bu bölgenin reisi olduğundan haberim yoktu; onunla sadece o 
olduğu için evlendim. 


Sabahı bu şekilde geçirdik, hafif bir öğle yemeğinden sonra akşamüzerine 
doğru daha değişik şeylerden konuşmaya başladık. Biraz dedikodu yaptık, 
birbirimizi ölçerek ihtiyatlı şakalar yaparken fikir alışverişinde bulunduk. 
On yaşından beri böyle büyük bir evi çekip çeviren, kardeşinin yok olup, 
babasının ölmesinden sonra bölgeyle de ilgilenmeye başlayan bu kadını 
hafife almak büyük aptallık olurdu. Onun benim hakkımda ne düşündüğünü 
çok merak ediyordum ama o da kardeşi gibi düşüncelerini gizlemekte çok 
başarılıydı. 


Şömine rafının üzerindeki saat beşi vurunca Jenny esneyerek gerindi, 
elinde onarmakta olduğu giysi, karnının üzerinden kayarak yere düştü. 


Beceriksiz ve hantal hareketlerle onu almaya uğraşırken ben de yere diz 
çöktüm. 


“Sen bırak, ben alırım.” 


“Teşekkür ederim... Claire.” Adımı ilk kez kullanmıştı, yüzünde utangaç 
bir gülümseme vardı. Ben de ona gülümsedim. 


Sohbetimize kaldığımız yerden devam etme niyetimiz evin kâhyası Bayan 
Crook'un odanın kapısından uzun bumunu uzatarak endişeli bir tavırla 
küçük Jamie'yi görüp görmediğimizi sormasıyla birlikte son buldu. 


Jenny içini çekerek dikişini bir kenara bıraktı. 


“Yine mi ortalıkta yok? Üzülme Lizzie, babası ya da dayısıyla birliktedir. 
Gidip bakalım mı Claire? Akşam yemeğinden önce temiz hava solumak 
bana da iyi gelecek.” 


Zorlukla ayağa kalkıp elini karnının üzerine koydu. İnleyerek acı acı 
güldü. 


“Daha üç hafta var ama artık dayanamıyorum.” 


Yavaş yavaş yürüyerek dışarı çıktık, Jenny bana damıtımhaneyi ve şapeli 
göstererek yapılış hikâyelerini anlattı. Farklı tarihlerde inşa edilmişlerdi. 


Güvercinliğe doğru ilerlerken çardaktan gelen sesleri duyduk. 


“Küçük yaramaz işte orada!” diye söylendi Jenny. “Ben şimdi ona haddini 
bildiririm!” 


“Bekle bir dakika,” diyerek elimi koluna koydum, oğlanın sesinin 
arkasından tanıdık boğuk bir ses daha geliyordu. 


“Sıkma canını evlat,” dedi Jamie'nin sesi. “Öğreneceksin. Biraz zor, bunu 
kabul ediyorum. Senin horoz alt düğmenden henüz yeteri kadar 
uzaklaşmıyor.” 


Köşeden başımı uzatınca, onun bir kütüğün üzerinde oturup küçük 
Jamie'nin bol gömleğinin kenarlarıyla savaşmakta olduğunu gördüm. 


“Çocuğa ne yapıyorsun?” diye sordum. 


“Genç Jamie'ye ayaklarını ıslatmadan işeme sanatını öğretiyorum. Dayısı 
olarak en azından bunu yapabileceğimi düşündüm.” 


Tek kaşımı kaldırarak, “boş konuşmak çok kolay... Bence dayısı ona 
bunun nasıl yapılabileceğini göstererek anlatmalı,” dedim. 


Jamie sırıttı. “Ona birkaç gösteri yaptım. Sonuncusunda küçük bir kaza 
oldu.” Yeğeniyle birbirlerine suçlayan bakışlarla baktılar. “Hiç bana 
bakma,” dedi yeğenine. “Hepsi senin suçun, sana kıpırdamaman gerektiğini 
söylemiştim.” 


“Öhhöğ,” dedi Jenny kardeşine ve oğluna bakarak. Küçük Jamie 
gömleğinin eteklerini kafasına çekti, büyük olanı ise arsızca, neşeli neşeli 
sırıttı. Yerinden kalkarak üzerindeki kirleri temizledikten sonra yeğeninin 
başını tutup eve doğru çevirdi. 


“Her şeyin bir zamanı vardır ve bu zamanı beklemek gerekir.” Yeteri 
kadar çalıştık, şimdi gidip yıkanacağız Jamie ve sonra —Tanrı'ya şükür - 
yemek zamanı gelecek.” 


>> 


Ertesi gün Jamie yapılması gereken acil işlerini bitirdikten sonra 
akşamüzeri bana vakit ayırıp evi gezdirmeye başladı. Bina 1702 yılında 
yapılmıştı ve yapıldığı dönem düşünülürse oldukça modem bir yapıydı, 
ısınma problemi çini sobalarla çözülmüş, mutfağa kocaman tuğla bir fırın 
inşa edilmişti, böylelikle ekmeği küllü şöminede pişirmek zorunluluğu 
ortadan kalkmıştı. Zemin kattaki giriş, merdiven boşluğu ve salonun 
duvarları resimlerle donatılmıştı. Yer yer pastoral manzara ve hayvan 
resimleri de vardı, ama tabloların çoğunluğunu aile resimleri oluşturuyordu. 


Jenny'nin genç kızken yapılmış bir resminin önünde durdum. Bahçe 
duvarının üzerine oturmuştu, arkasında kızıl yapraklı bir asma vardı. 
Önünde kalan duvarın diğer bölümünün üzerinde bir kuş ordusu vardı; 
serçeler, bir ardıç, bir tarlakuşu, bir sülün, gülen sahibelerinin etrafına neşe 
içinde toplanmışlardı. Bu diğer ciddi aile fertleri ve akraba resimlerinden 
oldukça farklı bir resimdi. Diğer resimlerin hepsinde poz verenler boyunları 
oldukça yüksek giysiler içinde boğulurmuş gibi görünüyorlardı. 


“Onu annem yapmıştı,” dedi Jamie hangi resme baktığımı görünce. 
“Merdiven boşluğunda da yapmış olduğu resimlerden birkaç tanesi asılı, 
burada yalnızca bu ikisi var. O en çok bunu severdi.” Parmağını tuvaldeki 
asma yapraklarının üzerinde gezdirdi. “Bunlar Jenny'nin evcilleştirdiği 
kuşlarıydı. Bacağı sakatlanmış ya da kanadı kırılmış bir kuş bulan ona 
getirirdi, o, günler boyu bu kuşları elleriyle besleyip iyileştirirdi. Şuradaki 
bana hep lan'ı hatırlatır.” Parmağını, dengesini koruyabilmek için 
kanatlarını açmış sahibesini hayranlıkla seyreden sülünün üzerine koydu. 


“Çok kötüsün Jamie,” diyerek bir kahkaha attım. “Senin resmin yok mu?” 
“Evet, var.” Beni karşı duvarda, pencerenin yanında duran resme götürdü. 


Bu resimde ekoselere bürünmüş iki kızıl kafalı oğlan, kocaman bir geyik 
avcısı köpeğin önünde oturuyorlardı. Bu Bran'in dedesi Nairn olmalıydı. 
Jamie on bir yaşında çiçek hastalığından ölmüş ağabeyi Willie'nin dizinde 


oturmuş, bir elini de köpeğin başına koymuştu. Bu resim yapıldığında 
herhalde iki yaşlarındaydı. 


Jamie, Leoch'un dışına yaptığımız yolculuk sırasında bir gece ateşin 
önünde otururken bana Willie'yi anlatmıştı. Bana torbasından kiraz ağacına 
oyulmuş küçük yılanı çıkarıp gösterdiğini de hatırlamıştım. 


“Willie onu bana beşinci yaş günümde vermişti,” deyip onu sevgiyle 
okşamıştı. Bu komik görünümlü bir yılandı, çok artistik kıvrımları ve 
omuzları vardı. 


Jamie bu küçük objeyi bana vermiş, baktıktan sonra geri verirken merakla 
sormuştum. 


“Altında bir şeyler yazıyor, nedir o? S-a-w-n-y. Sawny mi?” 


“O benim,” dedi başını utançla yere eğerken. “Köpek adı gibi, benim 
diğer adımın kısaltılmış hali, yani Alexander'ın. Willie beni öyle çağırırdı.” 


Resimdeki yüzler birbirine çok benziyordu. Bütün Fraser çocuklarının son 
derece samimi ve canayakın suratları vardı. Jamie'nin yanakları tombul ve 
kırmızıydı, bumu ise hâlâ bebek burnuydu, ağabeyinin ise yüz hatları 
oturmaya başlamış ve ileride yakışıklı bir delikanlı olacağını müjdelemeye 
başlamıştı ama bu müjde maalesef gerçekleşememişti. 


“Onu çok mu severdin?” diye sordum elimi kolunun üzerine koyarak. 
Şöminedeki alevlere bakarak başını salladı. 


“Evet,” dedi belli belirsiz bir hayale gülümser gibi. “Benden beş yaş 
büyüktü ve onun bir tanrı olduğunu zannederdim. Hep onu izlerdim, en 
azından izlememe izin verdiği sürece bunu yapardım, peşinden 
ayrılmazdım.” 


Arkasını dönüp kitap raflarına ilerledi. Onu biraz yalnız bırakmak 
amacıyla bir süre daha orada durup pencereden dışarı baktım. 


Evin bu cephesinden bakınca yağmurun arasından uzaktaki kayalıkların 
orada bulunan yeşil tepeyi görebiliyordum. Bana içine adım attıktan sonra 
bir tavşan deliğinden çıktığım perili tepeyi hatırlatmıştı. Sadece altı ay 
olmuştu, oysaki bana çok daha uzun bir zaman geçmiş gibi geliyordu. 


Jamie gelip yanımda durdu. Dalgın dalgın yağmuru seyrederken, “Bir 
sebep daha vardı,” dedi. “Esas sebep buydu.” 


“Sebep mi?” dedim aptal aptal. 
“Seninle evlenmem için.” 


“Neymiş 0?” Sanırım bunu hiç beklemiyordum, ailesi hakkında bir şeyler 
anlatacağını düşünüyordum. Bu sözleri benim için bir şok olmuştu. 


“Seni çok istedim.” Pencereden bakmayı bırakıp bana döndü. “Seni 
hayatımda istediğim her şeyden daha çok istedim,” diye ekledi yavaşça. 


Ona aynı aptallıkla bakmaya devam ettim. Sanırım söylemesini 
beklediğim şey bu değildi. Benim ağzım açık ona baktığımı görünce 
anlatmaya devam etti. “Babama karşımdaki kadının doğru kadın olup 
olmadığını nasıl anlayacağımı sormuştum, o da zamanı gelince bunu hemen 
anlayacağımı söylemişti. Ve anladım. Leoch'a giderken, gecenin 
karanlığında o ağacın altında sen göğsümün üzerinde otururken uyandığım 
anda anladım. Sen o sırada bana küfür ediyordun. Kendi kendime “Jamie 
Fraser yüzünün neye benzediğini görmüyorsun ama bir at kadar ağır, işte o 
kadın bu kadın? dedim.” 


Üzerine yürümeye başlayınca geri kaçıp süratle konuşmasına devam etti. 
“Kendime “seni şu son birkaç saatte iki kez iyileştirdi, MacKenzielerin 
arasında yaşamaya karar verdiysen yaralarını sarıp kemiklerini yerine 
oturtacak bir kadınla evlenmen en doğrusu olacaktır? dedim. Ve yine 
kendime “boynunu tutarken bu kadar etkileniyorsan daha aşağılara 
dokunduğunda neler hissedersin acaba?””diye sordum.” 


İskemlenin etrafından dolandı. “Elbette son dört ayımı hiç kadın 
görmeden bir manastırda geçirmiş olmamın da katkısı büyüktü, seninle 
karanlıkta birlikte yol alıyorduk.” Derin bir iç geçirerek rolünü sergilemeye 
devam etti, onu kolundan yakalamak için uzattığım elimden kurtulmayı 
başarmıştı. “Bacaklarımın arasındaki kocaman popo çok şekerdi.” Sol 
kulağına inen darbeden son anda sıyrılmayı başarıp aramıza masayı aldı. 
“Ve göğsüme dayanmış o taş gibi sert kafaya bakarak kendime dedim ki...” 


Artık kahkahalarını tutamıyordu ve cümlelerinin arasında nefes alabilmek 
için durmak zorunda kalıyordu. “Jamie... Bu Saksonyalı bir kadın... Dili de 


engerek gibi... Poposu desen yıkılıyor... Yüzü koyuna benzese ne çıkar?” 


Adeta üzerine uçtum ve dizlerimi karnına geçirdim, o yere devrilirken 
bütün ev sallandı. 


“Bana mantık evliliği yaptığını mı söylemeye çalışıyorsun? İşin içinde 
aşk yok mu?” diye sordum. Kaşlarını kaldırdı, nefes almaya çalışıyordu. 


“Ben biraz önce... Öyle demedim mi?” 


Bir koluyla omuzlarımdan yakaladı, diğer elini eteğimin altına sokup 
biraz önce kendince övgüler yağdırdığı bölgeme acımasızca çimdik atmaya 
başladı. 


Bu sırada içeri nakış sepetini almak üzere geri dönen Jenny gülerek 
kardeşini seyretmeye başladı. “Sen ne yapıyorsun bakayım Jamie?” dedi bir 
kaşını kaldırarak. 


“Karımla sevişiyorum,” diye cevap vermeye çalıştı Jamie, bir yandan 
kıkırdıyor bir yandan da benimle tepişmeye devam ediyordu. 


“Bu iş için daha uygun bir yer bulabilirsin bence,” derken diğer kaşını da 
kaldırdı. “Yerdeki kıymıklar kıçına batacak.” 


Lallybroch son derece huzurlu bir yerdi ama bir o kadar da kalabalık ve 
işlekti. Herkes sabahın köründe hızla işinin başına gidiyor, çiftlikte işler 
başlıyor, gün batımına kadar devam ediyor, sonra her şey yavaş yavaş 
duruyor, hava kararınca yemek yeniyor ve herkes ertesi sabah yeniden 
hayata başlamak üzere yatağına çekiliyordu. 


İşlerin yolunda gidebilmesi için buradaki her kadının, her adamın ve her 
çocuğun yapması gereken bir iş vardı. Burası son birkaç yıldır efendileri 
olmadan ayakta durmayı nasıl başarmıştı, şu an Jamie ve ben de bilfiil 
çalışıyorduk. Artık İskoçların tembellik hakkında yaptıkları ağır eleştirilerin 
ne anlama geldiğini biliyordum. Eskiden bana sadece ilginç gelen bu sözleri 
şimdi kavramıştım. Tembellik sadece bir ahlaki çöküş göstergesi değil, 
doğanın dengesine de karşı gelmekti. 


Çalınan küçük anlar da vardı. Bunlar her şeyin durur gibi göründüğü 
kısacık zaman birimleriydi, işte bu varlığın mükemmel dengesiydi, 
aydınlıkla karanlık gibi. Bunlardan hiçbiri sizi sürekli olarak hükmü altına 
almıyordu. 


Buraya gelişimizin üçüncü ya da dördüncü gününde bu boş anlardan 
birinin tadını çıkarıyordum. Evin arkasındaki çitin üzerine oturmuş, günün 
son ışıklarının parıltısında uçurumdan bu yana uzanan kızıl tarlaları, geçidin 
yanındaki ağaçları seyrediyordum. Her şey aynı uzaklıkta gibi duruyordu, 
gölgeleriyle asılları karışıyordu. 


Hava serindi, yakında gelecek donu müjdeler gibiydi, biraz sonra içeri 
girmem gerekecekti, bunu hiç istemiyordum çünkü manzara çok güzeldi. 
Jamie arkamdan yaklaşıp omuzlarıma pelerinimi yerleştirince irkildim, onu 
duymamıştım. Üzerim örtülene kadar üşümüş olduğumun da doğru düzgün 
farkına varamamıştım. 


Jamie pelerinle birlikte kollarını da bana doladı. Hemen ona sığındım, 
hafifçe titriyordum. 


“Titremen evden bile belli oluyordu,” dedi ellerimi ellerinin içine alırken. 
“Dikkatli olmazsan üşüteceksin.” 


“Ya sana ne demeli?” Ona dönüp baktım. Hava çok soğuktu ve onun 
üzerinde hâlâ sadece gömleği ve eteği vardı. Biraz da burnunun ucu 
kızarmıştı. 


“Ben buna alışığım. İskoçlar sizin gibi mavi kanlı İngilizlerden çok daha 
sıcakkanlıdır.” Gülerek çenemden tuttu ve burnumun ucunu öptü. Onu 
kulaklarından yakalayıp kendime çektim. 


Vücut ısılarımızı dengelememiz oldukça uzun sürdü, sıcak kan 
damarlarımda dolaşmaya başlayınca çitin üzerinde dengemi koruyarak 
arkaya yaslandım. Rüzgâr arkamdan esiyordu, saçlarım yüzüme doğru 
dalgalanmaya başlamıştı. O saçlarımı omuzlarımın arkasına itip buklelerimi 
parmaklarıyla düzeltirken günün son ışıkları saçlarımda yansımaya 
başlamıştı. 


“Işık arkandan böyle gelirken saçlarının üzerinde hale varmış gibi 
oluyor,” dedi hafifçe. “Altından taç takmış bir melek gibisin.” 


“Ve sen,” dedim elimi onun kehribar renkli kirli sakallı çenesinde 
gezdirerek. “Neden daha önce söylemedin?” 


Neyi sorduğumu anlamıştı. Gülümsedi, yüzünün bir kısmı parlarken diğer 
yanı hiç görünmüyordu. 


“Senin benimle evlenmek istemediğini biliyordum. Sana bunu söyleyerek 
sırtına bir yük yüklemek istemedim ayrıca aptal âşık gibi de görünmek 
istemiyordum. Yeminini içtenlikle etmediğin ve ilk fırsatta bozacağın her 
halinden belliydi.” Hafifçe sırıtarak benim itirazlarımı engelledi. “En 
azından ilki öyleydi. Benim de gururum var be kadın.” 


Ona uzandım ve onu iyice kendime doğru çektim, bacaklarımın arasına 
yerleşmişti. Onun bana değen vücudunun soğukluğunu hissedince 
bacaklarımı dolayıp pelerinimin uçlarıyla onu sardım. O da kollarını bana 
doladı ve yanağımı patiska gömleğine yapıştırdı. 


“Aşkım,” diye fısıldadı. “Ah, aşkım seni çok istiyorum.” 
“İkisi aynı şey değil,” dedim. “Sevmekle istemekten bahsediyorum.” 


Boğuk bir sesle güldü. “Benim için ikisi birbirine çok yakın Saksonyalı.” 
Onun isteğinin gücünü, sertliğini ve aciliyetini hissetmeye başlamıştım. 
Hızla bir adım geri attı ve eğilerek beni çitten kaldırdı. 


“Nereye gidiyoruz?” Evden uzaklaşıyorduk, ilerdeki karaağaç kümesine 
gidiyorduk. 


“Bir samanlık bulmaya...” 
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Değirmen 


Yavaş yavaş malikânenin içinde yapacağım işleri bulmuştum. Jenny artık 
kiracıların evlerine kadar yürüyebilecek durumda değildi. Onun bu 
ziyaretlerini üstlendim. Bazen yanıma seyislerden birini alıyordum, bazen 
de Jamie ya da lan bana eşlik ediyordu. Yanıma yiyecek ve ilaç alıp 
hastaları elimden geldiğince tedavi ediyordum, onlara daha sağlıklı ve 
temiz yaşamaları için önerilerde bulunuyor, karşılığında da farklı 
teşekkürler alıyordum. 


Lallybroch'ta evde ve dışarıda yapabileceğim her işi yapıyordum, daha 
çok bahçede çalışıyordum. Evin güzel süs bahçesinin yanı sıra şifalı otlar 
bahçesi ve şalgam, lahana, kabak gibi sebzelerin yetiştiği bir bostanı vardı. 


Jamie her an her yerdeydi, çalışma odasında hesapları tutuyor, tarlalarda 
kiracılarla konuşuyor, lan'la birlikte ahırdaki atlarla ilgileniyor ve aradaki 
açığı kapatmaya uğraşıyordu. Bunu görevi olmasından çok, sevdiği için 
yapıyordu. Kısa bir süre sonra buradan ayrılmak zorunda kalabilirdik. 
Yokluğunda her şeyin yolunda gitmesi için çabalıyordu. Huzur içinde geri 
dönene kadar işler yolunda gitmeliydi. 


Kendimi evimdeymişim gibi huzurlu hissettiğim bu yerden, Jenny'nin 
keyifli osohbetlerinden, lan ve küçük Jamie'den ve Lallybroch 
topraklarından ayrılmak zorunda kalacağımızı biliyordum. 


Bir sabah kahvaltının ardından Jamie ayağa kalktı ve Martin Mack'in 
satmakta olduğu atı görmek üzere vadinin diğer ucuna gideceğini bildirdi. 


Jenny kaşlarını çatarak büfeye bakmaya başladı. 


“Bunun güvenli olduğunu düşünüyor musun Jamie? Geçtiğimiz ay 
boyunca her yerde İngiliz devriyeleri vardı.” 


Jamie omuz silkerek iskemlesinin arkasına geçirdiği ceketini aldı. 


“Dikkat ederim.” 


Kolları şömine odunlarıyla dolu lan, “Ah, Jamie,” diye başladığı sözlerine 
devam etti. “Bugün senden değirmene bir bakmanı isteyecektim. Jock dün 
oradaydı ve dişlilerde bir sorun olduğunu söyledi. Şöyle bir baktım ama bu 
işi ikimiz de halledemedik. Sanırım aralarına bir şeyler sıkıştı, ana sorun ise 
suyun altında olması.” 


Bana gülümseyerek tahta bacağına vurdu. 


“Tanrı'ya şükür hâlâ yürüyüp, ata binebiliyorum ama yüzemiyorum. 
Kıyıda dolanıp suyun içinde biraz çırpınabiliyorum o kadar.” 


Jamie kayınbiraderinin sözlerine gülerek ceketini iskemleye bıraktı. 


“Bu pek kötü bir şey sayılmaz lan, böylelikle sabahın ayazında o soğuk 
sularda donmaktan kurtulmuş oluyorsun. Elbette gidip bakarım.” Bana 
döndü. 


“Sen de benimle gelmek ister misin Saksonyalı? Güzel bir sabah, küçük 
sepetini de yanına alabilirsin.” Dalga geçerek bir şeyler toplamak için 
kullandığım devasa sepete baktı. “Gidip üzerimi değişeyim. Bir dakikaya 
dönerim.” Merdivenlere ilerleyip basamakları üçer üçer çıkmaya başladı. 


Tan'la birbirimize gülümsedik. Eksik uzvu onu üzüyor dahi olsa Jamie'nin 
coşkusunu görmek onu mutlu etmişti. Yüzünden başka hiçbir şey 
anlaşılmıyordu. 


“Yeniden onunla olmak çok güzel,” dedi. 
“Keşke burada kalabilseydik,” dedim hüzünle. 


Kahverengi Oo gözleri (oOpanikle bana baktı. “Hemen gitmeyi 
düşünmüyorsunuz değil mi?” 


Başımı salladım. “Hayır, hemen değil. Ama kar yağmadan önce buradan 
ayrılmamız gerekiyor.” Jamie Beauly'ye gitmemizin en iyi çözüm olduğuna 
karar vermişti. Orası Fraser klanının ana bölgesiydi. Dedesi Lord Lovat'ın 
bize bir yardımı olabileceğini düşünüyordu, olamasa bile en azından 
Fransa'ya geçmemize yardım edebilirdi. 


Tan içi rahatlamış bir şekilde başını salladı. “Anladım. Neyse buna daha 
birkaç hafta var.” 


Mükemmel bir sonbahar günüydü, masmavi bir gökyüzü ve harika bir 
hava vardı. Mevsimin son yaban güllerini ve fesçi taraklarını gözden 
kaçırmamak için sohbet ederek yavaş yavaş yürüyorduk. 


“Önümüzdeki hafta yeni üç aylık hesaplaşma günü,” dedi Jamie. “Yeni 
elbisen o zamana kadar hazır olacak mı?” 


“Öyle umuyorum. Neden bu özel bir gün mü?” 


Bana gülümseyerek bir solucan otunu koparmak için bırakmış olduğum 
sepetimi aldı. 


“Bir anlamda evet. Colum'unkiler kadar gösterişli değil ama o gün Bütün 
Lallybroch kiracıları kiralarını ödemeye gelecekler ve Lallybroch'un 
hanımına saygılarını sunacaklar.” 


“Senin bir İngilizle evlenmiş olmana çok şaşıracaklar.” 


“Bir kısmı büyük bir hayal kırıklığına uğrayacak. William Kalesi'ne 
götürülmeden önce kur yaptığım birkaç kız vardı.” 


“Buralardan bir kızla evlenmediğin için pişman mısın?” diye sordum. 


“Sen elinde budama makasını tutarken sana “evet” cevabını vereceğimi 
sanıyorsan çok yanılıyorsun, sana beni yeterince tanımamışsın derim.” 


Budama makasını yere bırakıp ellerimi iki yana açarak cevap vermesini 
bekledim. Bir süre sonra beni bırakınca eğilip makası alırken onunla dalga 
geçiyordum. “Senin o kadar uzun süre bakir kalmayı nasıl başardığını 
gerçekten çok merak ediyorum. Lallybroch'taki kızlar bu kadar mı sade?” 


“Hayır,” dedi gözlerini kısıp güneşe bakarken. “Bunun sorumlusu aslında 
babam. Bazı geceler birlikte araziyi gezip değişik konular üzerinde 
konuşurduk. Cinsel dürtülerimin kendisini göstermeye başladığı yaşa 
gelince bana bir erkeğin ektiği tohumlarından sonuna kadar sorumlu olması 
gerektiğini söyledi. Kadınına özen gösterip korumak da erkeğin göreviydi. 
Ben böyle bir sorumluluk almaya hazır olmadığımı hissettiğim için 
karşımdaki kadına böyle bir yük yükleme hakkını da kendimde 
bulamadım.” 


Başını çevirip arkamızda kalan eve ve ailesinin gömülü olduğu küçük 
mezarlığa baktı. 


“Bana bir erkeğin âşık olduğu kadınla yatmasının dünyadaki en güzel şey 
olduğunu söyledi,” dedi yumuşak bir sesle. Sonra bana gülümsedi, mavi 
gözleri gökyüzüyle aynı renkteydi. “Haklıymış.” 


Parmağımı yanağından çenesine doğru gezdirdim. 


“Evlenmek için bu kadar çok bekleyeceğini bilseydi seni bu kadar 
zorlamazdı,” dedim. 


Jamie sırıttı, hafif esen rüzgâr eteğini havalandırıyordu. 


“Kilise mastürbasyon yapmanın günah olduğunu söyler ama babam 
düzgün bir adamın gereken anlarda zavallı bir kadını kullanmak yerine 
kendini kurban etmesi gerektiğini söylemişti.” 


Kahkahalarımı durdurmayı başarınca konuşabildim. “Hayır, bunu 
sormayacağım. Her şeye rağmen bakir kalmayı başardın.” 


“Hem Tanrı'ya hem de babama sadık kaldım Saksonyalı. On dört yaşıma 
girdiğim sıralarda işin açıkçası kızları düşünmeye başlamıştım ama tam o 
zamanlarda Dougal'ın yanına gönderildim.” 


“Orada kızlar yok muydu? Dougal'ın kızları olduğunu sanıyordum.” 


“Evet, hem de dört kızı var. İkisi küçüktü ve bakılacak halleri yoktu. En 
büyükleri gerçekten güzel bir kızdı. Benden bir ya da iki yaş büyüktü. Adı 
Molly idi. Benim ona olan ilgim pek hoşuna gitmiyordu sanırım. Akşam 
yemeklerinde onu seyrederdim, sonunda bana hasta olup olmadığımı sordu. 
Hastaysam gidip yatağa yatmalıymışım, değilsem de ağzımı kapatmam iyi 
olurmuş çünkü yemek yerken bademciklerimi görmekten hoşlanmıyormuş.” 


“Neden öyle kaldığını anlamaya başladım,” derken önüme çıkan 
yükseltiden geçebilmek için eteğimi yukarı topladım. “Ama bütün kızlar 
onun gibi davranmış olamaz.” 


“Hayır,” dedi bana rahat geçmem için elini uzatırken. “Hayır, 
davranmadılar. Molly'nin bir küçüğü Tabitha daha dostça davranmıştı.” O 
günleri hatırlayarak gülümsedi. 


“Tibby, ilk öptüğüm kızdı. Doğruyu söylemem gerekirse beni ilk öpen kız 
oydu. Ağıldan mandıraya onun için iki kova süt taşıyordum, yol boyunca 
arkasından ilerlerken onu nasıl kapının arkasına kıstırır da öperim diye 
planlar yapıyordum. Kapının oraya geldiğimizde iki elim de dolu olduğu 
için kapıyı o açıp beni önden geçirdi. Kapının arkasına kıstırılan ben 
olmuştum, Tib parmak ucuna kalkıp kulaklarımı yakaladı ve beni öpmeye 
başladı. Süt tabii ki döküldü.” 


“Unutulmaz bir ilk deneyim olmuş,” dedim gülerek. 


“Onun ilk seferi olduğunu hiç sanmıyorum,” dedi sırıtarak. “Benim 
bildiklerimden çok daha fazlasını biliyordu. Gerçi çok fazla pratik 
yapamadık. Bir ya da iki gün sonra annesi bizi kilerde yakaladı. Bana ters 
ters bakıp Tibby'ye gidip sofrayı hazırlamasını söyledi. Ama bundan 
Dougal'a bahsetmiş olmalı.” 


Dougal MacKenzie'nin kızının onuruna bir leke gelebilme riskine karşılık 
neler yapabileceğini tahmin bile edemiyordum. 


“Bunu düşünmek bile istemem,” dedim sırıtarak. 
“Ben de,” dedi Jamie titreyerek. Bana yan gözle baktı, utanmış gibiydi. 


“Genç erkeklerin sabahları nasıl uyandığını bilirsin, bazen 
uyandıklarında... Eee... Yani...” Kızarmaya başlamıştı. 


“Evet, bilirim,” dedim. “Yirmi üç yaşındaki yaşlı erkekleri de biliyorum. 
Farkında değil miyim sanıyorsun. Sabahları bana bunu sık sık 
hatırlatıyorsun.” 


“Hımm. Neyse Tabitha'nın annesinin bizi yakaladığı günün ertesi 
sabahında, şafak sökerken uyandım. Rüyamda onu görüyordum - Tib'i 
annesini değil - ve penisimin üzerinde bir el olduğunu hissedince çok 
şaşırdım. Bu benim elim değildi.” 


“Tibby'nin eli değildi herhalde?” 
“Hayır, değildi. Babasınınkiydi.” 


“Dougal mı? Ne diyorsun?” 


“Gözlerimi kocaman açmıştım, bana gülümsedi, çok kibardı. Yatağa 
oturdu, dayı ve yeğen, hatta baba yarısı ve oğul yarısı olarak hoş bir sohbet 
yaptık. Benim orada yaşamamdan ne kadar mutlu olduğunu, onun oğlu 
olmadığı için beni oğlu yerine koyduğunu falan anlattı. Ailesi de beni çok 
seviyordu. Kızlarının bana karşı olan masum sevgilerini kötüye kullanan 
biri olmam çok kötü bir şey olurdu ama o benim böyle bir şey 
yapmayacağımdan çok emindi ve bana güveniyordu.” 


“Aslında ben yatıyordum o konuşuyordu, bir eli kamasının diğeri de 
benim değerli toplarımın üzerindeydi. Ben “evet, dayı”, “hayır dayı'dan 
başka sözcük sarf etme imkânını bulamamıştım. O konuşmasını bitirip 
odadan çıkınca, yorganın altına saklanıp domuzları hayal etmeye başladım. 
On altı yaşıma gelip Leoch'a gidene kadar da hiçbir kızı öpmedim.” 


Gülerek bana baktı. Saçları bir deriyle arkadan bağlanmıştı ama kısa olan 
yerleri dışarı fırlamıştı ve güneşte altın gibi parlıyorlardı. Leoch”dan Craigh 
na Dun'a yaptığımız yolculuk sırasında teni bronzlaşmıştı, rüzgârın altında 
mutlulukla uçan sonbahar yapraklarına benziyordu. 


“Ya sen, benim güzel Saksonyalım?” diye sordu sırıtarak. “Senin peşinde 
dolaşan küçük delikanlılar var mıydı? Utanıp onlardan kaçar mıydın?” 


“Senin kadar değil,” dedim, dikkatli konuşuyordum. “Sekiz 
yaşındaydım.” 


“Ulu Tanrım. Şanslı delikanlı kimdi?” 
“Rehberin oğluydu. Mısır?'daydık. O da dokuz yaşındaydı.” 


“Bundan dolayı seni suçlayamam o zaman. Yoldan çıkmış yaşlı bir adam 
ya da bir barbar değilmiş en azından.” 


Değirmene yaklaşmıştık, çok güzel görünüyordu, sarı sıvalı duvarlarından 
aşağı kırmızı asmalar iniyordu, yeşil kepenkleri ışığın içeri girmesi için açık 
bırakılmıştı. Sular çalışmayan tekerleğin altından coşkuyla akıyordu. İçinde 
ördekler vardı, güneye uçmaya başlayan yaz ördekleri dinlenmek için 
burada durmuşlardı. 


“Bak,” dedim tepede durup elimle Jamie'yi de durdurarak. “Çok güzel 
görünmüyor mu?” 


“Tekerlek dönerken çok daha güzel görünür,” diyerek bana baktı ve 
güldü. 


“Evet, Saksonyalı. Burası çok güzel bir yer. Delikanlıyken burada 
yüzerdim.” 


Biraz daha aşağı inince değirmen havuzu daha görünür hale geldi. 
Oradaki oğlanlar da. Dört delikanlı çırılçıplak suya girmiş çığlıklar atarak 
birbirlerine su sıçratıyorlardı. 


“Brrr,” dedim onları seyrederken. Hava sonbahar için güzeldi ama yanıma 
şalımı almış olduğum için mutluydum. “Onları görmek bile kanımı 
donduruyor.” 


“Öyle mi?” diye sordu Jamie. “O zaman seni hemen ısıtayım.” 


Sudaki oğlanları süzdükten sonra beni orada bulunan kocaman kestane 
ağacının gölgesine çekti ve sarıldı. 


“İlk öptüğüm kız değilsin,” diye konuşmaya başladı. “Ama sana yemin 
ederim ki sonuncusun.” Başını yukarı kaldırmış olduğum yüzüme doğru 
eğdi. 


Değirmenci dışarı çıkınca Jamie hızla bizi tanıştırdı ve ben suyun 
kenarında bir banka oturdum. Jamie birkaç dakika adamın anlattıklarını 
dinledi. Değirmenci taşı çevirmeyi denemek için içeri girdiğinde Jamie bir 
süre havuzun karanlık sularına baktı. Sonra kararını verip soyunmaya 
başladı. 


“Yapılabilecek başka bir şey yok,” dedi bana dönerek. “Tan haklı, çarkın 
suyun içindeki kısmına bir şey sıkışmış. Suya girip onu...” Benim 
çıkardığım sesin sebebini merak ederek oturduğum yere döndü. 


“Sorun nedir?” diye sordu. “Daha önce hiç külotlu adam görmedin mi?” 


“Hayır... Bunun gibisini görmedim!” Boğulmadan bu sözleri söylemeyi 
başardım. Suya gireceğini önceden bildiği için eteğinin altına bir zamanlar 
kırmızı olduğu belli olan, şu an yamalarından dolayı değişik renklere sahip 
çok eski, kısa bir çamaşır giymişti. Bu don bir zamanlar karın kısmı 


Jamie'den biraz daha geniş birine aitti. Kalçaları hafif boldu ve “V” 
şeklinde deseni olan karın kısmı Jamie'nin düz karnının üzerinden hafifçe 
aşağı sarkıyordu. 


“Büyükbabanın mıydı?” derken kıkırdamamı engellemeyi 
başaramamıştım. “Büyükannenin de olabilir.” 


“Babamındı,” dedi burnunu havaya kaldırarak. “Karımın ve kiracılarımın 
önünde suya çıplak bir yumurta gibi girmemi beklemiyordun herhalde?” 


Gururlu bir tavırla gereken malzemeleri toplayıp havuza girdi. Tekerleğin 
yakınına kadar yüzeyden ilerledi, orada durup derin bir nefes aldıktan sonra 
suya daldı, son gördüğüm şey arkasındaki şişmiş kırmızı don oldu. 
Değirmenci kafasını pencereden çıkarmış, onun başının yüzeye çıktığı 
anlarda direktiflerle birlikte cesaretini arttırıcı cümleler söylemekle 
meşguldü. 


Havuzun kenarı kalın su bitkileriyle doluydu, ebegümeci köklerini 
eşelemek için kullandığım çubuğumla beyaz çiçekli bir ispiri incelemeye 
başladım. Sepetimin yarısı dolmak üzereyken arkamdan gelen bir öksürük 
sesi duydum. 


Oldukça yaşlı bir kadındı ya da öyle görünüyordu. Akdikenden yapılmış 
bir sopaya dayanmıştı, yirmi yıldır aynı giysileri giyiyor gibiydi, şu anki 
ufalmış bedenine bol geliyorlardı. 


“Günaydın,” dedi başını hızlı hızlı sallayarak. Başında saçının çoğunu 
gizleyen kolalı bir kep vardı, birkaç tutam gri saç elma gibi yanaklarının 
yanına düşmüştü. 


“Günaydın,” diyerek doğrulmaya çalıştım, o bana birkaç adım daha 
yaklaştıktan sonra asaletle önümde reverans yaptı. Yeniden doğrulabilmesi 
için içimden dua ettim. 


“Ben,” diyerek konuşmaya başladım ama o başka bir şey söyleyemeden 
beni durdurdu. 


“Sen yeni hanımımız olmalısın. Ben Bayan MacNab - bütün gelinlerim 
bana Büyükanne MacNab demeyi tercih ederler.” Kuru ellerini uzatarak 
sepetimi kendisine doğru çekip içine baktı. 


“Ebegümeci kökü, bu öksürüğe iyi gelir. Ama şunu kullanmanı hiç 
tavsiye etmem yavrum.” Kahverengi bir kökü gösterdi. “Zambak kökü gibi 
görünüyor ama değil.” 


“Nedir 0?” diye sordum. 


“Yılandili. Bir tanesini yediğin anda nalları dikersin.” Kökü sepetten alıp 
suya fırlattı. Sepeti kucağına alıp içindeki diğer bitkileri incelemeye başladı. 
Ona hem hayranlık hem de huzursuzlukla bakıyordum. Sonunda tatmin 
olmuş bir şekilde sepeti bana uzattı. 


“Bir Saksonyalıya göre hiç de aptal değilsin,” diye belirtti. “Kestere ile 
kuzu budunu birbirinden ayırabiliyorsun.” Jamie'nin başının göründüğü 
havuza doğru baktı. Bu baş yeni bir nefes daha alıp yeniden suya gömüldü. 
“Reisimizin seninle sadece güzel yüzün için evlenmemiş olduğu ortada.” 


“Teşekkür ederim,” dedim sözlerini bir kompliman olarak görmeyi tercih 
etmiştim. Yaşlı kadının keskin gözleri kamıma dikilmişti. 


“Hâlâ bebek yok mu?” diye sordu. “Ahududu yaprakları buna çözüm 
getirir. Onu ve bir avuç dolusu kuşburnunu karıştırıp ay dolunay olmadan 
önceki bir hafta süresince iç. Dolunaydan yarım aya dönerken de diken 
üzümü iç.” 


“Ah, güzel ama...” 


“Reisten bir ricam olacaktı,” diyerek sözlerine devam etti yaşlı kadın. “Şu 
an meşgul olduğunu görüyorum bu yüzden sana söyleyeceğim.” 


“Pekâlâ,” dedim usulca, onu susturma imkânım yoktu. 


“Büyük torunum,” dedi mermer gibi parlayan gri gözlerini bana dikerek. 
“Bu Rabbie olanı, toplamda on altı torunum var ve üçünün adı Robert. 
Birine Bob, diğerine Rob buna da Rabbie diyoruz.” 


“Tebrik ederim,” dedim kibarca. 


“Reisin onu ahırlarına seyis yamağı olarak almasını istiyorum,” diyerek 
devam etti. 


“Ben onun adına...” 


“Sorun babası, anlatabiliyor muyum?” dedi bana doğru eğilerek. “Biraz 
sertlikten bir kötülük gelmeyeceğine inanıyorum ama o çok sık sopayı eline 
alıp oğlana hasar veriyor. Çocuk da yerinde durmuyor bunu hak etmediğini 
pek söyleyemeyeceğim ama oğlanı tabaktan sadece fazla bir parça pide 
aldığı için yüzünde elim kadar bir çürükle ocağın önüne düşmüş görünce...” 


“Rabbie'nin babasının ona vurduğunu mu söylemek istiyorsunuz?” 
diyerek araya girdim. 


Yaşlı kadın başıyla onayladı, zekâm hoşuna gitmişti. “Evet, aynen bunu 
söylüyorum.” Elini havaya kaldırdı. “Normal şartlar altında böyle bir 
duruma asla müdahale etmem. Bir adam oğlunu nasıl yetiştirmek isterse 
öyle yetiştirir. Ama Rabbie benim için biraz özel bir çocuktur. Bunu 
söylemek son derece utanç verici ama babasının ayyaş olması oğlunun suçu 
değil.” 


İşaret parmağını uyarır gibi havaya kaldırdı. “Ronaldo'nun babası da 
zaman zaman bir iki yudum içerdi. Ama bana ya da çocuklarına el 
kaldırmazdı - yani ilk kaldırışından sonra bir daha yapmadı,” diye ekledi 
hemen. Bana göz kırptı, yanakları elma gibiydi, onun gençliğinde oldukça 
çekici ve hoş bir kadın olduğunu düşündüm. 


“Bana bir kez vurdu,” diye itiraf etti, “ve ateşin içinden demiri kaptığım 
gibi kafasına geçirdim.” İleri geri sallanarak gülmeye başladı. “Onu 
öldürdüğümden emindim, başını kucağıma alıp dul bir kadın olarak iki 
çocuğu nasıl doyuracağımı düşünerek ağlıyordum. O sırada ayıldı ve o 
günden sonra bana da çocuklara da bir daha asla el kaldırmadı. On üç çocuk 
doğurdum,” dedi gururla. “Onunu büyüttüm.” 


“Tebrik ederim,” dedim, bunu içimden gelerek söylemiştim. 


“Ahududu yaprakları,” dedi elini dizime koyarak. “Bana inan yavrum, 
ahududu yaprakları bu sorunu çözecektir. Eğer çözmezse gel beni gör, sana 
kabak tohumu ve kirpi tohumunu çiğ yumurta ile karıştırıp bir içecek 
hazırlarım. O adamın tohumlarının direk olarak rahmine düşmesini sağlar, 
paskalya kabakları gibi bir anda şişersin.” 


Kızararak öksürdüm. “Hımm, Jamie'nin yani reisin demek istedim, 
torununu babasından kurtarmak için seyis olarak işe almasını istiyorsunuz, 
doğru mu anladım?” 


“Evet, aynen öyle. O son derece çalışkan bir delikanlıdır, reis onu işe 
aldığı için asla...” 


Yaşlı kadının bir anda yüzü donmuştu. Dönüp bakınca ben de dondum. 
Kırmızı urbalılar. Altı süvari değirmene doğru yaklaşıyordu. 


Bayan MacNab hızlı düşünerek ayağa kalkıp gidip Jamie'nin yerde duran 
giysilerinin üzerine oturdu. Eteklerini iyice yayıp her yeri örttü. 


Suda bir dalgalanma oldu ve arkamdan derin bir nefes sesi duydum, Jamie 
yeniden suyun yüzüne çıkmıştı. Ona bir şey söylemeye ya da yerimden 
kıpırdamaya korkuyordum, kırmızı urbalıların dikkatini suya çekmek 
istemiyordum. Arkamdaki ölüm sessizliğinden onun da gelenleri gördüğünü 
anladım. Tekrar suya dalmadan önce kendi kendine, “Kahretsin,” dediğini 
duydum. 


Yaşlı hanım ve ben kıpırdamadan oturuyorduk, yüzlerimiz mermer 
gibiydi. Onlar değirmene varan yola girer girmez yaşlı kadın bana dönüp 
işaret parmağını dudaklarına götürdü ve susmamı tembih etti. 
Konuşmamalıydım, onlar benim İngiliz olduğumu anlamamalıydı. Çamura 
batmış toynak sesleri çok yaklaşmıştı, ona başımla anladığımı belirten bir 
hareket bile yapamadım. 


“İyi sabahlar hanımlar,” dedi şefleri. O bir onbaşıydı ama Onbaşı 
Hawkins değildi, buna çok sevindim. Hızla bütün adamlara baktım, 
hiçbirini William kalesinde görmemiştim, sepetimi sımsıkı tutan 
parmaklarım huzura kavuştu. 


“Değirmeni uzaktan gördük,” dedi süvari. “Bize birkaç çuval yiyecek 
satabileceğinizi düşündük.” Önümüzde eğildi, bu hareketi hangimize 
yaptığı belli değildi. 


Bayan MacNab soğuk ama kibar bir sesle konuşmaya başladı. 


“İyi sabahlar,” dedi başını kaldırarak. “Yiyecek almak için geldiyseniz 
korkarım hayal kırıklığına uğrayacaksınız. Değirmenin tekerleği çalışmıyor. 
Bir dahaki sefere yolunuz buraya düştüğünde umarım çalışıyor olur.” 


“Sorun nedir?” Onbaşı kısa boylu genç bir adamdı, sorunla ilgilenmek 
ister gibiydi. Havuza ilerleyip tekerleğin olduğu yere baktı. Taş hakkında 


son bilgileri Jamie'ye iletmek üzere pencereden başını çıkaran değirmenci 
onu gördüğü anda ortalıktan yok oldu. 


Onbaşı adamlarından birini yardıma çağırdı. Çarkın bulunduğu yerdeki 
çıkıntıya tırmanıp adamına eliyle işaret etti. Adam onu sırtına aldı. Onbaşı 
çatıya ulaştı ve iki eliyle kendini yukarı çekti. Oradan çarka ulaşmayı 
başardı. Uzanıp onu iki eliyle sarstı. Aşağı eğilip pencereden değirmenciye 
taşı eliyle döndürmeyi denemesini söyledi. 


Gözlerimi kanaldan uzak tutmaya çalışıyordum. Çarkın nasıl çalıştığı 
hakkında fazla bilgi sahibi değildim ama onun bir anda çalışmaya başlayıp 
yakınında bulunan her şeyi yok edeceğinden korkuyordum. Bu büyük 
ihtimalle boş bir korku değildi çünkü Bayan MacNab yanımızdaki 
askerlerden birine bir şeyler söylüyordu. 


. “Şefini aşağı çağır asker. Ya kendine ya da değirmene bir zarar verecek. 
Insanlar anlamadığı işlerle uğraşmamalılar.” 


“Ah bunun için üzülmeyin bayan,” dedi asker samimiyetle. Onbaşı 
Silver'ın babasının Hampshire'da buğday değirmeni vardı. Onbaşı su 
değirmenlerinden çok iyi anlar.” 


Bayan MacNab'le panik içerisinde bakıştık. Onbaşı bir süre daha 
uğraştıktan sonra inip oturduğumuz yere geldi. Terlemiş ve kızarmış yüzünü 
mendiliyle sildikten sonra bize döndü. 


“Onu yukarıdan oynatamıyorum, bu aptal değirmenci de İngilizce 
anlamıyor.” MacNab'ın yürüyüş sopasına ve bükülmüş eklemlerine bakıp 
bana döndü. “Belki de küçük hanım gelip onunla anlaşmamı sağlayabilir.” 


Bayan MacNab uzanıp sıkıca kolumu yakaladı. 


“Gelinimi affetmeniz gerekecek. Çocuğu ölü doğduğu günden beri 
kafasına bir şeyler oldu. Zavallı kız o günden sonra tek kelime bile 
konuşmadı. Acısının içinde boğuldu gitti.” 


Onlara hüzünle baktım, içinde bulunduğum durumda rol yapmama gerek 
kalmamıştı. 


Onbaşının canı sıkılmıştı. “Ah, anlıyorum...” dedi. Havuza ilerleyip 
kaşlarını çatarak baktı. Yüzünde Jamie'nin bir saat önce takınmış olduğu 


ifadenin aynısı vardı, büyük ihtimalle sebebi de aynıydı. 


“Başka çaresi yok Collins,” dedi yanındaki yaşlı süvariye. “Suya girip 
onu tutan şeyin ne olduğunu bulmalıyım.” Kırmızı ceketini çıkarıp 
gömleğinin kol düğmelerini çözmeye başladı. Yeniden korkuyla Bayan 
MacNab'e baktım. Suyun altında nefes alabilecek bir yer bulmuş olmalıydı 
ama saklanacak bir yer bulmuş olduğunu hiç sanmıyordum. 


Bir epilepsi krizi taklidi yapmamın duruma ne kadar faydası olabileceğini 
bulmaya çalışırken tekerlek çatırdayarak dönmeye başladı. Bir ağaç 
devriliyormuş gibi gürültü çıkmıştı, tekerlek önce yarım tur döndü, bir an 
yine sıkıştı ve ardından normal süratiyle dönmeye başladı, kaşıklar suyla 
dolmaya başlamıştı. 


Onbaşı soyunmayı bıraktı ve tekerleği seyretmeye başladı. 


“Şuna bak Collins! Acaba oraya sıkışan neydi?” Sorusunun cevabı bir 
anda tekerleğin üzerinde belirdi. Suyla dolan kaşıkların birinde kırmızı bir 
şey vardı. Kaşık yeniden suya girince bu kırmızı şey kurtulup suya düştü. 
Jamie'nin babasının eski donu suda yüzmeye başladı. 


Yaşlı süvari onu bir çubuk yardımıyla sudan aldı ve onbaşısına getirdi. 
Çubuğu ucunda ölü bir balık varmış gibi tutuyordu. 


“Hımm,” dedi çamaşırı inceleyerek. “Acaba bu nereden geldi? Aksa 
dolanmış olmalı. Bu kadar küçük bir şeyin böylesine büyük bir sorun 
çıkarması ne komik değil mi Collins?” 


“Evet, efendim.” Süvari değirmenin nasıl çalıştığıyla belli ki hiç 
ilgilenmiyordu ama kibarca cevap vermişti. 


Onbaşı bez parçasını elinde evirip çevirdikten sonra, omuz silkerek elini 
onunla temizlemeye başladı. 


“Düzgün bir kumaş,” dedi bezi sıkarken. “Ayakkabılarımı parlatabilirim. 
Bunu hatıra olarak alacağım Collins.” Önümüzde nezaketle eğildikten sonra 
atına ilerledi. 


Süvariler gözden kaybolunca havuzun içindeki sular etrafa sıçramaya 
başladı. Su canavarı meydana çıkmıştı. 


Bütün kanı çekilmiş rengi maviye dönmüştü, dişleri birbirine çarpıyordu, 
ağzından ilk kelimelerini çıkarmak için oldukça zorlandı. Zaten onlar da 
Iskoççaydı. 


Bayan MacNab onun ne dediğini anlamıştı ve ağzı açık kalmıştı. Onu 
kapatmayı başardıktan sonra reisinin önünde eğildi. Onu gören Jamie kıyıya 
doğru ilerlemekten vazgeçip olduğu yerde kaldı, su hâlâ kalça hizasındaydı. 
Derin bir nefes alıp dişlerinin birbirine vurmasını engellemeye çalışırken 
omzuna konmuş bir yosunu alıp suya fırlattı. 


“Bayan MacNab,” diyerek yaşlı kiracısını selamladı. 


“Efendim,” diyen yaşlı kadın bir kez daha eğildi. “Güzel bir gün öyle 
değil mi?” 


“Bi... Biraz rüzgârlı,” dedi bana bakarak. Çaresizlikle omuzlarımı silktim. 


“Sizin eve dönmeniz bizi çok mutlu etti efendim, oğullarım ve ben çok 
yakında sürekli kalmak üzere buraya döneceğinizi umuyoruz.” 


“Ben de Bayan MacNab,” dedi Jamie nezaketle. Başını gözleri ateş 
püskürerek bana çevirdi. Ona gülümsedim. 


Yaşlı kadın bu bakışları görmezden gelip ellerini kucağının üzerine 
koyarak oturduğu yere iyice yerleşti. 


“Sizden bir ricam olacak efendim,” diye başladı, “Küçük toru...” 


“Büyükanne MacNab,” diye gürleyerek sudan karaya doğru bir adım attı 
Jamie, “benden istediğin her şeyi yapacağım, yeter ki donmadan önce şu 
gömleğimi bana ver.” 


29 


Biraz Daha Dürüstlük 


Akşamları yemekten sonra genellikle Jenny ve lam'la birlikte salonda 
oturup sohbet ediyor, Jenny'nin hikâyelerini dinliyorduk. 


Bu gece anlatma sırası bendeydi, onlara kırmızı urbalıları ve Bayan 
MacNab'i anlattım. 


“Tanrı biliyor ya çocuk biraz dayağı hak ediyor, yoksa şeytanın eline 
düşecek.” Yaptığım Bayan MacNab taklidi hepsini kırıp geçirdi. 


Jenny gözlerinden akan yaşları temizledi. 


“Of, çok güzel yaptın. Aslında durumunun o da farkında. lan onun sekiz 
oğlu mu vardı?” 


lan başıyla onu onayladı. “Evet, en az o kadar var. Hepsinin adını 
hatırlayamıyorum ama Jamie ve ben gençken ortalıkta avlanan, balık tutan 
ya da yüzen bir sürü MacNab vardı.” 


“Siz birlikte mi büyüdünüz?” diye sordum. Jamie ile lan birbirlerine 
bakarak gülüştüler. 


“Evet, birbirimizi tanırız,” dedi Jamie kahkaha atarak. “Tan'ın babası o 
zamanlar Lallybroch'un kâhyasıydı, bu işi şimdi lan yapıyor. Gençlik 
günlerimde kendimi sürekli onun karşısında lan'la dirsek dirseğe oturmuş 
bulurdum, bana ya da lan'a babalarımıza saygı duymamız gerektiğini, 
bazen görünüşün aldatıcı olabileceğini, içinde bulunulan şartların durumları 
nasıl değiştirebileceğini anlatır dururdu.” 


“Ve ben de,” dedi lan, “bazı durumlarda kendimi Bay Fraser'ın önünde 
çite dayanmış bir şekilde sıramı beklerken Jamie'nin çığlıklarını dinler bir 
halde bulurdum.” 


“Asla!” dedi Jamie. “Hiç çığlık atmadım.” 


“Sen buna istediğin adı verebilirsin Jamie,” dedi arkadaşı. “Ama oldukça 
gürültücüydün.” 


“Onu kilometrelerce uzaktan bile duyabilirdin,” diyerek lafa girdi Jenny. 
“Bunlar sadece çığlık değildi. Jamie çite dayanmış dururken bile kavga 
etmeyi başarırdı.” 


“Avukatlığımızı hep Jamie yapardı. Neden konuşmayı senin yapmana izin 
verirdik hiçbir zaman bilemedim,” dedi lan başını sallayarak. “Bizi hep 
başladığımız durumdan daha kötü bir duruma sürüklerdin.” 


Jamie oyeniden kahkahalarla gülmeye başladı. “Kaleden mi 
bahsediyorsun?” 


“Aynen öyle.” Tan bana dönerek batıyı gösterdi, evin arkasındaki tepede 
yükselen tarihi yapıdan bahsediyorlardı. 


“Bu Jamie'nin en iyi savunmalarından biriydi,” dedi gözlerini yukarı 
çevirerek. “Brian'a insanların bakış açısını değiştirmek için fiziksel güç 
kullanmanın gelişmemişlik olduğunu söyledi. Bedensel cezaların barbarlık 
olduğunu, tekmelemenin de modasının geçmiş olduğunu bildirdi. Dayağın 
sonuçlarının suç işleyenler üzerinde farklı etkileri olabileceğini ve bunların 
her zaman yapıcı sonuçlar doğurmayacağını...” 


Hepimiz kahkahalara boğulmuştuk. 
“Brian onu sonuna kadar dinler miydi?” diye sordum. 


“Elbette,” diyerek onayladı Tan. “Ben de Jamie'nin yanında durup onun 
nefes almak için durduğu anlarda başımı sallayarak onun söylediklerini 
desteklerdim. Bu kez de Jamie'nin söyleyecek sözü kalmayınca babası 
hafifçe öksürdü ve “anladım? dedi. Sonra arkasını dönüp bir süre 
pencereden dışarı baktı, elindeki kayışı sallayıp bir şeyler düşünüyor gibi 
kafasını sallıyordu. Biz Jamie'nin demin de söylediği gibi dirsek dirseğe 
oturmuş, terliyorduk. Sonunda Brian bize dönüp onu ahırlara kadar takip 
etmemizi söyledi.” 


“Bize birer süpürge, fırça ve kova verip kaleyi gösterdi,” dedi Jamie, 
Tan'ın kaldığı yerden hikâyeye devam ediyordu. “Onu ikna ettiğimi ve bize 
“yapıcı” bir ceza vermeyi planladığını söyledi.” 


“O kale yerden on sekiz metre yüksek,” dedi bana dönüp, “ve çapı da 
dokuz metre ve üç katlı. Orayı baştan aşağı süpürdük, sonra fırçaladık. 


Bunu yapmamız beş günümüzü aldı, bugün bile öksürürken oradaki 
çürümüş yulafların kokusunu alabiliyorum.” 


“Üçüncü günde sen beni öldürmeye çalıştın,” dedi Jamie, “bizi o duruma 
düşürdüğüm için beni öldürecektin.” Yavaşça başına dokundu. “Kulağımın 
üzerinde hâlâ süpürgeyi vurduğun zaman olan yaranın izi var.” 


“Oh, iyi olmuş,” dedi Tan, çok rahattı. “Sen de iki kez burnumu kırmıştın, 
eşitiz.” 


“Murray hep skorları aklında tutar,” dedi Jamie başını sallayarak. 


“Şimdi bir bakalım,” dedim parmaklarımı havaya kaldırıp saymaya 
başladım. “Sana göre, Fraserlar inatçı, Campbelllar sinsi, MacKenzieler hoş 
ama içten pazarlıklı, Grahamlar aptal. Murraylerin belirgin özelliği nedir?” 


“Kavgada onlara her zaman güvenebilirsin,” dedi ikisi birden ve güldüler. 


“Sen de güvenebilirsin,” dedi Jamie kendini topladıktan sonra. “Onun 
senin tarafında olmasını istersin hep.” İkisi birden yine gülmeye başladılar. 


Jenny kocasına ve kardeşine bakarak başını hiç büyümeyecekler der gibi 
salladı. 


“Daha şarap bile içmedik,” dedi. Dikişini yanına bırakıp ayağa kalktı. 
“Benimle gel Claire, bakalım Bayan Crook şarabın yanında yememiz için 
kurabiye yapmış mı?” 


On beş dakika sonra elimizde dolu tepsilerle koridorda yürürken, Tan'ın 
konuştuğunu duydum. “Demek bana kızmadın Jamie?” 


“Neye kızmadım?” 
“Senin onayın olmadan evlendiğimiz için.” 
Önümden yürüyen Jenny salonun kapısının dışında hızla durdu. 


Jamie'nin yayılarak oturduğu ikili koltuktan bir hırıldama geldi. “Size 
nerede olduğumu söylememiştim, geri dönüp dönmeyeceğimi bile 
bilmiyordunuz. Sizi beni beklemediğiniz için suçlayamam.” 


Odun sepetine dayanmış duran lan'ın yüzünü yandan görebiliyordum. 
Güzel yüzü hafif asıktı. 


“O sırada pek doğru düşünemiyordum ama sakat bir adam olmam da...” 
Jamie'nin homurtusu iyice yükseldi. 


“İki bacağını ve iki kolunu bile kaybetmiş olsan Jenny senden daha iyi bir 
koca bulamazdı,” dedi. Tan'ın beyazlamış yüzü utançla pembeleşti. Jamie 
öksürerek bacaklarını puftan indirdi ve sepetten yere yuvarlanmış bir çıra 
parçasını almak için yere eğildi. 


“Vicdanınızın sesine karşı çıkıp evlenmeyi nasıl başardınız?” diye 
sorarken dudağı yukarı kıvrılmıştı. 


“Asil adam,” diyerek kızdı ona lan, “bu konuda herhangi bir seçim 
şansım var mıydı sanıyorsun? Bir Fraser'a nasıl karşı koyabilirdim ki?” 
Arkadaşına sırıtarak başını salladı. 


“Bir gün ben arazide çalışırken geldi, yük arabasının tekerleğini tamir 
etmeye çalışıyordum, çamurların içine yatmış debeleniyordum. Bir anda 
onu karşımda gördüm, sanki her yanında kelebekler uçuşuyordu. Beni 
süzdükten sonra konuşmaya başladı - aslında ne söylediğini 
hatırlayamıyorum. Hatırladığım tek şey bu sözlerinin sonunda beni öptüğü 
ve inanılmaz bir züppelikle karşımda durup, “İyi o zaman Aziz Martin 
gününde evleniriz,? dediği.” Ellerini çaresizlik içinde iki yana açmıştı. “Ona 
böyle bir şeyi yapmamamız gerektiğini anlatırken kendimi bir anda rahibin 
karşısında buldum. “Ben Jenny'yi karım olarak...” diye başlayan sözcükleri 
söylüyor ve aklıma dahi gelmeyen koşullar için yemin ediyordum.” 


Jamie kahkahalar atarak koltuğuna devrildi. 


“Ah, o duyguyu çok iyi biliyorum, insan kendisini bir boşluğa düşmüş 
gibi hissediyor, öyle değil mi?” 


lan gülümsedi, utancını unutmuştu. “Kesinlikle öyle. O duyguyu hâlâ 
hissediyorum. Jenny birdenbire güneşte ya da bir tepede karşıma çıktığında, 
kucağında küçük Jamie'yi tutarken çaktırmadan onu seyrediyorum ve 
“Tanrım bu kadın benim olmuş olamaz, bu gerçek değil” diyorum.” Başını 
sallayınca kumral saçları alnına döküldü. “Sonra Jenny bana dönüp 
gülümsüyor...” Sırıtarak kayınbiraderine baktı. 


“Bunu aslında sen de biliyorsun. Aynı şeyi sana ve Clâire'e baktığımda da 
görebiliyorum. O... O senin için çok özel, değil mi?” 


Jamie onu onayladı. Hâlâ gülümsüyordu ama gülümseyişi değişmişti. 


“Evet,” dedi kısık sesle. “Evet, çok özel.” 


Bisküvi ve şarapla birlikte Tan'la Jamie çocukluk anılarını ve babalarını 
anlatmaya devam ettiler. Tan'ın babası William geçen baharda ölmüştü ve 
Tan malikâneyi tek başına yönetmeye başlamıştı. 


“Hatırlıyor musun, baban bir gün kaynağın yanından bizi alıp araba 
tamirinin nasıl yapıldığını görmemiz ve öğrenmemiz için demirciye 
götürmüştü.” 


“Hatırlamaz mıyım, bizim neden kıvranıp durduğumuzu bir türlü 
anlayamamıştı...” 


“Sürekli, tuvalete gitmek isteyip istemediğimizi sormuştu.” 


İkisi birden yine kahkahalar atmaya başladılar, hikâyeyi bitiremiyorlardı, 
dönüp Jenny?'ye baktım. 


“Kurbağalar,” dedi kısaca. “İkisinin de gömleklerinin içinde beşer tane 
kurbağa vardı.” 


“Onlardan biri gömleğinden fırlayıp demirhanenin ortasını düşünce 
öleceğimi sanmıştım.” dedi Tan. 


“Bazı durumlarda babamın neden boynumu kırmamış olduğunu bir türlü 
anlayamıyorum,” dedi Jamie başını sallayarak. “Bir gün büyümeyi başarıp 
başaramayacağım çok meçhuldü.” 


Tan düşünceli gözlerle şöminenin önünde tahta bloklarla oynayan oğluna 
baktı. “Oğlumu dövme zamanı geldiğinde bunu nasıl yapacağımı 
bilemiyorum. Demek istiyorum ki... Yani o, o kadar küçük ki...” Eliyle, 
işine gömülmüş küçük oğlanı gösterdi. 


Jamie adaşına endişeli gözlerle baktı. “En az senin ya da benim kadar 
yaramaz olacak, zamana bırak. Sanırım ben de bir dönem küçük ve masum 


görünmüştüm.” 


“Göründün,” dedi Jenny beklenmedik bir şekilde ve kardeşinin kafasına 
hafifçe vurdu. 


“Bebekken çok tatlıydın Jamie. Beşiğinin başında durup seni 
seyrederdim. İki yaşından büyük değildin, parmağın ağzında uyurdun, senin 
çok güzel bir çocuk olduğunu düşünürdük. Tombul yuvarlak yanakların ve 
kızıl buklelerinle çok güzeldin.” 


Güzel delikanlı hafifçe kızardı ve benimle göz göze gelmemeye çalışarak 
şarabından kocaman bir yudum aldı. 


“Bu çok uzun sürmedi gerçi,” dedi Jenny. “İlk dayağını yediğinde kaç 
yaşındaydın Jamie? Yedi mi?” 


“Hayır, sekiz,” dedi ateşe yeni bir odun atarken. “Çok acımıştı. Popoma 
on iki tane kayış yemiştim ve hiçbirini de yavaş vurmamıştı. Bunu asla 
yapmazdı.” Yeniden arkasına yaslanırken eliyle burnunu ovalamaya başladı. 
Yanakları kızarmış, gözleri parlamaya başlamıştı. 


“Bitince ben toparlanana kadar babam benden uzaklaşıp bir kayanın 
üzerine oturmuştu. Ben böğürmeyi bırakıp burnumu çekmeye başlayınca 
beni yanına çağırdı. Söylediklerini kelimesi kelimesine hatırlıyorum. Bunu 
zamanı gelince sen de Jamie'ye uygulayabilirsin istersen.” Jamie o günü 
hatırlarken gözlerini yumdu. 


“Beni dizlerinin arasına aldı ve yüzüne bakmamı sağladı. “Bu ilkti Jamie. 
Bunu sen büyüyüp adam olana kadar belki de yüz kez daha yapmak 
zorunda kalacağım,? demiş ve sonra kahkaha atmıştı. Ben inatçı ve dikbaşlı 
olmaya devam ettiğim sürece babam da bana bunu yapmaya devam 
etmişti.” 


“Bana, “Bazen yaptığın şeye göre seni dövmek hoşuma bile gidiyor. Ama 
çoğunlukla gitmiyor, buna rağmen yapmak zorunda kalıyorum. Şunu hiçbir 
zaman unutma delikanlı, bir hata yaptığın anda bunun bedelini popon öder,” 
demişti. Sonra bana sarılıp, “Sen çok cesur bir çocuksun Jamie, eve git ve 
annen sana baksın,” deyip göndermişti. Ona bir şeyler söylemek için ağzımı 
açtığımda da, “Buna ihtiyacın olmadığını biliyorum ama annen bunu 


yapmak isteyecektir. Git ve ona bunu yaptır,” demişti. Ben de annemin 
yanına gitmiştim, o da bana reçelli ekmek vermişti.” 


Jenny kahkahalar atmaya başlamıştı. “Bunu hatırlıyorum,” dedi. “Babam 
bunu hep anlatırdı, seni ilk kez dövdüğünde söylediklerini... Seni eve 
gönderdiğinde yarı yola kadar ilerleyip orada birdenbire durup onu 
beklemişsin.” 


“O yanına gelince de, “Baba sana bir şey sormak istiyorum. Bu sefer 
yaptığın şey hoşuna gitti mi?” diye sormuşsun, o, “Hayır,” deyince başını 
sallayıp, “İyi, benim de pek hoşuma gitmedi,” demişsin.” 


Hep beraber güldük, Jenny başını sallayarak kardeşine baktı. “Bu 
hikâyeyi anlatmayı çok severdi. Hep ölümünün senin elinden olacağını 
söylerdi.” 


Jamie'nin yüzündeki mutluluk bir anda söndü ve dizlerinin üzerinde 
duran ellerine bakmaya başladı. 


“Evet,” dedi kısık sesle. “Öyle de oldu zaten...” 


Jenny ile Tan dehşet içerisinde birbirlerine baktılar. Ben de ne diyeceğimi 
bilmez bir şekilde ellerime bakıyordum. Odada bir tek ateşten gelen 
çıtırılar duyuluyordu. Jenny lan'a baktıktan sonra bardağını bırakıp 
Jamie'nin dizine dokundu. 


“Jamie bu senin suçun değildi.” 

Jamie başını kaldırıp boş gözlerle ona gülümsemeye çalıştı. 

“Öyle mi? Peki kimin suçuydu?” 

Jenny derin bir nefes alarak konuşmaya devam etti. “Benim.” 

“Ne?” Anlamaz gözlerle ona bakıyordu. 

Jenny'nin yüzü asıldı ama kararlı tavrını korudu. 

“Babama ve sana olanların aslında benim suçum olduğunu söylüyorum.” 


Jamie elini onun elinin üzerine koydu ve onu okşadı. 


“Saçmalıyorsun,” dedi. “Sen beni kurtarmak için elinden geleni yaptın ve 
haklıydın, eğer Randall'la birlikte içeri gitmeseydin beni oracıkta 
öldürecekti.” 


Ağabeyinin yüzünü inceliyordu, alnında kırışıklıklar belirmişti. 


“Hayır, Randall'ı eve götürmüş olduğum için hiçbir pişmanlık 
duymuyorum. Bana tecavüz etse de duymazdım... Ama böyle bir şey 
olmadı. Sorun bu değil.” Derin bir nefes aldı, gücünü toplamaya 
uğraşıyordu. 


“Onu içeri götürüp yatak odama çıkardım. Ne olacağını tam anlamıyla 
bilemiyordum daha önce bir erkekle birlikte olmamıştım. Çok sinirli 
görünüyordu, kıpkırmızı olmuştu ve ne yapacağını bilmiyormuş gibi 
davranıyordu. Bu bana çok garip gelmişti. Beni yatağa itti ve orada durup 
kendini okşamaya başladı. Önce ona vurduğumda çok canını acıtmış 
olduğumu düşündüm ama işin aslında ona o kadar sert vurmayı 
başaramamıştım.” Yanakları pembeleşmeye başlamıştı, hızla kocasına bakıp 
gözlerini yeniden önüne indirdi. 


“Şu an onun ne yapmaya çalıştığını anlayabiliyorum, kendini duruma 
hazırlıyordu. Onun korktuğumu anlamasını istemediğim için yatağın 
ortasına oturup ona bakarak kahkahalarla gülmeye başladım. Bu onu çok 
kızdırdı, bana arkamı dönmemi söyledi. Bunu yapmayıp ona bakmaya 
devam ettim.” 


Yüzü kapının yanında duran güllerin rengini almıştı. “Düğmelerini açtı ve 
ben... Ben ona güldüm.” 


“Sen ne yaptın?” diye inanamayarak sordu Jamie. 


“Güldüm. Yani...” Gözleri kardeşininkilerle buluştu, bunlarda kendini 
savunur bir ifade vardı. “Erkek anatomisini yeteri kadar biliyordum. Seni, 
Willy'yi ve lan'ı çıplak görmüştüm. Ama o...” Tutmaya çalıştığı halde 
dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi. “O çok komik görünüyordu, yüzü 
kıpkırmızıydı ve kendiyle oynayıp duruyordu ama bir türlü yarı büyüklüğe 
bile...” 


lan*'dan boğulur gibi bir ses çıktı, Jenny dudaklarını ısırdı ama durmadı, 
cesaretle anlatmaya devam etti. 


“Benim gülmem onu başarısız kılıyordu, bunu fark edince daha çok 
gülmeye başladım. Sonunda üzerime çullanıp elbisemi yırttı. Ben onun 
yüzüne bir tokat attım, o benim çeneme bir yumruk geçirdi, yıldızları 
saymaya başlamıştım. Sonra bu onu hoşnut etmiş gibi inledi ve yatakta 
üzerime tırmanmaya başladı. Yeniden gülmeye başlayacak gücüm vardı. 
Dizlerimin üzerinde doğrulmayı başarıp onunla alay etmeye başladım. Ona 
gerçek bir erkek olmadığını, bir kadına ne yapacağını bilmediğini 
söyledim.” 


İyice öne eğildi, saçları kıpkırmızı olmuş yüzünü örtüyordu. Ancak 
kendinin duyabileceği bir sesle devam etti. 


“Elbisemin geri kalanını kendim parçalayıp, ona... Ona göğüslerimi 
sürttüm. Ona benden korktuğunu bildiğimi ve onun sadece hayvanları ve 
genç oğlanları becerebileceğini söyledim.” 


“Jenny,” dedi Jamie, çaresizlik içinde başını sallıyordu. 


Başını kaldırıp kardeşine baktı. “Evet, bunu yaptım. O an aklıma gelen 
tek şey buydu, bunun etkisi de oldu çünkü o bunu gerçekten yapamayacaktı. 
Onun pantolonuna bakıp yeniden gülmeye başladım. Ellerini boğazıma 
sarıp beni sallamaya başladı, başımı yatağın kenarına çarpıp... Uyandığımda 
gitmişti, seni de götürmüştü.” 


Mavi gözlerinden yaşlar süzülürken Jamie'nin ellerine sarıldı. 


“Jamie, beni affedebilecek misin? Eğer onu bu kadar kızdırmamış 
olsaydım sana bu kadar kötü davranmayacaktı ve babam...” 


“Ah Jenny, canım benim sakın yapma.” Onun önünde yere diz çöküp 
yüzünü omzuna bastırdı. lan ise diğer tarafta taş kesilmiş gibi duruyordu. 


Jamie o hıçkırıklara boğulurken onu kucağında sallamaya başladı. “Sus 
güzel kuğum. Sen doğru olanı yaptın Jenny. Bu senin suçun değildi, benim 
de değildi.” Onun sırtını sıvazladı. 


“Beni dinle küçüğüm. O buraya bize hasar vermeye gelmişti. Senin ya da 
benim yaptığım şeylerin onun yapacaklarına ya da yaptıklarına bir etkisi 
olacağını hiç sanmıyorum. Aldığı emirler doğrultusunda buradaki halkı 
İngilizlerden nefret ettirmesi gerekiyordu.” 


Jenny ağlamayı bırakıp şaşkınlıkla başını kaldırdı. 
“Halkı İngilizlere karşı kışkırtmak mı? Neden?” 


“Burada Prens Charles'a taraftar toplayıp yeni bir ayaklanma 
başlatabilmek için. Randall'ın işvereninin hangi tarafta olduğunu tam olarak 
anlamış değilim. Prens'in peşinden gidecekleri öğrenip baskı altına almaya 
mı çalışıyor yoksa günü geldiğinde kullanmak üzere bir araya mı getirmeye 
çalışıyor bilemiyorum. Bu şu an için pek önemli değil.” Onun saçlarını 
okşayarak düzeltti. 


“Şu an önemli olan tek şey sana bir zarar gelmemiş olması ve benim eve 
dönmüş olmam. Yakında da sürekli kalmak için geri döneceğim, sana söz 
veriyorum.” 


Elini tutup dudaklarına götürdü, Jenny'nin yüzü parlamaya başlamıştı. 
Cebinden mendilini çıkarıp burnunu temizledi. Sonra dönüp lan'a baktı, o 
hâlâ donmuş bir şekilde duruyordu, gözlerinde büyük bir öfke ve 
incinmişlik vardı. 


Gidip onun omzuna dokundu. 
“Bunları sana anlatmış olmam gerekirdi.” 


lan kıpırdamadan ona bakmaya devam etti. “Evet,” dedi yavaşça, 
“gerekirdi.” 


Jenny mendilini kucağına koyup onun ellerini tuttu. 


“Tan, bunları sana anlatmadım çünkü seni kaybetmek istemiyordum. 
Kardeşim gitmişti, babam da yoktu. Kalbimin efendisini de kaybetmek 
istemedim. Sen benim her şeyimsin.” Jamie'ye bakarak gülümsedi. “Bu 
kelimeler bile az kalır.” 


lan'ın gözlerinin içine yalvararak bakıyordu, lan'ın gözlerindeki sevgiyi 
ve kırılmış gururuyla verdiği savaşın yansıyan hüznünü görebiliyordum. 
Jamie ayağa kalkıp omzuma dokundu. Onları sönmeye yüz tutan ateşin 
başında bırakarak odadan ayrıldık. 


Güzel bir geceydi, yüksek pencerelerden içeri ay ışığı tüm parlaklığıyla 
doluyordu. Uyuyamamıştım, Jamie'nin de uyumamış olma sebebinin bu 
ışık olduğunu düşündüm. Yanımda ses çıkarmadan yatıyordu ama nefes 
seslerinden uyumadığını anlayabiliyordum. Sırtüstü dönerken hafifçe 
kıkırdadı. 


“Komik olan ne?” diye sordum yavaşça. 


Başını bana çevirdi. “Uyandırdım mı Saksonyalı? Özür dilerim. Aklıma 
bir şeyler geldi de.” 


“Uyumuyordum,” dedim ona sokularak. Yatak bütün ailenin bir arada 
yattıkları günlerden kalmaydı, çok büyüktü ve kuştüyünden yapılmıştı. 
Yapılabilmesi için yüzlerce kazın öldürülmesi gerekmişti herhalde. “Ne 
hatırladın?” diye sordum yerime iyice yerleştikten sonra. 


“Çoğunlukla babamla ilgili şeyler. Onun bana söyledikleri.” 


Kollarını başının arkasına koydu, tavandaki kirişlere bakıyordu. “Çok 
garip, o hayattayken bunlara hiç takılmıyordum. Ölümünden sonra ise 
söylediklerini düşündüm ve bunlar hayatımı hep iyi yönde etkiledi.” 
Yeniden kıkırdadı. “Biraz önce beni son kez dövüşünden sonra 
söylediklerini düşünüyordum.” 


“Komik miydi?” diye sordum. “Hiç sana çok değişik bir espri anlayışın 
olduğunu söyleyen oldu mu Jamie?” Yorganın altında elini aradım, 
bulamayınca vazgeçtim. O sırtımı okşamaya başlayınca, keyifli sesler 
çıkararak ona biraz daha sokuldum. 


“Dayın seni hiç dövmedi mi?” diye merakla sordu. Bunun düşüncesi bile 
bana komik gelmişti. 


“Elbette, hayır! Bunun düşüncesi bile onu dehşete düşürmeye yeterdi. O 
çocukların dövülerek eğitilebileceğine oinanmazdı, onlara yetişkin 
muamelesi yaparak her şeyi anlatmaktan yanaydı.” Jamie garip bir ses 
çıkardı, bu fikir ona çok komik görünmüştü. 


“Bu karakterindeki eksikliklerin açıklaması olabilir işte,” dedi popoma 
vurarak. “Gençliğinde yeterince disiplin altına alınmamışsın.” 


“Neymiş karakterimdeki eksiklikler bakalım?” diye sordum. Işık 
yüzündeki sırıtmayı görebilmem için gayet yeterliydi. 


“Hepsini saymamı ister misin?” 


“Hayır.” Kaburgalarına dirseğimi geçirmiştim. “Bana babanı anlat. Son 
dayak yediğinde kaç yaşındaydın?” 


“On üç, belki de on dört. Uzun, zayıf ve sivilceli suratlıydım. Neden 
dayak yediğimi hatırlamıyorum; zaten genellikle yaptığım şeyden dolayı 
değil, ondan sonra söylediklerim için yerdim dayakları. Net olarak 
hatırladığım tek şey ikimizin de delirmiş gibi olduğu. Bu beni dövmekten 
hoşlandığı anlardan biriydi.” Beni iyice kendine çekip omzuna yerleştirdi 
ve kolunu bana doladı. Elimi karnına koyup göbek deliğiyle oynamaya 
başladım. 


“Yapma, gıdıklanıyor. Anlatma mı istiyor musun, istemiyor musun?” 


“İstiyorum. Eğer çocuğumuz olursa ne yapacağız? Ona anlatacak mıyız? 
Dövecek miyiz?” Bunu düşünmek bile kalp atışlarımı hızlandırmıştı, gerçi 
şu an böyle bir işaret yoktu olacağı da şüpheliydi. Karnının üzerinde duran 
elimi yakalayıp tuttu. 


“Çok basit. Sen anlatacaksın ve senin yetersiz kaldığın yerde ben onları 
alıp döveceğim.” 


“Senin çocukları sevdiğini düşünüyordum.” 


“Seviyorum. Babam da aptallık yapmadığım sürece beni severdi. Hatta 
aptallıklarımı engellemek için beni dövecek kadar çok severdi.” 


Yüzüstü döndüm. “Tamam, o zaman anlat bana.” 


Jamie oturup yastıkları kabarttıktan sonra yeniden uzandı. Kolları yine 
başının arkasındaydı. 


“Beni her zamanki gibi çitin önüne gönderdi, beni hep önceden gönderip 
orada biraz sonra olacakları düşünüp korkmam için zaman tanırdı ama bu 
kez çok sinirliydi ve beklemedi. Öne eğilmiş dayak yiyordum, çok acıyordu 
ama gıkımı bile çıkarmadım. Keşke ona ne kadar canımın acıdığını belli 


etseydim. Parmaklarımı çite gömmüştüm, nefesimi tutmaktan yüzüm 
kızarmaya başlamıştı.” Durup derin bir nefes aldı ve yavaşça bıraktı. 


“Genellikle ne zaman biteceğini hissederdim, bu kez durmadı. Ben de 
çenemi kapatıp dayağı yemeye devam ettim, her bir darbeden sonra bir 
homurtu çıkarmaya başlamıştım, gözlerim yaşlarla dolmuştu, gözümü 
kırptığım anda akmaya başlayacaklardı ama onları da tutmayı başardım.” 
Yorgan belinde duruyordu, daha yukarısı çıplaktı ve tüyleri ışıkta gümüş 
iplikler gibi görünüyordu. Nabzını elimle hissedebiliyordum. 


“Bunun ne kadar süreyle devam ettiğini hatırlamıyorum,” diye devam etti. 
“Belki de çok uzun değildi ama bana öyle göründü. Sonunda durdu ve bana 
bağırmaya başladı. Kendine çok kızmıştı ben de çok kızgındım ve ağzından 
çıkan sözcükleri ilk anda anlayamadım. Sonra anladım.” 


Lanet olsun Jamie! Bağıramıyorsun değil mi? Kocaman adam oldun ve 
ben seni bir daha dövmek istemiyorum. Bu işi bırakmadan önce ne kadar 
etkilendiğini görmek istiyorum! Jamie güldü, nabzı değişmişti. 


“Çok üzülmüştüm. Doğrulup ona döndüm ve bağırmaya başladım.” 
Bunu niye başında söylemedin seni aptal ihtiyar! 


“Bu sözlerimin ardından yere yuvarlandığımı hatırlıyorum, kulaklarım 
uğulduyordu ve çenemde büyük bir sızı vardı. Hızla soluyarak tepemde 
duruyordu, saçı sakalı birbirine karışmıştı. Eğilip elimi tuttu ve beni ayağa 
kaldırdı.” 


“Ayağa kalkınca çenemi okşadı, hâlâ hızla soluk alıp veriyordu. Bu 
babana aptal dediğin içindi. Bu doğru olabilir ama yine de saygısızlıktır. 
Hadi, yıkanıp yemeğe gidelim dedi ve bundan sonra bana bir daha vurmadı. 
O bana bağırdı ben ona bağırdım ve işimizi erkek erkeğe hallettik.” 


O kahkahalar attı, ben de gülümsedim. 


“Babanı tanımış olmayı isterdim. Belki de tanımamam daha iyi, senin bir 
İngilizle evlenmiş olmandan hoşlanmayabilirdi.” 


Jamie bana sarılıp çıplak omuzlarımı yorganla örttü. “Benim 
düşüncelerime saygı gösterirdi.” Saçlarımı okşadı. “Seçtiğim kim olursa 


olsun seçimime saygı duyardı ama seni,” dönüp alnımdan öptü, “seni 
tanısaydı çok severdi Saksonyalım.” 
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Şömine Başı Sohbetleri 


Jenny'nin itirafları sonucunda onunla lan arasında oluşan sorunlar 
çözülmüş gibi görünüyordu. Akşam yemeğinden sonra kısa bir süre oturma 
odasında oturduk, lan'la Jamie bir köşede oturmuş, mürver şarabı içerek 
çiftlik işlerini konuşuyorlardı. Jenny şişmiş ayaklarını pufa dayamıştı, ben 
de o bana bakıp günlük işlerin yorgunluğundan yakınırken birkaç tane tarifi 
yazmaya çalışıyordum. Yazarken de ona danışıyordum. 


Kâğıtların birinde Çıbanları İyileştirmek İçin yazıyordu. 


Üç demir çivi bir hafta süreyle birada bekletilir. İçine bir avuç elz ağacı 
talaşı konur, talaşlar dibe çöktüğünde karışım kullanıma hazırdır. İlk aydan 
itibaren her gün, günde üç kez gereken yere sürün. 


Bir diğer kâğıt da Balmumu Mumları diye başlıyordu. 


Balı petekten süzün. Üzerindeki ölü arıları mümkün olduğunca ayıklayın. 
Peteği büyük bir kazanın içinde az miktar bir suyla eritin. Suyun yüzeyine 
çıkan arı kanatlarını ve diğer pislikleri süzün. Suyu değiştirin. Yarım saat 
boyunca karıştırın ve demlenmeye bırakın. Suyu süzün ve bunu tatlandırıcı 
olarak kullanın. Suyu iki kez daha süzün. 


Ellerim yorulmaya başlamıştı ama henüz mum kalıbı yapma, fitilleri 
oluşturup yerleştirme ve mumları asıp kurutma bölümlerine gelememiştim. 


“Jenny, mumların baştan sona her şeyiyle hazır hale gelmesi ne kadar 
zaman alıyor?” 


Dikmekte olduğu küçük gömleği kucağına koyup hesaplamaya başladı. 


“Petekleri toplamak yarım gün, balı süzmek iki gün - eğer hava sıcaksa 
bir gün- mumu süzmek bir, çok kirliyse iki gün. Fitilleri yapmak yarım gün, 
kalıplar için bir ya da iki gün, mumu ısıtıp, kalıplara doldurup kurumasını 
beklemek de yarım gün. Yaklaşık bir hafta diyebilirsin.” 


Yorucu bir günden sonra loş ışıkta yazmaya çalışmak beni zorlamaya 
başlamıştı. Jenny'nin yanına oturup diktiği minik giysiye hayranlıkla 


baktım, neredeyse gözle görülmez küçüklükte dikişler atıyordu. 


Kocaman kamı oynadı ve bölgenin sahibi yer değiştirdi. Çok 
etkilenmiştim. Uzun bir zamandan beri bir hamileye bu kadar yakın 
olmamıştım, içeride bu kadar çok hareket olduğunu bu güne kadar fark 
etmemiştim. 


“Dokunmak ister misin?” dedi Jenny baktığım noktayı görünce. 
“Şimdi...” Elimi tutup karnının üzerine yerleştirdi. 


“Tam burası. Birkaç dakika bekle, birazdan yeni bir tekme daha atacaktır. 
Hareketsiz durulmasından pek hoşlanmıyorlar. Bu onları rahatsız ediyor ve 
hemen tepinmeye başlıyorlar.” 


Bir süre sonra içerden bir şey elimi yukarı itti. 
“Aman Tanrım! Ne kadar güçlü!” diye çığlık attım. 


“Evet.” Jenny kamını gururla okşadı. “Ağabeyi ve babası gibi güçlü 
olacak.” Aklı şu an karısı ve doğacak olan çocuklarından biraz daha uzakta 
olan ve atların doğum kayıtlarını tutan kocasına bakarak gülümsedi. 


“Kızıl saçlarından başka iyi bir şeyi olmayan dayısına bile benzeyebilir,” 
diye ekledi beni dürterek, sesini biraz yükseltmişti. 


“Heey!” Jamie'nin dikkati dağılmıştı, başını hesaplardan kaldırdı. “Bana 
bir şey mi söylediniz?” 


“Kızıl kafa bölümümü hiçbir işe yaramaması mı dikkatini çekti 
anlayamadım,” dedi Jenny yüksek sesle, beni yine dürtüyordu. 


“Bir şey yok hayatım,” dedi Jamie'ye tatlılıkla. “Önemli bir şey değil. 
Yeni doğacak bebeğin dayısına benzeme şanssızlığının olasılığını 
hesaplamaya çalışıyoruz sadece.” 


Dayı yüzünde hafif bir gülümsemeyle gelip pufa oturdu, Jenny ayaklarını 
puftan kaldırıp onun kucağına koydu. 


“Onları biraz ovar mısın Jamie?” diye rica etti. “Bu konuda lan'dan daha 
başarılısın.” 


Jamie ovmaya başlayınca Jenny mutlulukla arkasına dayanıp gözlerini 
kapattı. Küçük gömlek karnının üzerinde duruyordu ve içerden protesto 
devam ediyordu. Jamie de benim gibi bu hareketlere gözlerini ayırmadan, 
büyülenmiş gibi bakıyordu. 


“Rahatsızlık vermiyor mu?” diye sordu. “Karının içinde hareket eden bir 
şeyin olması seni rahatsız etmiyor mu?” 


Karnından yuvarlak bir şey çıkınca Jenny yüzünü buruşturarak gözlerini 
açtı. 


“Hımm. Bazen karaciğerimin tekmelenmekten dolayı çürüdüğünü 
hissediyorum. Ama çoğunlukla çok güzel bir his. Bu tam...” Tereddüt 
ettikten sonra kardeşine gülümsedi. “Bunu bir erkeğe anlatmak çok zor, 
gereken uzuvlara sahip değilsin. Sanırım sen nasıl bana toplarına tekme 
yemenin nasıl bir his olduğunu anlatamazsan, ben de sana kamında bir 
çocuk taşımanın nasıl bir şey olduğunu...” 


“Ben sana onun nasıl bir şey olduğunu anlatabilirim.” Hızla öne eğilip 
hayalarını tuttu ve gözlerini devirerek inledi. 


“Aynen böyle değil mi lan?” diye sordu, lan oturduğu yerden bize 
gülüyordu, tahta bacağı şömineye dayanmış duruyordu. 


Kardeşi güzel ayaklarını onun göğsüne koyup onu iterek düzeltti. “Pekâlâ, 
maskara şey, madem öyle, onlara sahip olmadığım için son derece 
mutluyum.” 


Jamie yüzündeki saçları çekerek doğruldu. “Hayır, gerçekten merak 
ediyorum. Eğer sorun farklı organlara sahip olmaktan kaynaklanıyorsa bunu 
Claire'e anlatabilirsin. O kadın ve henüz çocuk doğurmadı.” 


Jenny benim karnıma baktı ve o sırada gelen bir tekmeyle yüzünü tekrar 
buruşturdu. 


“Hımm bu olabilir.” Yavaş yavaş, düşünerek anlatmaya başladı. 
“Öncelikle derinin çok ince olduğunu düşünmeye başlıyorsun. Her şey sana 
fazla değmeye başlıyor, elbiseler sadece karnına dokunmuyor, bacaklarına, 
kalçana ve göğüslerine de baskı yapmaya başlıyor.” Ellerini farkında 
olmadan şişmiş kıvrımlarında dolaştırıyordu. “Şiş ve dolu oluyorlar. Uçları 


da son derece hassaslaşıyor.” Küçük tombul parmakları giysilerinin 
üzerinden bile görünen göğüs uçlarının üzerine ilerledi. 


“Ve tabii ki kocaman ve hantal biri haline geliyorsun.” Elini hüzünle biraz 
önce masanın kenarına vurmuş olduğu kalçasına götürdü. “Alıştığından çok 
daha fazla yer kaplıyorsun.” 


“Tam şurada.” Elini koruyucu bir tavırla kocaman karının üzerine koydu. 
“En çok şeyi yine de tam burada hissediyorum.” O yuvarlak çıkıntıyı sanki 
bebeğinin tenini okşuyormuş gibi sevgiyle okşadı. O tekrar tekrar karnını 
okşarken lan da onu izliyordu. 


“İlk günlerde gazın varmış gibi hissediyorsun,” dedi gülerek. Topuğuyla 
kardeşinin karnına bastırdı. “Tam şurada, sanki küçük küçük gaz bombaları 
varmış gibi hissediyorsun. Daha sonra çocuğun hareketlerini hissetmeye 
başlıyorsun, önceleri içinde oynaşan bir balık gibi, sonra bir römork gibi 
tepinmeye başlıyor. Ama bu ilk hareketler çok çabuk sona eriyor ve 
hissedip  hissetmediğinden emin olamıyorsun.” Küçük misafir bu 
tanımlardan hoşlanmamış gibi ileri geri hareketler yapmaya başladı, 
karnının bir bir yanını şişiriyor bir öteki tarafa gidiyordu. 


“Bence şu an hareket ettiğinden eminsin,” dedi Jamie bu hareketleri 
seyrederken. 


“Ah, evet.” Elini onu durdurmak ister gibi çıkıntının üzerine koydu. 
“Bazen saatler boyunca uyuyor. O zaman da öldü mü diye korkmaya 
başlıyorsun, hareket etmemesi sinirlerini bozuyor. Onu uyandırmaya 
çalışıyorsun,” eliyle hızla bir yana bastırdı hemen diğer köşeden bir tepki 
geldi, “o yeniden tekmelemeye başlayınca mutlu oluyorsun. Tabii tek sorun 
bebek değil. Sona yaklaştıkça her yanın şişmeye başlıyor. Acımıyor ama 
kendini patlayacakmış gibi hissetmeye başlıyorsun. Birinin yavaş yavaş her 
yerine dokunmasını istiyorsun.” Jenny artık bana ya da kardeşine 
bakmıyordu. Tan'la arasındaki bağ bütün odayı sarmaya başlamıştı, sanki bu 
hikâye birçok kez anlatılmış ama hiç uygulanmamış gibiydi. 


Sesi iyice kısılmıştı, elleri yeniden göğüslerinin üzerine gitti, kocaman 
olmuşlardı ve adeta korsajdan dışarı fırlamak istiyorlardı. 


“Son ayda, ya da son haftalarda sütle dolmaya başlıyorlar. Çocuğun her 
hareketiyle birlikte kendini daha da dolmuş gibi hissediyorsun. Sonra 


birdenbire her şey biraz zor da olsa ortaya çıkıveriyor.” Yeniden karnını 
kucakladı. “Acımıyor, sadece nefesin kesiliyor, emilmedikleri zaman 
sızlıyorlar.” Gözlerini kapatıp arkasına yaslandı, karnını ovalıyordu, büyü 
yapar gibi aynı hareketi tekrarlayıp duruyordu. Onu seyrederken içimden 
eğer cadı diye bir şey varsa Janet Fraser kesinlikle bir cadı diye geçirdim. 


Odanın havası iyice ağırlaşmıştı; kökünde şehvet yatıyordu, birleşmek ve 
yaratmak için duyulan bir özlem vardı. Jamie'ye bakmadan vücudundaki 
bütün tüylerin havaya dikilmiş olduğunu söyleyebilirdim. 


Jenny gözlerini açtı, kocasına bir şeyler vaat edermiş gibi gülümsedi. 


“Son dönemde çocuk çok oynamaya başlar ve içine akıyormuş gibi bir 
hisse kapılırsın. Sonra daha büyük bir zorlama başlar, bu farklıdır, çok daha 
büyüktür ve rahmin yırtılıyormuş gibi hissedersin. Sanki o seni içine 
almıştır.” 


Hızla bana döndü ve büyü bozuldu. “Bazen bunu isterler biliyor musun?” 
dedi gözlerimin içine bakıp gülümseyerek. “Oraya geri dönmek isterler.” 


Bir süre sonra Jenny ayağa kalktı, kapıya doğru yürürken lan'a baktı, Tan 
onun ardından mıknatısla çekilmiş gibi ilerledi. Kapının yanında durup onu 
beklerken şöminenin önünde oturan kardeşine baktı. 


“Ateşte ne görüyorsun Jamie?” diye sordu ve hafifçe arkaya doğru 
bedenini esnetti. lan parmaklarıyla sırtının arkasına bastırdı ve o da 
inleyerek rahatladı. Sonra gittiler. 


Ben de gerindim. Kollarımı iyice yukarı kaldırdım, kaslarım bu 
hareketten hoşlanmıştı. Jamie'nin elleri iki yanımda dolaşarak kalçalarımın 
üzerinde durdu. Ona dayanıp ellerini karnımın üzerinde birleştirdim, orada 
bebeğimizin olduğunu hayal ettim. 


Onu öpmek üzere dönerken köşede kıvrılmış uyuyan küçük karaltıyı fark 
ettim. 


“Bak. Küçük Jamie'yi unutmuşlar.” Oğlan genellikle onların odasında 
tekerlekli bir karyolada uyuyordu. Bu gece biz şarabımızı içerken burada 
uyuyakalmıştı. Kimse onu yatağına taşımayı akıl etmemişti. 


“Jenny hiçbir şeyi unutmaz,” dedi. “Şu an onun varlığının bizi rahatsız 
etmeyeceğini odüşündü.” Eteğimin bağlarını çözmeye başlamıştı. 
“Bulunduğu yerde gayet iyi durumda.” 


“Ya uyanırsa?” 


Elleri korsajın bağlarının üzerindeydi. Bir kaşını kaldırarak uyumakta 
olan yeğenine baktı. 


“O zaman bir gün yapması gereken şeyi öğrenmeye başlamış olur. Onun 
dayısı gibi cahil olmasını istemezsin değil mi?” Beni kucaklayıp yere 
koymadan önce ateşin önüne birkaç minder attı. 


Ateş sırtındaki izleri birer gümüş gibi parlatıyordu, bir zamanlar onu 
olmakla suçladığım demir adama benziyordu, nazik teninin arasına metal 
parçaları yerleşmiş gibiydi. Parmağımı bir bir bütün izlerin üzerinde 
gezdirdim, ürpermişti. 


“Jenny'nin haklı olduğunu düşünüyor musun?” diye sordum daha sonra. 
“Erkekler gerçekten içeri geri dönmek mi isterler? Bizimle sevişme 
sebebiniz bu mu?” Saçlarımın arasından bir kahkaha duydum. 


“Seni yatağa atarken aklıma gelen ilk şey bu değil, Saksonyalı. Hatta 
alakası bile yok. Ama bunun...” Bir eliyle göğsümü tuttu, dudakları göğüs 
ucumun dibindeydi. “Bunun tam olarak yanlış olduğunu da 
söyleyemeyeceğim. Bazen... Evet, bazen içeride olmak insanı rahatlatıyor, 
tek olmak güven veriyor. Bunu yapamayacağımızı bildiğimiz için de baba 
olmak istiyoruz. İçeri geri dönemiyorsak, oraya bir süreliğine de olsa 
yavrumuzu koymak istiyoruz. Söylediklerime takılma sakın Saksonyalı,” 
diye mırıldandı. “Şarap beni gereksiz yere duygusallaştırdı.” 
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Ödeme Günü 


Kapı hafifçe vuruldu, Jenny elinde mavi bir giysi ve şapkayla odaya girdi. 


“Gömlek olmuş. Sana en iyi ceketini getirdim, o zamandan bu yana 
omuzların biraz genişlemiş.” Ona bakarak başını bir yana eğdi. “Bugün iyi 
bir iş çıkarmış olduğunu söyleyebilirim, en azından boynuna kadar. Şuraya 
otur da saçlarını halledeyim.” Camın önündeki tabureyi gösterdi. 


“Saçım mı? Saçımın nesi varmış?” Jamie elini başına götürüp inceledi. 
Omuzlarına kadar uzamış saçlarını yüzüne gelmemesi için genellikle bir 
deriyle arkadan topluyordu. 


Konuşarak kaybedecek vakti olmayan Jenny onu tabureye itti, saçını 
bağladığı deriyi gevşetip kaplumbağa kabuğundan yapılmış fırçalardan 
biriyle hızla taramaya başladı. 


“Saçının nesi varmış?” diye kendi kendine konuşuyordu bu arada. “Bir 
bakalım, bir sürü sırça otu var, bu birincisi.” Kafasından kahverengi bir otu 
dikkatle çıkarıp masanın üzerine koydu. “Bir adet meşe yaprağı... Dün 
neredeydiniz siz? Domuzlar gibi ağaçların altında mı çiftleşiyordunuz? 
Saçların iyice karışmış.” 


“Ah! » 


“Rahat dur, Roy.” Kaşlarını çatarak eline tarağı aldı ve saçındaki 
yumakları açmaya başladı. Saçları pencereden gelen güneş ışığının altında, 
kızıl, kahve ve tarçın tonlarında parlamaya başlamıştı. Jenny iki elini yana 
açmış başını sallayıp duruyordu. 


“Tanrı böylesine güzel saçları neden bir erkeğe verir hiç anlamam,” dedi. 
“Kızıl geyik derisi gibi pırıl pırıl.” 


“Çok güzel, öyle değil mi?” dedim. “Bak tam tepesine güneş vuruyor, 
orada sarılar da var.” Daha sonra hayranlığımızı sunduğumuz zat bize 
kızmaya başladı. 


“Eğer ikiniz birden durmazsanız kafamı kazıyacağım.” Elini usturanın 
üzerinde durduğu tuvalet masasına doğru uzattı. Jenny hamileliğinin ona 
verdiği hantallığa rağmen hızla uzanıp elindeki fırçayla onun bileğine 
vurdu. O bağırdıkça saçlarını çekti ve o yeniden bağırdı. 


“Sessiz ol,” diye emretti Jenny. Saçını üç parçaya ayırdı. “Saçını adam 
gibi toplayacağım, senin kiracılarımızın arasına bir vahşi gibi inmeni 
istemiyorum.” 


Jamie sessiz sessiz isyankâr bir şeyler mırıldanıyordu ama Jenny'nin 
özenli bakımı onu sakinleştirmişti. Saçını dikkatle kısaları içe alarak 
ördükten sonra ucunu bir iplikle sağlam bir şekilde bağladı. Cebinden mavi 
ipek bir kurdele çıkarıp onu da ipin üzerine bağladı ve fiyonk yaptı. 


“İşte oldu!” dedi. “Hoş değil mi?” Onayımı almak için bana döndü ve ben 
de onu onaylamak zorunda kaldım. Düzgün toplanmış saçları kafasının 
şeklini ve yüzünü iyice ortaya çıkarmıştı. Beyaz gömleği ve gri 
pantolonuyla, temiz, düzenli, mükemmel görünen bir adam haline gelmişti. 


“Özellikle de kurdelesi,” dedim gülmemi bastırmaya çalışarak. 
“Gözleriyle aynı renkte.” 


Jamie gözlerinden alevler püskürterek kardeşine baktı. 


“Olmaz,” dedi kısaca. “Kurdeleyi çıkar. Burası Fransa ya da Kral 
Geordie'nin sarayı değil! Rengi umurumda bile değil Janet, kurdele yok!” 


“Tamam, seni pis yaygaracı, çıkardım.” Kurdeleyi çıkarıp geri çekildi. 
“Evet, hazırsın,” dedi mutlulukla. Delici mavi gözler bana dönmüştü. 
“Hımm,” diyerek ayağını yere vurmaya başladı. 


Buraya vardığımda üzerimde sadece paçavralar vardı, o yüzden de bana 
acilen kıyafet hazırlanması gerekmişti; biri gündelik bir elbiseydi, diğeri ise 
böyle özel günler için ipekten dikilmişti. Ben yaraları dikmekte kumaşı 
dikmekten daha iyiydim, bu yüzden model ve dikiş işlerini Jenny ile Bayan 
Crook'a bırakıp kesme ve iğneleme işlerinde onlara yardımcı olmuştum. 


Ortaya mükemmel bir iş çıkarmışlardı, çuhaçiçeği sarısı ipek elbise 
vücuduma tam oturmuştu, omzun üzerinden arkaya dökülen drapeler 


eteğinkilerle birleşiyordu. Korse takmaya kesinlikle karşı çıkmıştım, onlar 
da balina kemiği takviyeli bir korsaj dikmişlerdi, bunu da eski bir korseden 
sökmüşlerdi. 


Jenny'nin gözleri yavaş yavaş başıma yöneldi ve orada bir süre durdu. 
Yeniden içini çekerek fırçayı eline aldı. 


“Sen de,” dedi. 


Jamie ile göz göze gelmemeye çalışarak kızarmış bir suratla Jenny'nin 
önüne oturdum. Benim saçımdan da meşe yapraklarını ve küçük çöpleri 
ayıkladı. Onları da kardeşinin kafasından çıkardıklarının yanına koydu. 


Sonunda benim saçım da taranıp toplanmıştı, bu kez cebinden küçük 
dantel bir başlık çıkardı. 


“İşte,” diyerek onu buklelerimin tepesine tutturdu. “Her şey tamam... Çok 
asil görünüyorsun Claire.” 


Bunun bir kompliman olduğunu tahmin ederek birkaç teşekkür sözcüğü 
mırıldandım. 


“Hiç mücevherin yok mu?” 


Başımı iki yana salladım. “Hayır. Korkarım yok. Tek mücevherim 
Jamie'nin bana evlenirken vermiş olduğu incilerdi ve onlar da...” 
Leoch'dan ayrılış şartlarımız altında aklıma son gelecek olan şey incilerdi. 


“Ah!” diye bağırdı Jamie, aklına bir şey gelmişti. Tuvalet masasının 
üzerinde duran torbasına dalıp zafer çığlığıyla incileri çıkardı. 


“Nereden buldun onları?” diye sordum şaşkınlıkla. 


“Murtagh bu sabah getirdi,” diye cevap verdi. “Dava sırasında Leoch'a 
gidip, ihtiyacımızın olacağını düşündüğü şeyleri toparlamış. Bizi buraya 
gelen yolda aramış ama tabii biz önce tepeye gitmiştik...” 


“Hâlâ burada mı?” diye sordum. 
Jamie arkama geçmiş inciyi boynuma takıyordu. 


“Evet, aşağıda mutfakta bulduğu her şeyi yiyip Bayan Crook'u 
çıldırtmakla meşgul.” 


Şarkılarının dışında bu küçük adamın ağzından üç beş kelimenin çıktığını 
bile zor görmüştüm. Böyle bir adamın birini çıldırtabilmesinin nasıl 
olduğunu düşündüm. Belki de Lallybroch'da kendini evinde gibi hissediyor 
ve bunu yapıyordur diye düşündüm. 


“Murtagh kim? Yani sizlerle bağlantısı nedir?” 
İkisi de şaşırmış görünüyordu. 


“Ah, evet,” dedi Jenny. Jamie'ye dönerek, “O kimdi Jamie? Babamızın 
ikinci kuşak kuzeninin amcası mıydı?” 


“Yeğeni,” diye düzeltti Jamie. “Hatırlamıyor musun? Yaşlı Leo'nun iki 
oğlu vardı ve onlar...” 


Daha fazla duymak istemediğimi belirtmek için ellerimi kulaklarımın 
üzerine koydum. Bu hareketim Jenny'ye bir şey hatırlatmış olmalıydı, 
ellerini çırpmaya başladı. 


“Küpeler!” diye bağırdı. “Sanırım bu kolyeye uyacak inci küpelerim var! 
Hemen getiriyorum!” Işık hızıyla gözden kayboldu. 


“Ablan sana neden Roy diyor?” diye sordum merakla, aynanın karşısında 
atkısını bağlamaya uğraşıyordu. Boyunbağını bağlamaya çalışan tüm 
erkeklerin yaptığı gibi ölümcül bir düşmanla savaşıyor ifadesi takınmıştı, 
yine de bana sırıttı. 


“Bu İngilizcede isim olan Roy değil. İskoççada kızıl tüyleri olan bir 
hayvana verilen addır. “Ruadh” kelimesinden türemiştir ve kırmızı anlamına 
gelir. Ben anlayana kadar kelimeyi birkaç kez tekrar etmek zorunda kaldı. 


“Ben hâlâ Roy olarak duyuyorum,” dedim başımı sallayarak. 


Jamie torbasını alıp incileri bulurken içinden boşaltmış olduğu şeyleri geri 
koydu. Bir miktar misina bulunca torbasını yatağın üzerine boşalttı ve 
yığını karıştırmaya başladı. Özenle misinayı sardı, balık kancalarını bulup 
onları hep durdukları mantarın üzerine geçirdi. Yatağın üzerine oturmuş 
çıkanları inceliyordum. 


“Hayatımda bu kadar çok çöpü bir arada görmemiştim,” dedim. “Sen 
kesinlikle bir kargasın.” 


“Bunlar çöp değil,” dedi gururla. “Bunların hepsini kullanıyorum.” 


“Tamam, misina ve kancaları kullanıyorsun. Teli de tuzak kurmak için 
kullanıyorsun. Tabanca temizleme ve doldurma aletlerini de anlıyorum- 
artık taşıyorsun ve onlar da gerekli. Willie'nin sana vermiş olduğu küçük 
yılan da tamam. Ama ya bu taşlar? Bir salyangoz kabuğu, bir cam parçası, 
bir...” O “bir'in ne olduğunu görebilmek için eğilip bakmak zorunda kaldım. 


“Bu da ne? Bu şey...değil mi? Tanrı aşkına Jamie torbanda kurumuş bir 
köstebek ayağının ne işi var?” 


“Romatizma olmamak için tabii ki,” Onu burnumun ucunda salladıktan 
sonra porsuk derisinden yapılmış torbasına geri koydu. 


“Ah, elbette,” diyerek onu ilgiyle izlemeye başladım. Yüzü utançla 
kızardı. “İşe yaramalı, hiçbir yerini gıcırdatma.” Kalan çöplüğün arasından 
küçük İncili çıkarıp parmağımla temizledim. O da o sırada geri kalan 
değerli eşyalarını istiflemeye devam etti. 


“Alexander William Roderick MacGregor.” Kitabın ilk boş sayfasında 
yazan bu ismi yüksek sesle okudum. “Ona ödemen gereken bir borcun 
olduğunu söylemiştin Jamie. Bunun ne demek olduğunu açıklayabilir 
misin?” 


“Ah, o mu?” Yatağa, yanıma oturdu, kitabı elimden alıp sayfalarını 
çevirdi. 


“Sana bunun William Kalesinde ölen bir mahküma ait olduğunu 
söylemiştim, öyle değil mi?” 


“Evet.” 


“Onu ben de hiç görmedim. Ben oraya gitmeden bir ay önce ölmüştü. 
Bana bunu veren doktor sırtımla ilgilenirken ondan bahsetti. Sanırım 
birilerine bunu anlatma ihtiyacı vardı ve garnizonda konuşabilecek kimseyi 
bulamıyordu.” Kitabı kapattı, onu dizlerinin üzerine yerleştirip camdan 
dışarı baktı. Hoş bir Ekim güneşi vardı. 


Alex MacGregor on sekiz yaş civarlarında olan genç bir delikanlıydı, sığır 
çalarken yakalanmıştı. Bu sessiz sakin oğlan cezasına razı olmuştu ve onu 


çekiyordu, bitince de salıverilecekti. Serbest kalmasından bir hafta önce 
asılmış bir şekilde bulunmuştu. 


“Kendini asmış olduğundan hiçbir şüphem yok,” demişti doktor. Jamie 
kitabın deri kapağını okşadı, başparmağını onun üzerinde gezdirdi. “Tam 
olarak ne düşünmesi gerektiğini o da bilemiyordu. Ama bir hafta önce 
Randall'ın onu özel sohbete davet etmiş olduğundan haberi vardı.” 


Yutkundum, güneşe rağmen bir anda her yanım buz kesmişti. 
“Ve sen de düşündün ki...” 


“Hayır! Düşünmedim, öyle olduğunu biliyorum, doktor da biliyordu. 
Ayrıca baş çavuşun da onun neden öldüğünü bildiğini hayal edebiliyorum.” 
Dizinin üzerinde duran ellerini açıp parmaklarını seyretmeye başladı. İri, 
güçlü, becerikli; bir çiftçinin, bir savaşçının elleri... Küçük İncil'i alıp 
torbasına koydu. 


“Sana bunu daha önce de söyledim, mo duinne. Jack Randall'ın ölümü 
benim ellerimden olacak. Onu öldürünce bu İncil'i Alex MacGregor'un 
annesine göndereceğim ve oğlunun intikamının alınmış olduğunu 
söyleyeceğim.” 


Odadaki gergin hava Jenny'nin yeniden ortaya çıkmasıyla dağıldı, mavi 
ipekler giymiş, başına dantel başlığını takmıştı ve elinde eski kırmızı 
maroken bir kutu vardı. 


“Jamie, Curranlar, Willie Murray ve Jaffryler geldi. Aşağı inip ikinci 
kahvaltını onlarla birlikte yapsan çok iyi olur - taze ekmekleri, tuzlu balığı 
ve Bayan Crook'un reçelli keklerini masaya çıkardım.” 


“Tamam, Claire hazır olduğunda aşağı inersin.” Hızla ayağa kalkmasına 
rağmen beni tutup öpecek zamanı buldu ve gözden kayboldu. Yatak odası 
katından aşağıya hızlı adımlara indikten sonra, zemin kata yaklaştıkça 
adımlarını yavaşlatıp bir reis ağırbaşlılığıyla aşağıya indi. 


Jenny onun arkasından gülümsedikten sonra bana döndü. Kutuyu yatağın 
üzerine koyup kapağını açtı. Orada karmakarışık duran mücevherleri 
görünce çok şaşırdım. Bütün ev halkını titizliğiyle sıraya dizen, sabahtan 
akşama kadar ortalığı toplayan yorulmaz kadın Jenny Murray'in dağınık 
mücevher kutusu beni şaşırtmıştı. 


Parlak yığını parmaklarıyla karıştırırken ne düşündüğümü anlamış gibi 
bana gülümsedi. 


“Bir gün bunları düzeltmeyi düşünüyorum. Ben küçükken annem bazen 
kutusunu karıştırmama izin verirdi, tam bir hazine avı gibi olurdu. Elime 
biraz sonra alacağım şeyin ne olduğunu bilemezdim. Bunları sıraya 
dizersem büyünün yok olacağını düşünüyorum, sence bu delilik mi?” 


“Hayır,” dedim gülümseyerek. “Kesinlikle değil.” 


Yavaş yavaş kutuyu karıştırmaya başladık, dört kuşaktır aile kadınlarının 
paylaşmış olduğu parçaları elimize aldık. 


“Bu, büyükanne Fraser'ındı,” dedi Jenny gümüş bir broşu göstererek. Bu 
hilal şeklinde bir broştu, ucunda yıldız gibi parlayan bir elmas vardı. 


“Bu da...” üzeri yakut ve pırlantalarla bezenmiş altın bir halka çıkardı, 
“benim evlilik yüzüğüm. lan bunun için yarıyılın mahsul parasını ödedi, 
ona bunun aptallık olduğunu söyledim ama beni dinlemedi.” Yüzündeki 
ifadeyi görünce lan'ın hiç de aptallık etmemiş olduğunu anladım. Yüzüğü 
elbisesine sürterek parlattıktan sonra yerine koymadan önce bir kez daha 
keyifle seyretti. 


“Bebek doğunca çok mutlu olacağım,” dedi kocaman göbeğine hafifçe 
vurarak. “Sabahları parmaklarım o kadar şiş oluyor ki, değil yüzük takmak, 
dantelâlarımı bile yapamıyorum.” 


Kutunun dibinde garip bir parıltı dikkatimi çekti ve onu gösterdim. “Bu 
nedir?” 


“Onlar mı?” diyerek kutuya yeniden daldı. “Ben onları hiç takmadım, 
bana yakışmıyorlar ama sen takabilirsin. Sen annem gibi uzun boylusun ve 
kraliçelere benziyorsun. Bunlar onundu.” 


Onlar diye bahsettiğimiz şey bir çift bilezikti. Fildişi renginde dairesel 
forma sokulmuş yaban domuzu dişleriydi, uçlarında üzerine çiçekler 
işlenmiş gümüş kapakçıklar vardı. 


“Tanrım çok büyükler! Hayatımda hiç bu kadar güzel ve... Ve vahşi olan 
bir şey görmemiştim.” 


Bu Jenny'nin çok hoşuna gitmişti. “Evet, gerçekten öyleler. Bunları biri 
anneme evlilik hediyesi olarak vermiş ama bunun kim olduğunu bize hiç 
söylemedi. Babam onun gizli bir hayranı olduğunu söyleyip dalga geçerdi 
ama ona bile söylemedi, sadece sevimli bir kedi gibi gülümserdi. Hadi, 
dene.” 


Bilezik son derece serin ve ağırdı. Onun zamanla hafifçe sararmış 
yüzeyini okşamaktan kendimi alamadım. 


“Evet, sana yakıştılar,” dedi Jenny. “Bu sarı elbisenle de çok uyumlular. 
Al şu küpeleri de tak, sonra da aşağı inelim. 


Murtagh mutfak masasında oturmuş kamasının ucuna takmış olduğu 
jambonu yemekle meşguldü. Arkasından elinde bir tabakla geçmekte olan 
Bayan Crook hızını kesmeden eğilip onun tabağına üç taze somun ekmek 
koydu. 


Jenny oradan oraya koşuşturup hazırlıkların son kontrollerini yapıyordu. 
Bu işin arasında Murtagh'ın tabağının anında boşalmış olduğunu gözden 
kaçırmadı. 


“Bir yere kaçmıyorlar,” dedi. “Ayrıca koca bir domuz daha var.” 


“Şurada akrabanın bir ısırık bir şey yemesini kıskanıyorsun değil mi?” 
diye soran Murtagh istifini bozmadan çiğnemeye devam etti. 


“Ben mi?” diyen Jenny ellerini kalçalarının üzerine koyuverdi. “Şu ana 
kadar dört porsiyon yedin. Bayan Crook,” mutfaktan ayrılmakta olan 
kâhyayı çağırdı, “ekmek dağıtmayı bitirdiğinizde gelip bu açlıktan ölmek 
üzere olan adamın midesini koca bir kâse yulaf lapasıyla iyice doyurun. 
Onun kapı önlerinde açlıktan bayılmasını istemeyiz.” 


Murtagh kapının önünde durduğumu gördükten sonra jambonundan bir 
lokma daha yutmaya çalışırken neredeyse boğuluyordu. 


Jenny'nin sırtına vurarak yaptığı yardıma teşekkür etti. 


Tam karşısına oturup, “Seni görmek çok güzel,” dedim. “Bu arada 
teşekkür ederim.” 


Ağzındaki ballı ekmek yüzünden konuşmayı başaramamıştı. 
“Kaleden eşyalarımı getirdiğin için.” 


“Hımm.” Elini önemli değil der gibi salladıktan sonra yağ tabağına 
uzandı. 


“Sana ufak bitkilerini de getirdim,” derken başıyla bahçeyi işaret 
ediyordu. “Avluda eyer çantamda duruyorlar.” 


“İlaç kutumu mu getirdin? Bu harika!” Çok sevinmiştim. Onun içinde çok 
nadir bulunan bir takım otlar vardı ve bunları ilaç haline getirmek de uzun 
bir zamanımı almıştı. 


“Ama bunu nasıl başardın?” Cadı davasının korkusunu üzerimden atmayı 
başardıktan sonra arada bir kalede yaşayanların neler yaptıklarını ve ortadan 
kayboluşum hakkında neler düşündüklerini merak ediyordum. “Bu yüzden 
başına bir şeyler gelmemiş olduğunu umuyorum.” 


“Yok, gelmedi.” Bir ısırık daha alıp cevap vermeden önce lokmanın 
boğazından aşağı kaymasını bekledi. 


“Onları Bayan Fitz kutuladı. Önce ona gittim, neleri almam gerektiğine 
karar verememiştim.” 


“Çok akıllıca. Bayan Fitz'in seni görünce nasıl bir çığlık atmış olduğunu 
hayal dahi edemiyorum.” Küçük ekmeklerin dumanı tütüyordu ve ortalığa 
mükemmel bir koku yayılıyordu. Birini almak için uzandığımda kolumdaki 
bilezikler çıngırdadı. Murtagh'ın gözlerini onlara dikmiş olduğunu görünce, 
gümüş uçlarını da görebilmesi için onları düzelttim. 


“Çok güzeller, öyle değil mi? Jenny onların annesinin olduğunu söyledi.” 


Murtagh'ın gözleri Bayan Crook'un önüne atar gibi koyduğu yulaf 
lapasına çevrildi. 


“Sana yakışmışlar,” diye mırıldandı. Sonra kaldığımız konuya geri 
dönerek, “Hayır bana zararı olacak hiçbir şey yapmadı. Bir zamanlar 
Glenna FitzGibbons”la çok iyi anlaşırdık.” 


“Ah, eski aşkın öyle mi?” diyerek onunla dalga geçtim, bu küçücük 
adamın o kocaman kadına aşkla sarıldığını gözümün önüne getirmeye 


çalışmıştım. 
Murtagh yulaf lapasına beğenmeyen gözlerle baktı. 


“Öyle değildi, bu hanımdan bahsederken kelimelerini dikkatle seçmeni 
öneririm. Onun kocası annemin ağabeyiydi. Senin için çok üzülüyor, bunu 
bilmen gerekir diye düşündüm.” 


Utanarak gözlerimi aşağı indirip bu halimi gizlemek için bala uzandım. 
Taştan yapılmış bal kavanozu kaynamış suyun içinde duruyordu ve onun 
sıcaklığını hissetmek bana keyif verdi. 


“Özür dilerim,” dedim ekmeğimin üzerine bal dökerken, başka bir yere 
dökülmemesi için dikkatli davranıyordum. “Ben aslında, benim ortadan... 
Ortadan ...” 


“Önce gittiğini fark etmemişler,” diye anlatmaya başladı küçük adam, 
özrümle ilgilenmemişti. “Sen akşam yemeğine dönmeyince, arazide çok 
çalıştığını ve yemek yemeden uyumaya gittiğini düşünmüşler, odanın kapısı 
kapalıymış. Ertesi gün Bayan Duncan'ın götürüldüğü haberi ortalığı sarmış 
ve sen akıllarına bile gelmemişsin. Senin de onunla götürüldüğün 
söylenmemiş.” 


Düşünceli düşünceli başımı salladım. Hasta olmayanlar dışında kimse 
beni aramazdı, zaten Jamie'nin yokluğunda da vaktimin çoğunu Colum'un 
kütüphanesinde geçirmiştim. 


“Peki ya Colum?” diye sordum. Bunu planlayanın, Geilie'nin söylediği 
gibi o olup olmadığını merak ediyordum. 


Murtagh omuz silkti. Masayı şöyle bir gözden geçirdi, sevdiği şeylerden 
kalmamıştı, arkasına yaslanıp ellerini karnının üzerinde birleştirdi. 


“Köyden haber gelince kapıların kapatılmasını ve kimsenin köye 
inmemesini emretmiş, onlar da o kalabalığın içinde başlarına bir şey 
gelmesinden korkmuşlar.” Bana doğru eğilerek gözlerimin içine baktı. 


“İkinci gün Bayan Fitz seni aramaya başlamış. Bütün hizmetçilere seni 
görüp görmediklerini sormuş. Seni görmediklerini söylemişler, aralarından 
biri ise köye inmiş olabileceğini belirtmiş, oradaki evlerden birine sığınmış 


olabilirmişsin.” Kızlardan biri diye düşündüm. Lanet olasıca nerede 
olduğumu gayet iyi biliyordu. 


Hafifçe geğirdi, çıkardığı sesi bastırmaya uğraşmamıştı bile. 


“Bunun ardından Bayan Fitz seni bulmak için kalenin altını üstüne 
getirmiş. Seni bulamayınca da Colum'dan kasabaya adam göndermesini 
istemiş. Bunun ardından ne olduğunu öğrenmişler ve...” Yüzünde hafif bir 
ışık belirmişti. 


“Bana her şeyi anlatmadı ama anladığım kadarıyla seni kurtarmak için 
silahlı adamlar göndermesi için onun başının etini yemiş ve hayatını zor 
yaşanır hale getirmiş. Bu arada iş bu safhadan çıkmış ve sen artık 
müfettişlerin eline düşmüşsün. Bu tepişmeyi görmeyi gerçekten çok 
isterdim... İrade savaşı yapmışlar.” 


Bu savaşın sonunda kazanan ya da kaybeden olmadığı ortadaydı. Ned 
Gowan zekâsını kullanıp onların arasını bulmuş ve bağımsız bir avukat 
olarak köye inip beni savunmaya karar vermişti. 


“Benim cadı olduğumu düşündü mü hiç?” diye sordum. Murtagh bir 
kahkaha attı. 


“Bugüne kadar cadılara inanan yaşlı bir kadına hiç rastlamadım, 
doğrusunu istersen gencine de rastlamadım. Cadılara ve büyülere inananlar 
hep erkeklerdir, bunu da kendileri çok doğal ve salak yaratıklar oldukları 
için yaparlar.” 


“Senin neden hiç evlenmediğini anlamaya başlıyorum galiba.” 


“Öyle mi?” İskemlesini geri itip hızla ayağa kalktı, omuzlarındaki öne 
düşmüş şalını da arkaya atmıştı. 


“Artık gitmem lazım. Reis'e saygılarımı iletirsin,” dedi koridordan içeri 
girmekte olan Jenny'ye. “Şu an sanırım meşguldür.” 


, Jenny onun eline ağzına kadar doldurulup bağlanmış bir çuval tutuşturdu. 
Içinde bir hafta yetecek kadar yiyecek vardı. 


“Eve dönerken atıştıracak bir şeyler,” dedi ona bakarak. “Seni gözden 
kaybolana kadar idare eder.” 


“Aha, eğer yetmezse başıma üşüşmüş akbabaları buradan görüp 
kemiklerimi toplamaya gelirsiniz.” 


“Senden işlerine yarayacak bir şeyler çıkacağından emin değilim,” dedi 
cılız adamı süzerken. “Senden daha kalın süpürge sapları gördüm.” 


Murtagh'ın yüzündeki ifade değişmemişti ama gözleri parlamaya 
başlamıştı. 


“Öyle mi? Bak kızım sana ne söyleyeceğim...” Sesleri onlar koridorda 
ilerledikçe duyulmaz olmaya başlamıştı ama hâlâ tartışıp birbirlerine 
hakaret yağdırdıklarını duyabiliyordum. 


Masada bir süre daha boş boş oturup Ellen MacKenzie'nin bileziklerini 
okşadım. Uzaktan kapının kapanış sesini duyunca kendime geldim ve 
Lallybroch*un Hanımı olarak yerimi almaya gittim. 


Normal zamanda bile kalabalık ve yoğun bir yer olan Lallybroch bugün 
garip bir süratle işliyordu. Gün boyu kiracılar gelip gitti. Çoğu gelip 
kiralarını ödedikten sonra oturmaya devam ediyor, bahçede ya da 
malikânede geziniyor, dostlarıyla karşılaşıp bir şeyler içerken onlarla 
sohbete dalıyordu. Maviler içindeki Jenny ve beyaz kolalı önlüğü ile Bayan 
Grook salonla mutfak arasında mekik dokuyarak ellerinde tepsilerle yulaflı, 
meyveli kekleri ve diğer tatlıları dağıtmakta olan iki hizmetliye göz kulak 
oluyorlardı. 


Jamie yemek odasında ve salonda bulunan kiracılara beni resmi olarak 
tanıştırdıktan sonra lan'la birlikte çalışma odasına çekilip kiracıları bir bir 
kabul etmeye başladı. Onlarla ilkbaharda ne dikecekleri, yün ve ürün 
satışları ile ilgili konuşup önümüzdeki üç aylık dönemin ihtiyaçlarını 
belirliyordu. 


Ortalıkta keyifle dolanıp kiracılarla sohbet ediyor, gereken anlarda onlara 
içecek sunuyordum, arada bir geri çekilip geleni gideni izliyordum. 


Jamie'nin değirmenin yanında verdiği sözü hatırlayıp merakla Ronald 
MacNab'in gelişini beklemeye başladım. 


Öğleden sonra yaşlı bir katırın sırtında geldi, arkasında kemerini 
yakalamış küçük bir çocuk vardı. Annesinin anlattıklarının ne kadarının 
doğru olduğunu anlayabilmek için salonun kapısından onları izlemeye 
başladım. 


Kadının yapmış olduğu “ayyaş” tanımı adamla birebir örtüşüyordu. 
Ronald MacNab'in uzun, yağlı saçları dikkatsizce, arkadan bir sicimle 
bağlanmıştı, yakası ve manşetleri kirden grileşmişti. Büyük ihtimalle 
Jamie'den bir ya da iki yaş küçüktü ama on beş yaş büyük gibi duruyordu, 
kemikleri eğrilmişti, gri gözleri kanlıydı ve boş bakıyordu. 


Çocuk da son derece bakımsız ve kirliydi. Oğlan gözlerini yere dikmiş 
babasının arkasında duruyordu, babası hızla ona dönüp bir şeyler 
söyleyince titremeye başladı. Çalışma odasının kapısına gelmiş olan Jamie 
de aynı sahneyi görmüştü. Jenny ile bakıştılar ve Jenny hemen yeni bir 
sürahi getirdi. 


Sürahiyi teslim ettikten sonra çocuğu elinden yakaladı ve onu mutfağa 
götürürken, “Gel bakalım delikanlı. Sanırım elimizde senin için bir ya da iki 
kurabiyemiz kaldı. Belki meyveli kek de vardır, ister misin?” diye sordu. 


Jamie resmi bir tavırla Ronald MacNab'i selamladıktan sonra yana 
çekilerek adamın içeri girmesini bekledi. Kapıyı kapatırken gözleriyle bana 
mutfağı işaret etti. Başımı sallayıp hemen Jenny ve Rabbie'nin ardından 
mutfağa doğru ilerlemeye başladım. 


Onları koca bir kazandan kristal bir kâseye punç doldurmakta olan Bayan 
Crook'la kaynaşmış bir şekilde buldum. Tahta bir kupaya biraz doldurup 
oğlana uzattı, oğlan bunu kabul etmeden önce tereddütle etrafına bakındı. 
Jenny tabakları yeniden doldururken oğlanla sohbet ediyor, cevap olarak da 
küçük homurtular alıyordu. Bu yarı yabani küçük yaratık yavaş yavaş 
rahatlamaya başlamıştı. 


“Gömleğin biraz kirlenmiş delikanlı,” dedi yakasını ters çevirerek. “Onu 
çıkar da siz gitmeden önce temizleyip sana vereyim.” 


“Biraz kirlenmiş” çok kibar bir tanımlamaydı ama oğlan geri çekildi. 
Onun arkasında duruyordum, Jenny'nin işaretiyle kaçamadan onu 
yakalamayı başardım. 


Oğlan tekmeler atarak bağırmaya başladı, üçümüz birden oğlanın üzerine 
çullanıp leş gibi olan gömleği üzerinden çıkarmayı başardık. 


Jenny derin bir nefes aldı. Oğlanın kafasını kolunun altına sıkıştırmıştı, 
çocuğun sıska sırtı ortaya çıkmıştı. Bu sırt taze kamçı izleri ve kabuk 
bağlamış yaralarla doluydu. Bir kısmı iyileşmişti, bir kısmı ise geride izler 
bırakmıştı. Jenny oğlanın boynunu tutup ona hoş kelimeler söyleyerek 
rahatlatmaya çalıştı. Bu arada başını bırakmıştı. Başıyla koridoru işaret 
ederek bana baktı. 


“Bunu ona söylesen iyi olur.” 


Elime ballı keklerle doldurulmuş bir tabak alıp çalışma odasının kapısını 
vurdum. Jamie”nin homurtusunu duyunca kapıyı açıp içeri girdim. 


MacNab'e servis yaparken yüzümün aldığı şekil yeterli olmuştu, Jamie ile 
özel olarak konuşmama gerek kalmamıştı. Jamie dalgın gözlerini yüzümde 
dolaştırdıktan sonra kiracısına döndü. 


“Evet, Ronnie bu ödeme tahıl payını karşılayacaktır. Gitmeden önce 
seninle konuşmak istediğim bir konu daha var. Rabbie adında bir oğlun 
olduğunu biliyorum, benim de ahırlarda çalışması için o yaşlarda bir 
delikanlıya ihtiyacım var. Onun benimle çalışmasına izin verir misin?” 
Jamie'nin uzun parmakları masanın üzerinde zıplayıp duruyordu. lan onun 
yanındaki diğer küçük masada ellerini çenesine dayamış ilgiyle MacNab'e 
bakıyordu. 


MacNab kavgacı bir tavırla yerinde dikildi. Bu sarhoş olmayan ama o an 
sarhoş olmayı çok dileyen bir adamın gösterdiği öfkeli bir tavırdı. 


“Hayır, oğlan bana lazım,” dedi kısaca. 


“Hımm.” Jamie koltuğuna dayanıp ellerini kavuşturdu. “Sana bunun için 
ödeme yapacağım.” 


Adam homurdanarak iskemlesinde kaykıldı. 


“Annem size geldi değil mi? Hayır dedim ve bunda ısrarlıyım. O benim 
oğlum ve ben neyi uygun görürsem onu yapar. Ben onu boyunduruğum 
altında tutmaya devam edeceğim.” 


Jamie gözlerini adamın üzerinde gezdirdikten sonra daha fazla bu konuda 
konuşmadan defterlerine döndü. 


Akşamüzeri ilerleyen saatlerde ayrılmadan önce kiracılara yeni 
içeceklerini sunarken, pencereden Jamie'nin Pis MacNab'i dostça kolunun 
altına almış, dışarıda dolandığını gördüm. Bu ikili barınağın arkasında 
gözden kayboldu, muhtemelen tarım ürünlerini kontrole gidiyorlardı, bir iki 
dakika sonra eve gelirlerken onları yeniden gördüm. 


Jamie'nin kolu kendisinden kısa olan adamın omuzlarındaydı ama daha 
çok onu tutuyormuş gibi duruyordu. MacNab'in yüzünde sağlıksız bir grilik 
vardı, ter içindeydi ve zorlukla yürüyordu, eve kadar olan yolu 
tamamlayamayacak gibiydi. 


“Çok güzel, anlaştığımıza sevindim,” dedi Jamie neşeyle. “Sanırım 
kazandığın fazladan parayla düşmanlarını çatlatacaksın Ronald. Ah bak 
hayvanını da getirdiler, bu ne kadar güzel bir şey böyle?” 


MacNab'in katırı avluya getirilmişti, hayvan burada kendisine gösterilmiş 
ilgiden çok mutlu olmuştu. Ona sunulmuş samanlar hâlâ ağzının 
kenarlarında duruyordu ve hayvan keyifle onları çiğniyordu. 


Jamie MacNab'in katıra rahatça binebilmesi için elini ayağının altına 
koydu. MacNab Jamie'ye herhangi bir cevap vermedi, onun arkasından 
söylediklerine de cevap vermedi. Jamie adamı uğurlarken arkasından “Tanrı 
seninle olsun!” ve “İyi yolculuklar,” gibi cümleler sarf etti. O avludan 
çıkınca dalgın dalgın başını salladı, gizli bir dert canını sıkmış gibi 
görünüyordu. 


Jamie çite dayanıp diğer kiracıları yolcu ederken hâlâ arada bir tepeye 
doğru ilerlemekte olan MacNab'e bakıyordu. Adam gözden kaybolunca 
dönüp ıslık çaldı. Üzerinde eski ama temiz bir gömlek olan, lekeli etekli 
küçük bir yaratık oradaki saman arabasının altından dışarı süzüldü. 


“Eveeet, genç Rabbie,” dedi candan bir tavırla. “Baban senin iyi bir seyis 
olacağına söz verdi. Senin onun sözünü haksız çıkarmayıp çok 
çalışacağından eminim.” Oğlanın yuvalarından fırlamış gözlerine ve kirli 
yüzüne baktı, çocuktan bir cevap çıkmayınca Jamie uzanıp oğlanın 
omuzlarına dokundu ve onu atların yalağına çevirdi. 


“Akşam yemeğin mutfakta seni bekliyor delikanlı. Ama önce git biraz 
yıkan. Bayan Crook oldukça titiz bir kadındır. Heyy Rabbie!”- diz çökerek 
oğlana fısıldadı - “kulaklarını unutma, onları istersen senin için Bayan 
Crook temizleyebilir, sabah benimkileri de temizlemişti.” Ellerini 
kulaklarının arkasına götürüp onları oynattı, oğlan yüzünde utangaç bir 
gülümsemeyle uzaklaştı. 


“Bu işi halledebildiğine çok sevindim,” dedim onu kolundan tutup 
yemeğe götürürken. “Küçük Rabbie MacNab'den bahsediyorum. Bu işi 
nasıl hallettin?” 


Omuzlarını silkti. “Ronald'ı damıtımhanenin arkasına götürdüm, orada 
yumuşak yerlerine bir iki yumruk geçirdikten sonra burada oğlunu mu 
karaciğerini mi bırakmayı tercih ettiğini sordum.” Kaşlarını çatmış bana 
bakıyordu. 


“Bunun doğru bir şey olmadığını biliyorum ama başka ne yapabilirdim? 
Oğlanın onunla birlikte geri dönmesini istemedim. Bunun tek sebebi 
büyükanneye verdiğim söz değildi. Jenny bana oğlanın sırtını anlattı.” 
Tereddüt ettikten sonra devam etti. “Bak Saksonyalı, babam da beni ihtiyaç 
hissettiğinde dövdü, hatta benim gerektiğini hissettiğimden daha fazla 
dövdü ama ben hiçbir zaman o benimle konuşurken irkilmedim. Küçük 
Rabbie'nin bunları bir gün karısına yatakta gülerek anlatacağını hiç 
sanmıyorum.” 


Omuzlarını iyice kamburlaştırdı, bu hareketi yaptığını aylardır 
görmemiştim. 


“Adam haklı, çocuk onun ve ona dilediği her şeyi yapabilir. Ben Tanrı 
değilim sadece reisim. Tamam, bu iyi bir mevki ama...” Gülümsemeye 
çalışarak bana baktı. 


“Bu adaletle zorbalık arasında çok ince bir çizgi, Saksonyalı... Umarım 
doğru tarafta durmayı başarmışımdır.” 


Kolumu onun beline dolayıp sarıldım. 
“Sen doğru olanı yaptın Jamie.” 


“Öyle mi düşünüyorsun?” 


“Evet.” 


Sarmaş dolaş eve doğru yürümeye başladık. Beyaz çiftlik binaları 
batmakta olan güneşin ışıltıları altında kehribara dönüşmüştü. Eve girmedik 
ve Jamie beni evin arkasında bulunan tepeciğe doğru götürdü. Oradaki çitin 
üzerine oturup çiftliği seyretmeye başladık. 


Başımı onun omzuna yaslayıp içimi çektim. O da bana daha sıkı sarıldı. 
“Sen bunun için doğdun, öyle değil mi?” 


“Belki.” Arazilere, binalara, yollara ve kulübelere baktıktan sonra 
gülümseyerek bana döndü. 


“Ya sen Saksonyalım? Sen ne için doğdun? Bir arazinin sahibi olup 
oralarda çingeneler gibi uyumak için mi? Doktor olmak, bir reisin karısı ya 
da bir kaçağın kadını olmak için mi doğdun?” 


“Ben senin için doğdum,” dedim ona sarılarak. 
“Bunu daha önce hiç söylememiş olduğunu biliyor musun?” 
“Sen de söylemedin.” 


“Söyledim. Buraya geldiğimizin ertesi günü... Sana seni her şeyden daha 
çok istediğimi söyledim.” 


“Ben de sana sevmekle istemenin aynı anlama gelmediğini söyledim.” 


Güldü. “Belki de haklısın Saksonyalı.” Saçlarımı yüzümden çekerek beni 
alnımdan öptü. “Seni ilk gördüğüm andan beri istedim ama seni Leoch'da 
kollarımda ağlayıp seni rahatlatmama izin verdiğin gün sevmeye başladım.” 


Güneş karaçamların arkasından batıyordu, ilk yıldızlar görünmeye 
başlamıştı. Ekim ayının ortasına gelmiştik ve hava artık serin olmaya 
başlamıştı. Çitin diğer tarafında duran Jamie alnını alnıma yasladı. 


“Önce sen.” 
“Hayır, sen.” 


“Neden?” 


“Korkuyorum.” 


“Neden Saksonyalım?” karanlık tarlalara çökmeye başlamıştı, gece 
başlıyordu. Hilal şeklindeki ayın ışığında alnını ve burnunu görebiliyordum. 


“Bunu söylemeye başlarsam bir daha hiç durmadan söylemekten 
korkuyorum.” 


Ufuk çizgisine doğru baktı, ay oradan yükseliyordu. “Kış geliyor, geceler 
çok uzun mo duinne.” Çitten bana doğru eğildi, ben de onun kollarının 
arasına sığındım, bütün vücudunu ve kalp atışlarını hissedebiliyordum. 


“Seni seviyorum.” 
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Zor İş 


Birkaç gün sonra güneş batarken evin yanındaki tepede durmuş, 
bulduğum kaz gagalarının kökünü açmakla meşguldüm. Arkamdan gelen 
ayak sesi hışırtılarını duyunca Jenny ya da Bayan Crook'un beni yemeğe 
çağırmaya geldiğini düşünerek döndüm. Gelen Jamie idi. Yemekten önce 
yıkanmıştı ve saçları ıslaktı, gömleği hâlâ arazide çalışırken hep yaptığı gibi 
etek uçlarından birbirine düğümlüydü. Arkamdan yaklaşıp kollarını belime 
dolarken çenesini omzuma yasladı. Birlikte çamların arasından batmakta 
olan kızıllara bürünmüş güneşi seyretmeye başladık. Yavaş yavaş bütün 
görüntüler yok olmaya başladığında biz hâlâ sarmaş dolaş orada 
duruyorduk. Sonunda hava iyice karardı ve evden bağıran Jenny'nin sesini 
duydum. 


“İçeri girsek iyi olacak,” dedim isteksizce. 


“Hımm.” Jamie yerinden kıpırdamadı, kollarını bana daha sıkı sararak 
gölgelere bakmaya devam etti, her şeyi beynine kazımak ister gibiydi. 


Dönüp kollarımı boynuna doladım. 


“Sorun nedir?” dedim kısık sesle. “Ayrılma zamanımız mı geldi?” 
Lallybroch*'dan ayrılma düşüncesi bile kalbimin sıkışmasına yetiyordu, 
burada daha fazla kalmamızın tehlikeli olduğunu biliyordum. Kırmızı 
urbalıların bir sonraki ziyareti daha kötü sonuçlar doğurabilirdi. 


“Evet, yarın, en geç öbür gün ayrılmamız gerekiyor. İngilizlerin 
Knockcholium?'da olduklarını duydum, gerçi buradan kırk kilometre uzakta 
bu da iki günlük yol demek.” Yavaşça yere yığılmaya başlamıştım, Jamie 
kolunu dizlerimin altına koyup beni kaldırdı ve göğsüne bastırdı. 


Teni hâlâ güneşin ısısını taşıyordu, üzerindeki ter ve ot kokuları da 
duruyordu. Son hasadın kaldırılmasına yardım ediyordu, üzerindeki koku 
bana bir hafta önceki yemeği hatırlatmıştı. Her zaman kibar ve dostça 
davranan Jenny, beni o akşam ailenin bir bireyi olarak kabul etmişti. 


Hasat kaldırmak son derece yorucu bir işti ve akşamları yemeğin 
sonlarına doğru lan'la Jamie'nin kafaları düşmeye başlıyordu. Bir gece 
tatlıyı getirmek üzere mutfağa gidip döndüğümde ikisini de masada 
uyurken bulmuştum. Jenny bir yandan gülüyor bir yandan da tabağını 
sıyırıyordu. lan'ın başı göğsüne düşmüş derin nefesler alıyordu. Jamie ise 
başını masanın üzerinde duran koluna dayamıştı, tabakla biber 
değirmeninin arasında huzur içinde horluyordu. 


Jenny elimden tatlıyı alıp ikimize servis yapmıştı, bir yandan da uyuyan 
adamları göstererek başını sallıyordu. 


“İkisi de deli gibi esniyordu ve ben de sustuğum anda ne yapacaklarını 
çok merak ederek sustum. Iki dakika sonra ikisi de adeta ruhunu teslim 
etti.” Tan'ın alnına düşmüş saçlarını düzeltti. 


“Burada bebekler bu yüzden hep temmuz ayında doğarlar,” dedi tek 
kaşını kaldırarak. “Erkekler kasım sonuna kadar bir türlü yeterince uyanık 
kalmayı başaramazlar.” Bu çok doğruydu. Jamie yanımda horul horul 
horluyordu. Elimi ensesine koyup onu rahatlatmaya çalıştım. Dudakları 
hoşnutlukla kıvrıldı ve bunun ardından daha huzurlu bir uykuya geçti. 


Onu seyreden Jenny konuşmaya başladı. “Bu çok komik, onun 
küçüklüğünden beri bunu yaptığını görmemiştim.” 


“Neyi yaptığını?” 


“Uykusunda gülümsediğini. Beşiğinin kenarına biri gelip onu okşayınca 
yapardı, küçük karyolasına geçtiği zaman bile yapıyordu. Bazen annemle 
birlikte onu gülümsetmek için gidip gidip başını okşardık o da her seferinde 
gülümserdi.” 


“Garip, öyle değil mi?” Elimi başının arkasından ensesine doğru indirerek 
yeniden şansımı denedim. Beni yine bir gülücükle ödüllendirdi, o ciddi 
halini kaybedip hemen huzura kavuşuyordu. 


Onu büyülenmiş gibi seyrederken, “Bunu neden yaptığını merak etmiyor 
değilim,” dedim. Jenny omuzlarını silkerek bana sırıttı. 


“Demek ki çok mutlu...” 


Gece olan gelişmelerin sonucunda ertesi gün oradan ayrılamadık. Gecenin 
bir yarısında odadaki kısık sesli sohbet sesleriyle uyandım. lan yatağın 
diğer yanında elinde bir mumla eğilmiş duruyordu. 


“Bebek geliyor,” dedi Jamie uyandığımı görünce. “Biraz erken değil mi 
lan?” 


“Buna asla karar veremezsin. Küçük Jamie biraz geç doğmuştu. Erken 
olması geç olmasından iyidir diye düşünüyorum.” lan gülümsüyordu ama 
oldukça heyecanlıydı. 


“Saksonyalı, bebeği doğurtabilir misin? Yoksa gidip ebeyi mi getireyim?” 
Jamie bana dönmüş bakıyordu. Hiç tereddüt etmeden cevap verdim. 


“Git ebeyi getir.” Bütün eğitimim boyunca sadece üç doğuma tanıklık 
etmiştim, bunlar da son derece steril ameliyathanelerde gerçekleşmişti, 
hasta anestezi altındaydı ve her yeri örtülüydü, sadece dışarı çıkan kafayı 
görme imkânım olmuştu. 


Jamie ebe Bayan Martins'i almaya giderken ben de lan”ı takip ettim. 


Jenny pencerenin yanında bir iskemlede oturuyordu. Üzerine eski bir 
gecelik giymişti, yatak çarşaflarını da çıkarmış, onların yerine eski bir 
yorgan örtmüştü. Şimdi de oturmuş, doğum anının gelmesini bekliyordu. 


lan endişeli gözlerle ona baktı. Jenny de ona gülümsedi, aslında çok 
uzaklardan gelen ve yalnızca kendisinin duyabildiği bir sesi dinler gibiydi. 
lan huzursuzluk içinde odada dolanıp duruyordu, Jenny ona odadan 
gitmesini söyleyene kadar da buna devam etti, bir şeyleri eline alıp alıp 
bırakıyordu. 


“Tan aşağı inip Bayan Crook'u kaldır,” derken gülümseyen Jenny onu 
kibarca odadan uzaklaştırdı. “Ona Bayan Martins'in ihtiyacı olan şeyleri 
hazırlamasını söyle. O gerisini halleder.” Sonra derin bir nefes alıp ellerini 
şiş karnının üzerinde gezdirdi. Karının bir anda gerilip kasıldığını gördüm. 
Dudaklarını ısırarak derin bir nefes daha aldı ve rahatladı. Kamı eski haline 
dönmüş, yine o damla şeklini almıştı. 


Tan elini korkarak onun omzuna koydu, Jenny de gülümseyerek kendi 
elini onunkinin üzerine koydu. 


, “Ayrıca senin de karnını doyursun. Jamie ile yemeğe ihtiyacınız olacak. 
Ikinci bebeğin birinciden daha kolay doğduğunu söylerler, belki kahvaltıya 
kadar doğmuş olur ve ben de bir şeyler yiyebilirim.” 


lan omzunu sıktıktan sonra eğilip onu öptü, odadan ayrılmadan önce 
kulağına bir şeyler fısıldadı. Kapının önünde tereddütle durup karısına 
baktı. Jenny el sallayarak ona gitmesini işaret etti. 


Kasılmalar artmaya başlamıştı, Jamie ebeyle birlikte gelene kadar aradan 
saatler geçmiş gibi geldi. İkinci bebekler gerçekten de birincilerden çabuk 
doğardı. Ya bu bebek Bayan Martins gelmeden doğmaya karar verirse ne 
yapardık? 


Jenny başlangıçta benimle sohbet etmeye gayret etti, arada bir kasılmalar 
geldiğinde öne eğilip karnını tutuyordu. Bir süre sonra konuşmayı bırakıp 
arkasına yaslandı. Sancılar arasında dinlenmeye çalışıyordu. Sonuncu 
kasılmadan sonra ayağa kalkıp yürümeye çalıştı. 


“Claire yürümeme yardım eder misin?” Bunun doğru olup olmadığından 
emin değildim ama onun söylediğini yapmaya karar verdim. Onu koltuk 
altından sıkıca tutup doğrulttum. Odada birkaç tur attık, her kasılmada 
durup bekliyorduk. Ebe gelmeden hemen önce Jenny yatağa doğru ilerleyip 
yattı. 


Bayan Martins'in güven veren bir görüntüsü vardı; uzun boylu ve zayıftı. 
Geniş omuzları, kaslı kolları vardı, insana güven aşılayan tiplerdendi. Gri 
kaşlarının arasında derin iki çizgi vardı, bunlar işine dikkatini verdiği anda 
daha da derinleşiyordu. 


İlk muayeneyi yaparken çok derinleşmemişlerdi. Her şey normal 
görünüyordu, Bayan Crook bir yığın temiz ütülü bez getirdi. Bayan Martins 
bunlardan birini alıp katlı bir şekilde Jenny'nin altına koydu. Jenny kendini 
hafifçe kaldırırken bacaklarının arasındaki kan lekesini görünce irkildim. 


Benim kuşkulu bakışlarımı gören Bayan Martin beni rahatlatmak için 
başını salladı. 


“Evet, kanlı bir gösteri... Bunun bir sakıncası yok, kan açık renkli ve çok 
olursa endişelenmen gerekir. Şu an için yolunda gitmeyen bir şey yok.” 


Hepimiz beklemeye başladık. Bayan Martins sakin sakin konuşarak ve 
sırtını sıvazlayarak Jenny'yi rahatlatıyordu, kasılmalar sırasında elini biraz 
daha bastırıyordu. Sancılar sıklaştıkça Jenny dudaklarını kasıp burnundan 
derin nefesler almaya çalışıyordu. Sancının şiddetine göre arada bir de 
inliyordu. 


Jenny'nin saçları terden sırılsıklam olmuştu, yüzü zorlanmaktan 


kızarmıştı. Ona bakarken neden buna “iş” dendiğini anlamıştım. Doğum 
yapmak başlı başına çok zor bir işti. 


Sonraki iki saat boyunca pek fazla bir şey yapılmadı, sancı araları 
azalıyor, kasılma şiddeti artıyordu. Başlangıçta sorulan sorulara cevap 
vermeyi başaran Jenny bu işten vazgeçmişti, kasılma aralarında dinlenirken 
yüzü hemen kırmızıdan beyaza dönüyordu. 


İki kasılma arasında dudaklarını sıkarken başıyla beni yanına çağırdı. 


“Eğer çocuk yaşarsa...” dedi nefes almaya çalışarak, “ve kız olursa... Adı 
Margaret olacak. Bunu lan'a söyle... Adı Margaret Ellen olacak.” 


“Elbette,” diyerek onu yatıştırmaya çalıştım. “Ama bunu ona kendin de 
söyleyebilirsin, çok az kaldı.” 


O buna inanmayarak başını salladı. Yeni gelen sancıyla birlikte dişlerini 
sıktı. Bayan Martins beni kolumdan tutarak çevirdi. 


“Onun söylediklerini sakın ciddiye alma. Hepsi bu zamanlarda 
öleceklerini düşünürler.” 


“Ah,” diyebildim sadece, az da olsa rahatlamıştım. 
“Maalesef bazen de ölürler,” diye ekledi arkasından kısık sesle. 


Bu sancılar Bayan Martins'i pek etkilemiyor gibi görünüyordu ama bu 
arada hiçbir ilerleme de kaydedilmiyordu. Jenny çok yorulmuştu, her 
kasılma sonunda vücudu boşalıyor ardından iki katı şiddetli bir kasılma 
daha oluyordu. Aralarda artık uyuyakalıyordu. Bir anda acımasız bir 
kasılma daha geldi, Jenny inleyerek uykuyla savaştı ve bebeği koruyarak 
yana doğru kıvrılmaya çalıştı. 


Ebeye, “Bebek ters geliyor olabilir mi?” diye kısık sesle ve utanarak 
sordum. Kadın bu yorumuma alınmadı, tam tersine kaşlarını iyice çatarak 
Jenny'ye baktı. 


Bu kasılma da sona erince, Bayan Martins çarşafı ve geceliği açıp hızla 
çalışmaya başladı. Parmaklarıyla karnının değişik bölgelerine bastırıyordu. 
Bu baskılar kasılmaları arttırdığı için muayeneyi istediği gibi 
tamamlayamıyordu. 


Sonunda düşünceli bir tavırla geri çekildi, yere bir ayağını vururken bir 
yandan da Jenny'ye bakıyordu. Jenny çarşafları paralamaya başlamıştı. 


Bunu bir işaret olarak kabul eden Bayan Martins bir karara varmış gibi 
öne doğru eğilirken başıyla yanına gitmemi işaret etti. 


“Onu biraz daha arkaya doğru eğ yavrum,” dedikten sonra Jenny'nin 
çığlıklarının kendisini etkilememesine karar verdi. Aslında onun her bir 
çığlığını onunla paylaştığından çok emindim. 


Bir sonraki gevşeme anında hızla harekete geçti. Rahim duvarının 
üzerinden bebeği yakalayarak onu çevirmeye çalıştı. Yeni bir kasılma 
başladığında Jenny çığlık atarak kollarıma yapıştı. 


Bayan Martins denemeye devam ediyordu. Jenny itmemeye çalışmaktan 
bitap düşmüştü, vücudunda bu çocuğu dünyaya getirebilmek için inanılmaz 
bir güç taşıyordu. Bayan Martins devam etti. 


Ve sonunda bu çaba başarılı oldu. Bebek döndüğü anda dışarı garip bir 
sıvı boşaldı. Jenny'nin kamının şekli değişmişti ve bebek aşağı inmeye 
başlamıştı. 


“Şimdi it bakalım.” Jenny onun sözünü dinledi, Bayan Martins dizlerinin 
üzerine yere çöktü. Doğum başlamıştı, hızla masaya gidip geldiğinde oraya 
koyduğu şişeyi aldı. Bir çeşit yağa benzeyen bu sıvıyı parmaklarına döküp 
Jenny'nin bacak arasını ovmaya başladı. 


Yeni bir kasılma gelince Jenny bu dokunuşa dayanamıyormuş gibi bir 
çığlık attı ve Bayan Martins hemen ellerini çekti. Jenny yeniden gevşeyince 
kadın masaja devam etti, bir yandan da her şeyin yolunda olduğunu 
söyleyerek hastasını rahatlatmaya uğraşıyordu. “Çok güzel... Şimdi... İt...” 


Bir sonraki kasılmada ebe elini Jenny'nin kamının üzerine koyup itmeye 
başladı, Jenny acıyla çığlık attı ama kadın bundan etkilenmeden kasılmanın 
sonuna kadar bastırmaya devam etti. 


“Bir sonrakinde benimle birlikte itmeye devam et, çok az kaldı.” 


Ellerimi onunla birlikte Jenny'nin karının üzerine koyup işaretini 
beklemeye başladım. İşaretiyle birlikte üçümüz birden ittik. Jenny'den bir 
zafer homurtusu gelirken bacaklarının arasında bir şey belirdi. Bacaklarını 
gerdikten sonra bir kez daha itti ve Margaret Ellen Murray yağlı bir domuz 
yavrusu gibi ortaya çıkıverdi. 


Kısa bir süre sonra Jenny'nin terli alnını bezle silerken pencereye baktım, 
güneş batmak üzereydi. 


“İyiyim,” dedi Jenny. “Ben çok iyiyim.” Küçük kızını dünyaya getirmiş 
olmanın verdiği mutluluk bütün yüzüne yayılmıştı. Titreyen eliyle kolumu 
tuttu. 


“Gidip lan'a haber ver. Çok endişelenmiştir.” 


Aşağıdaki durum hiç de öyle görünmüyordu. lan ve Jamie kendilerini 
çalışma odasına kapatmışlardı, burada erken bir kutlama yapılmış gibiydi. 
Küçük masanın üzerinde boş bir karaf duruyordu, yanında başka içki 
şişeleri de vardı. Odayı kesif bir alkol kokusu sarmıştı. 


Gururlu baba sızmıştı, başı reisin masasının üzerine düşmüştü. Reis hâlâ 
uyanıktı, arkasına dayanmış puslu gözlerini kırpıştırmakla meşguldü. 


Öfkeyle masanın üzerine vurup lan'ı omuzlarından yakaladım ve 
sallamaya başladım. Jamie'yi görmezden gelmiştim. Jamie oturduğu yerden 
doğruldu. “Saksonyalı, dur...” 


lan sızmamıştı. Başını isteksizce masadan kaldırıp acı dolu bir suratla 
bana baktı. Bir anda oraya Jenny'nin ölüm haberini vermek için gittiğimi 
sandığını anladım. 


Omuzlarını sıkmayı bırakıp sırtını okşadım. 


“O çok iyi,” dedim yumuşak bir sesle. “Bir kızın oldu.” 


O başını yeniden kollarına dayadı, ince omuzları sarsılmaya başlamıştı, 
Jamie sırtını sıvazladı. 


Kahramanlar temizlendikten sonra, Murray ve Fraser aile fertleri 
Jenny'nin odasında akşam yemeği için bir araya geldi. Küçük Margaret ilk 
muayenesinden sonra küçük bir battaniyeye sarılıp babasının kucağına 
verilmişti. Yavrusunu kutsal bir varlıkmış gibi saygıyla seyrediyordu. 


“Merhaba küçük Maggie,” diye fısıldadı, parmağıyla onun minicik bir 
düğmeye benzeyen burnuna dokunuyordu. 


Kızı bu tanıştırılma merasiminden pek etkilenmeyerek gözlerini yumdu 
ve babasının gömleğine işedi. 


Bu hengâmenin arasında küçük Jamie, Bayan Crook'un kollarının 
arasından kaçmayı başarıp hızla annesinin yatağına tırmandı. Jenny acıyla 
inlerken bir eliyle de Bayan Crook'a bırakmasını işaret etti. 


“Benim annem!” diye bağıran Jamie annesinin yanına yattı. 


“Başka kimin olabilir ki?” dedi Jenny. “Gel bakalım ufaklık.” Ona sarılıp 
başından öptü. Onu öpe koklaya rahatlatıp yanına yatırdı. Oğlan kafasını 
kaldırınca, saçlarını okşayarak onu yeniden yatırdı. 


“Başını yatağa koy bakalım beyefendi, uyku vaktin çoktan geçti.” 
Annesinin yanında huzura kavuşan Jamie parmağını ağzına sokarak 
uyumaya başladı. 


Bebeği tutma sırası Jamie'deydi, o bebeği oldukça başarılı tutuyordu. 
Bebeğin küçücük kafası Jamie'nin elinde tenis topu gibi görünüyordu. 
Bebeği annesine istemeye istemeye verdi, annesi onu alınca sevgiyle 
göğsüne bastırdı. 


Sonunda onları yalnız bırakıp odamıza doğru ilerledik. Biz onlardan 
ayrılırken lan yatağın yanına Jamie ile yeni bebeğini emzirmekte olan 
Jenny'nin yanına oturmuştu. Bir anda ne kadar yorulmuş olduğumun 
farkına vardım, lan beni yataktan kaldırdığından bu yana neredeyse yirmi 
dört saat geçmişti. 


Jamie odaya girip kapıyı yavaşça kapattı. Hiç konuşmadan arkama 
yaklaşıp elbisemin bağlarını çözmeye başladı. Sonra bana sarıldı ve ben de 


mutlulukla ona yaslandım. Başını eğip beni öpmeye başlayınca ona dönüp 
kollarımı boynuna doladım. Sadece yorgun değildim, çok hassaslaşmıştım 
ve biraz da üzgündüm. 


“Belki de böylesi daha iyi,” dedi Jamie yavaşça, kendi kendine konuşur 
gibiydi. 


“Daha iyi olan neymiş?” 


“Senin kısır olman...” Yüzümü göğsüne gömdüğüm için göremiyordu 
ama gerildiğimi hissetti. 


“Bunu uzun bir zamandır biliyorum. Evlenmemizden hemen sonra Geillis 
Duncan bana söylemişti.” Sırtımı okşuyordu. “Başlangıçta biraz üzüldüm 
ama sonra yaşam şeklimize bakınca bundan hemen vazgeçtim. Çocukla 
bunları yapman çok zor olacaktı. Ve şimdi...” hafifçe titredi, “şimdi bundan 
dolayı çok mutluyum çünkü sen bu acıyı çekmeyeceksin.” 


“Bu pek umurumda olmazdı,” dedim, o küçük kafayı ve parmakları 
düşündükten sonra. 


“Ama benim olurdu.” Başımı öptü. “Tan'ın yüzünü gördüm, Jenny'nin her 
çığlığında sanki onun etinden et kopuyordu.” Kollarımı beline dolayıp 
sırtındaki izleri okşamaya başladım. “Acıya dayanabilirim ama senin 
canının acımasına dayanamam. Benden bu dayanıklılığı göstermemi 
bekleme.” 
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Devriye 


Margaret'in doğumunun ardından Jenny hızla toparlandı, bebeği 
doğurduğunun ertesi günü aşağı inmek için ısrar etti. Ama Jamie ve Tan'ın 
itiraz etmelerinin üzerine hiçbir iş yapmadan salondaki koltukta uzanmaya 
razı oldu. Margaret yanındaki beşikte uyuyordu. 


Boş oturmaya tahammülü yoktu, gün boyunca bir ya da iki kez mutfağa 
ve arka bahçeye gitti. Sıkıca sardığı bebeğini boynuna bir askıyla astı ve 
ben ölü asmaları koparırken duvarın üzerine oturup bana eşlik etti, sonra da 
çamaşırların kaynadığı büyük kazanı denetledi. Bayan Crook ve hizmetçiler 
temiz çamaşırları asmaya başlamışlardı, ben de kazandaki suyun tehlikesiz 
bir şekilde dökülebilmesi için yeterince soğumasını bekliyordum. 


Küçük Jamie bitkileri koparıp kopan dalları her yere saçarak bana 
“yardım?” ediyordu. Kazana çok yaklaşınca onu uyardım, sözümü 
dinlemeyince de onu kovalamaya başladım. Neyse ki su çabuk soğudu ben 
de huzura kavuştum. Ona annesinin yanına gitmesini söyledim ve sonra 
kazanı boşaltmak için, demir ayakların üzerinden kazanı kaldırıp elime 
aldım. 


Kirli sular kazandan yere boşalmaya başlayınca kenara çekildim. Küçük 
Jamie yanımda durup ellerini bu çamurlu sulara vurmaya başladı ve eteğim 
de çamurlandı. 


Annesi onu yakasından yakalayıp duvarın öbür tarafına koydu. 


“Senin hiç kafan çalışmıyor mu ufaklık? Şu haline bak! Şimdi gömleğini 
yeniden yıkamak zorundayız. Yengenin eteklerini ne hale getirdin?” 


Oğlanın titreyen dudaklarını görünce dayanamadım. “Önemli değil.” 


“Benim için önemli,” dedi Jenny, küçük Jamie'ye kızgın gözlerle bakarak. 
“Hemen yengenden özür dile ve sonra da Bayan Crook'un seni 
temizleyebilmesi için doğruca eve git,” dedi ve poposunu hafifçe okşayıp 
parmağıyla evi işaret etti. 


Islak giysilerle uğraşmaya devam ederken yaklaşan nal seslerini duyduk. 
“Sanırım bu gelen Jamie,” dedim sesleri dinleyerek, “ama henüz erken...” 
Jenny yola bakarken başını iki yana salladı. “Hayır, bu onun atı değil.” 


Ama atın üzerindeki yabancı değildi. Yanımda bir an kasıldıktan sonra 
bahçe kapısına doğru koşmaya başladı, bir yandan da kollarındaki bebeği 
dengede tutmaya uğraşıyordu. 


“Bu lan!” dedi bana. 


Üstü başı parçalanmış ve toz içindeydi, attan yavaşça yere kaydı. Alnı 
çürümüş ve şişmişti, bir kaşının üzeri yarılmıştı. O yere inerken Jenny onu 
kolundan yakaladı, tahta bacağının yerinde olmadığını o zaman gördüm. 


“Jamie,” dedi nefes nefese. “Değirmenin yanında devriyelerle karşılaştık. 
Bizi bekliyorlardı. Geleceğimizden haberleri vardı.” 


Bir anda böğrüme bir acı saplandı. “Yaşıyor mu?” 


Nefes almaya çalışırken başını salladı. “Evet, yaralı da değil. Onu batıya, 
Killin'e doğru götürdüler.” Jenny parmaklarını onun yüzünde 
dolaştırıyordu. 


“Sana bir şey oldu mu?” 


Yine başını salladı. “Hayır. Atımı ve bacağımı aldılar, onları takip 
etmemem için beni öldürmelerine gerek yoktu.” 


Jenny ufka baktı, güneş ağaçların tam üzerindeydi. Saatin dört olduğunu 
düşündüm. lan onun bakışlarını takip ederek sormadığı sorusuna cevap 
verdi. 


“Onlarla tam öğle vakti karşılaştık. Atı olan bir yer bulmam iki saatimi 
aldı.” 


Jenny bir şeyi hesaplarmış gibi sessizce durduktan sonra bana döndü. 


“Claire sen lan'a yardım et ve ihtiyacı varsa hızla yaralarını sar. Ben 
bebeği Bayan Crook'a verip atları getirmeye gidiyorum.” 


İkimiz de ona itiraz etme fırsatını bulamadan eve doğru koşmaya başladı. 


“Ama bunu yapamaz! Bebeği bırakmamalı!” diye bağırdım. 


lan omzuma dayanmış eve doğru yavaş yavaş ilerlerken başını sallayarak 
konuştu. 


“Belki yapmamalı ama İngilizlerin kardeşini asmasına da izin veremez.” 


Jamie ile Tan'ın pusuya düştükleri yere vardığımızda hava kararmak 
üzereydi. Jenny atından inip ufak bir av köpeği gibi çalılıkları araştırmaya 
başladı, dalları oraya buraya çekiştirirken sürekli bir şeyler mırıldanıyordu, 
bunların çoğu ağabeyinden duymaya çok alıştığım küfürlerdi. 


“Doğu,” dedi ağaçların arasından geri gelirken, her yeri çizilmiş ve 
kirlenmişti. Eteğindeki yaprakları silkeleyip atının dizginlerini uyuşmuş 
parmaklarımın arasından aldı. “Karanlıkta onları takip edemeyiz ama en 
azından şafak sökünce ne tarafa gideceğimizi biliyorum.” 


Oraya atları bağlayıp, küçük bir ateş yaktık ve kamp kurduk. Ondaki 
enerjiye ve kudrete hayran kalmıştım, bana gülümsedi. 


“Gençken lan ve Jamie bana bildikleri şeyleri öğretirlerdi. Ateş nasıl 
yakılır, ağaçlara nasıl tırmanılır, hayvanların derileri nasıl yüzülür, iz nasıl 
sürülür gibi şeyler.” Devriyenin izlemiş olduğu yola baktı. 


“Canını sıkma Claire,” diyerek ateşin yanına oturdu. “Bu çalılıkların 
arasında yirmi at hızla ilerleyemez ama iki at bunu başarır. Görünüşe göre 
onlar Eskadale'e çıkan yoldan ilerliyorlar. Tepelerin üzerinden, kestirmeden 
ilerleyip onları Midmains'de yakalayabiliriz.” 


Parmaklarını korsajının üzerinde gezdiriyordu. Kumaşları çekip içteki 
bluzunu kaldırdığında hayretle göğüslerine baktım. Kocaman ve son derece 
sert görünüyorlardı, sütle dolmuşlardı. Bu konuda çok cahildim, bugüne 
kadar emziren bir annenin çocuğundan ayrıldığı zaman ne yaptığını hiç 
merak etmemiştim. 


“Bebekten çok uzun süre ayrı kalamam,” dedi aklımdan geçenleri okumuş 
gibi, yüzünü buruşturarak göğüslerinden birini tuttu. “Patlayabilirim.” O 
dokunduğu anda göğüs ucundan sütler akmaya başlamıştı. Cebinden 
mendilini çıkarıp göğsünün altına koydu. Yanında heybesinden çıkardığı 


küçük, kalaylı bir bardak vardı. Bardağı göğsünün ucuna koyup iki 
parmağıyla bastırmaya başladı. Süt daha hızlı akmaya başlamıştı, ardından 
meme başı adeta bir fıskiye haline geldi ve sütler büyük bir süratle 
boşalmaya başladı. 


“Bunun olabileceğini bilmiyordum!” diye bağırdım, büyülenmiş 
gibiydim. 


“Evet, bebeğin emişi bu işlemi başlatır, sonraki işi ise sadece yutmaktır. 
Ah, şu an çok daha iyiyim.” Huzura kavuşmuş gibi gözlerini yumdu. 


Bardağı yere boşalttı. “Bunu israf etmek utanç verici ama şu an 
yapabileceğim başka bir şey yok.” Bu kez aynı işlemleri diğer göğsüne 
yapmaya başlamıştı. 


“Bu çok sıkıntılı bir iş,” dedi, ben hâlâ onu seyrediyordum. “Çocuklarla 
ilgili her şey son derece can sıkıcı ama yine de onlara sahip olma isteğinden 
vazgeçmiyor insan.” 


“Evet,” dedim yumuşak bir sesle. “Böyle bir seçim yapılamaz.” 
Önce ateşe sonra bana baktı, çok nazik ve düşünceliydi. 


“Senin için henüz doğru zaman değil ama günün birinde kendi çocukların 
olacak.” 


Titrek bir sesle güldüm. “Önce babalarını bulsak iyi olur.” 
İkinci bardağı da boşalttıktan sonra elbisesini toparlamaya başladı. 


“Hiç merak etme onları yarın bulacağız. Bunu yapmak zorundayız zira 
küçük Maggie'den bir günden fazla ayrı kalamam.” 


“Onları bulduğumuzda ne yapacağız?” 
Battaniyelere uzanırken omuzlarını silkti. 


“Bu Jamie'nin durumuna, yani ona ne kadar hasar vermiş olduklarına 
bağlı.” 


Xx 


Jenny haklıydı, ertesi gün onları bulduk. Gün tam anlamıyla ağarmadan 
kampımızdan ayrıldık ve sadece bir kez Jenny'nin kendini sağması için 
durduk. O hiç iz olmayan bir bölgede bile iz sürmekte son derece 
başarılıydı. Ağaçların arasında sorgusuz sualsiz onu takip ediyordum. Bu 
kadar çok çalılığın olduğu bir alanda hızlı ilerlemek pek mümkün değildi 
ama o bizim devriyelerden çok daha hızlı ilerlediğimizi söyleyerek beni 
sakinleştirdi. Zaten o kadar kalabalık bir grup bu yoldan gidemezdi ve onlar 
daha uzun bir yolu kullanıyorlardı. 


Öğlene doğru onlara yaklaştık. Koşum takımı seslerini ve daha önceden 
de duymuş olduğum insan seslerini duyabiliyordum, o sırada arkamda olan 
Jenny'yi kolundan tutarak durdurdum. 


“Irmağın aşağısında sığ bir geçit var,” diye fısıldadı bana. “Atlara su 
vermek için orada durmuş gibi görünüyorlar.” Atından yavaşça yere 
süzüldü, iki atın dizginini tutup oradaki ağaçlardan birine bağladı. Başıyla 
onu izlememi işaret ederek yerde yılan gibi ilerlemeye başladı. 


Geçidi rahatlıkla görmemizi sağlayan bir çıkıntıya geldik. Devriyede 
bulunan bütün adamları rahatlıkla görebiliyorduk; çoğu atından inmiş 
gruplar halinde sohbet ediyordu, bir kısmı yere oturmuş yemek yiyor, bir 
kısmı da ikili üçlü gruplar halinde atlarına su veriyorlardı. Jamie'yi 
göremiyordum. 


“Onu öldürmüş olabilirler mi?” diye panikle fısıldadım. Oradaki her 
adamı iki kez gözden geçirmiştim ve kimseyi gözden kaçırmadığımdan 
emindim. Yirmi adam ve yirmi altı at vardı ve hepsini görebiliyordum. 
Aralarında bir tutsak ya da kızıl saçlı prens yoktu. 


“Sanmam,” dedi Jenny. “Ama bunu öğrenmenin tek yolu var.” Geri dönüp 
çıkıntıda ilerlemeye başladı. 


“Neymiş 0?” 
“Sormak.” 


Geçitten uzaklaştıkça yol iyice daralıyordu, çam ağaçlarının ve 
kızılağaçların arasında küçük tozlu bir patikaya dönüşüyordu. Bu yolda iki 
devriyenin yan yana ilerlemesi mümkün değildi, buradan tek tek geçmek 
zorundaydılar. 


Son adam patikadan bize doğru kıvrılınca Jenny kendini yola, adamın 
önüne attı. Adamın atı hafif şaha kalkınca adam küfür ederek dizginlerine 
yapıştı. O ağzını açıp Jenny'ye kızmaya hazırlanırken ağaçların arasından 
çıkıp elimdeki sopayla kulağının arkasına vurdum. 


Adam bunu hiç beklemediği için dengesini kaybedip yere düştü. 
Bayılmadı ama bir süre öylece kaldı. Jenny eline aldığı bir taşla işi 
tamamladı. 


Atın dizginlerini yakalayıp hızla kolunu salladı. 


“Çabuk ol,” diye fısıldadı. “Diğerleri yokluğunu fark etmeden onu hemen 
yoldan çekmeliyiz.” 


Elrive Vadisi Devriyeleri'nden biri olan Robert MacDonald ayıldığında 
kendini bir ağaca sımsıkı bağlanmış olarak buldu. Kafasına tutsağının ablası 
tarafından bir tüfek doğrultulmuştu. 


“Jamie Fraser'a ne yaptınız?” dedi Jenny. 


MacDonald şaşkın şaşkın başını salladı, olanları hatırlamaya çalışıyor 
gibiydi. Yerinden kıpırdamaya çalıştı ama başaramadı, ardından bir sürü 
küfür savurdu, bunların bir işe yaramayacağını anlayınca bize sorumuzun 
cevabını söylemeye karar verdi. 


“Öldü,” dedi MacDonald asık bir suratla. Jenny”nin tetiğin üzerinde duran 
parmağı kasıldı. Adam korkuyla devam etti. “Bu benim suçum değildi! 
Kendi suçuydu!” 


Jamie'nin kollarını bir deriyle bağlayıp onu ata bindirmişlerdi. 
Devriyeden iki adamın arasında ilerliyordu, çok sakin olduğu için ırmağı 
geçerken daha fazla bir önlem almaya gerek görmemişlerdi. 


“Geri zekâlı herif kendini atın üzerinden suyun derinliklerine 
bırakıverdi,” diye devam etti MacDonald ve elleri arkasında bağlı olmasına 
rağmen hafifçe omuz silkmeyi başardı. “Biz de ateş ettik. Vurulmuş olmalı 
çünkü bir daha suyun yüzüne çıkmadı. Geçidin altında su sığdır ve şiddetini 
kaybeder, oraya varınca onu aradık ama bulamadık. Nehir onu başka bir 
yere sürüklemiş olmalı. Artık ellerimi çözer misiniz hanımlar?” 


Jenny'nin savurduğu tehditler adamın hikâyesini değiştirmedi ve sonunda 
doğru söylediğine ikna olduk. Onun ellerini tam olarak çözmeyi reddeden 
Jenny iplerini hafifçe gevşetti ve o onlarla savaşırken biz de oradan kaçtık. 


Atlarımızın yanı varınca, “Onun gerçekten öldüğünü düşünüyor musun?” 
diye sordum. 


“Hayır. Jamie bir balık gibi yüzer ve onun nefesini üç dakikadan daha 
fazla tutabildiğini pek çok kez gördüm. Haydi, gel kıyıyı arayacağız.” 


Kayaların üzerinden zıplayıp sulara bata çıka, küçük birikintilerdeki 
dallara takılıp her yerimizi çizerek onu aramaya başladık. 


Sonunda Jenny bir zafer çığlığı attı. Ben suların içinde dengemi korumaya 
uğraşarak ona doğru ilerlemeye başladım. 


Elinde hâlâ yuvarlak şekilde bağlı olan bir deri parçasını tutuyordu. Bir 
yanı hafif kanlıydı. 


“Onu burada çıkarmış,” dedi elindekini göstererek. Arkamızda kalan 
kayalıklara ve derin su birikintilerinin üzerinden köpürerek inen sulara 
bakarak başını salladı. 


“Bunu nasıl başardın Jamie?” dedi kendi kendine. 


Kıyıdan çok uzak olmayan bir yerde bir çimenlik bulduk, burada 
dinlenmiş olduğu kesindi, orada kahverengimsi lekeler de gördüm. 


“Yaralı,” dedim. 


“Evet, ama hareket edebiliyor,” diye cevap verdi Jenny, yere bakıp 
duruyordu. 


“İz sürmede başarılı mısın?” diye umutla sordum. 


“Bir avcı kadar iyi değilim ama Jamie Fraser boyutlarında bir şeyi kuru 
otların arasında bulmayı başaramazsam sağır ve kör olmuşum demektir.” 


Onun izlerini tepenin yanındaki kırılmış çalılar boyunca takip etmeyi 
başardık ama yoğun bir süpürge otu bölgesinde bu izler sona erdi. Bundan 
sonra ne yapmış olduğu hakkında elimizde hiçbir veri yoktu. 


Jenny bir kütüğün üzerine oturup, “Gitmiş,” dedi. Yüzü beyazlamıştı. 
Doğum yapalı daha bir hafta bile olmamış bir kadın için adam kaçırmak, 
silahlı adamları tehdit etmek ve belirsiz yollarda iz sürmek ağır bir 
durumdu. 


“Jenny, geri dönmelisin. Hem o da Lallybroch'a dönmüş olabilir.” 


Başını iki yana salladı. “Hayır, bunu yapmaz. MacDonald bize öyle 
söyledi ama ben onların elde edecekleri bir ödülden bu kadar çabuk 
vazgeçeceklerini hiç sanmam. Şu ana kadar onu avlamamış olmalarının tek 
sebebi bunu becerememiş olmaları. Ama çiftliğe bir adam gönderip 
izlemesini sağlayacaklardır. Bu nedenle Jamie oraya dönmez.” Elbisesinin 
yakasını çekiştirip duruyordu. Hava soğuktu ama o terliyordu. Göğüsleri de 
sızan sütten lekelenmeye başlamıştı. Benim nereye baktığımı görüp 
konuşmasına devam etti. “Evet, kısa bir zaman içerisinde geri dönmem 
gerekiyor. Bayan Crook onu keçi sütüyle besler ama benden uzun süre ayrı 
kalamaz, ben de ondan. Bu arada seni yalnız başına bırakmaktan da hiç 
hoşlanmıyorum.” 


İskoç dağlarında tek başıma nerede olduğunu bilmediğim bir adamı nasıl 
arayacağımı bilmiyordum ama cesur bir tavır takındım. 


“Hallederim,” dedim. “Hem daha kötü olabilirdi. En azından hayatta 
olduğunu biliyoruz.” 


“Doğru.” Ufuk çizgisine yaklaşmış güneşe baktı. “Bu gece yanında 
kalacağım.” 


Gece ateşin yanında otururken pek konuşmadık. Jenny geride bıraktığı 
yavrusunu ben de yola tek başıma nasıl devam edeceğimi düşünüyordum. 
Buraları da, Iskoççayı da bilmiyordum. 


Birdenbire Jenny'nin kafası havaya dikildi. Ben de doğrulup dinlemeye 
başladım ama hiçbir şey duyamadım. Başımı Jenny'nin baktığı yöne 
çevirdim ama ağaçların arasında parlayan gözler görmeyince Tanrı'ya 
şükrettim. 


Başımı yeniden ateşe çevirince Murtagh'ın karşımızda oturduğunu 
gördüm, ellerini ateşe uzatmıştı. Jenny benim sıçramam üzerine o tarafa 
dönüp bir kahkaha koyuverdi. 


“Siz bu tarafa bakmadan önce ikinizin de boğazını kesebilirdim,” dedi 
küçük adam. 


“Öyle mi dersin?” dedi Jenny, dizlerini kıvırmış elleri ayak bileklerinde 
oturuyordu. Eli hızla eteğinin altına gitti ve çıkardığı küçük bıçağı karanlık 
gecenin içinde parladı. 


“Hiç fena değil,” dedi Murtagh. “Küçük Saksonyalı da senin kadar iyi 
mi?” 

“Hayır,” dedi Jenny bıçağı çorabına yerleştirirken. “Bu yüzden senin 
onunla birlikte olman iyi olacak. Seni Tan gönderdi değil mi?” 


“Evet. Devriyeleri bulabildiniz mi?” 


Ona başımızdan geçenleri anlattık. Jamie'nin kaçtığını duyunca dudağının 
kenarındaki bir kasın seğirmiş olduğuna yemin edebilirdim ama bu 
gülümsemek için yapılmış bir hareket de olabilirdi. 


Bir süre sonra Jenny battaniyesini toplamaya başladı. 
“Nereye gidiyorsun?” diye sordum şaşkınlıkla. 


“Eve.” Başıyla Murtagh'ı gösterdi. “Artık o burada, bana ihtiyacın yok ve 
diğerleri beni bekliyor.” 


Murtagh başını kaldırıp gökyüzüne baktı. Ay bulutların arasından hafifçe 
görünüyordu, sağanak yağış başlamak üzereydi. 


“Sabahı bekle. Rüzgâr artıyor, bu gece kimse uzun yol yapamaz.” 


Jenny başını sallayarak bu fikri reddetti, şalını başına örtüyordu. “Ben 
yolumu biliyorum. Bu gece kimse yola çıkmazsa, demek ki kimse peşime 
de takılamaz.” 


Murtagh sabırsızlıkla içini çekti. “Özür dilerim ama senin de öküz gibi 
inatçı olan kardeşinden bir farkın yok. Tamam, geri dönmek için sebeplerin 
var ama senin O iyi niyetli kocanın sen eve dönmeden önce metresini yatağa 
atmış olabileceğini hiç sanmam.” 


“Hayatta bir tek burnunun ucunda olanları görebiliyorsun ve burnun da 
çok kısa,” dedi Jenny sertçe. “Emziren bir anneyle aç çocuğunun arasında 


kalmış olsaydın, domuz avlamaktan ya da otların arasında adam aramaktan 
daha önemli işler olduğunu anlayabilirdin belki.” 


Murtagh ellerini teslim olmuş gibi havaya kaldırdı. “Tamam, dediğin gibi 
olsun. Vahşi bir kadına boş yere laf anlatmaya çalışıyorum. Umarım güzel 
kıçını tehlikeye atmazsın.” 


Jenny beklenmedik bir kahkaha attı. “Seni yaşlı serseri.” Eğilip ağır 
heybesini dizlerinin üzerine koydu. “Sen kız kardeşime iyi bak ve Jamie'yi 
bulduğunda bana haber gönder.” 


Jenny atını eyerlerken Murtagh konuşmaya devam etti. “Bu arada eve 
döndüğünde yeni mutfak hizmetçinle tanışacaksın.” 


Jenny onun yüzünü inceleyerek durdu, elindeki eyeri yavaşça yere bıraktı. 
“Kimmiş 0?” 


“Dul Bayan MacNab,” dedi Murtagh. 


Jenny bir süre daha kıpırdamadı, pelerini ve başındaki şalı rüzgârda 
uçuşuyordu. 


“Nasıl oldu?” diye sordu. 
Murtagh eğilip eyeri yerden aldı, sonra da onu atın üzerine koyup bağladı. 


“Yangın,” dedi son kayışı sıkarken. “Geçtiğin yerlere dikkat et küller hâlâ 
sıcak olabilir.” 


Jenny'nin ata rahat binebilmesi için ellerini birbirine kenetleyip bekledi. 
Jenny başını sallayıp dizginleri onun elinden aldı ve beni yanına çağırdı. 


“Benimle tepeye kadar yürür müsün Claire?” 


Ateşten uzaklaşınca çok üşümüştüm. Yerde otururken ıslanmış olan 
eteklerim yürürken bacaklarıma dolanıyordu. Jenny de rüzgârdan korunmak 
için başını eğmişti, dudakları bembeyazdı. 


“Devriyelere Jamie'yi haber veren MacNab'di değil mi?” diye sordum. 
Başıyla beni onayladı. 


“Evet, lan bunu bulacaktı, biri ya da öbürü hangisi olduğu fark etmezdi.” 


Kasımın sonuydu ve Guy Fawkes günü geçmişti. Bir anda gözümün 
önünde kocaman alevler canlandı, alevler ahşap duvarları yalıyor, Kutsal 
Hayalet lanetlileri içine alıyordu. İçeride bir adam kendi ocağının önünde 
küle dönüşüyordu, bunun ardından gelen rüzgâr bu külleri evinden uzağa 
süpürecekti. Gerçekten de adaletle zorbalık arasında oldukça ince bir çizgi 
vardı. 


Jenny bana bakıyor, yüzümü inceliyordu, bakışlarına karşılık verdim. 
İkimiz de durduk, en azından bu acı ikilemin aynı tarafında yer alıyorduk. 


Tepenin üzerinde durduk, Murtagh ateşin yanındaki bir leke gibi 
görünüyordu. Jenny cebini karıştırıp oradan çıkardığı deri keseyi elime 
tutuşturdu. 


“Dönem kiraları, buna ihtiyacın olabilir.” 


Jamie'nin bu paranın arazi ve eve bakılması için kullanılması gerektiğini 
düşündüğünü söyleyerek parayı geri vermeye çalıştım ama almadı. Janet 
Fraser ağabeyinin yarısı kadar olabilirdi ama onunla aynı inatçılığa sahipti. 


Sonunda vazgeçip keseyi elbisemin ceplerinden birine sakladım. 
Jenny'nin ısrarlarıyla küçük siyah bıçağını da aldım. 


“Bu lan'ın ama onda bir tane daha var,” dedi. “Bunu çorabının üst 
kısmına sıkıştır. Uyurken bile yanından ayırma.” 


Bir şey daha söylemek ister gibi bir hali vardı. 


“Jamie, senin... Bazen ileriye dönük şeyler söyleyebileceğini söyledi. Ve 
bunları söylediğin zaman seni muhakkak dinlemeliymişim. Bana söylemek 
istediğin herhangi bir şey var mı?” 


Jamie ile Lallybroch'u kopacak olan fırtınadan korumak için neler 
yapmamız gerektiğini konuşmuştuk, orada yaşayanları Ayaklanma 
süresince koruyabilmeliydik. Ama buna daha zaman vardı. Şu an buna 
zaman yoktu, zaten birkaç dakika içinde ona gereken bütün bilgileri 
vermeyi başaramazdım. 


Peygamber olmak gerçekten rahatsızlık veren bir işti. Bunun böyle 
olduğunu ilk kez düşünmüyordum. Yeremyah ve takipçilerine çok büyük 
bir sempati duymaya başlamıştım. Cassandra'nın niye bu kadar 


sevilmediğini de artık anlayabiliyordum. Ama bunların hiçbirinin şu an 
bana bir yardımı dokunamazdı. İskoçya'da yağmurun altında, rüzgârlı bir 
tepede durmuş eteklerim üzerime yapışırken yüzümü karanlığa çevirip 
geleceği öngörmeye çalıştım. 


“Patates ek.” 


Jenny'nin ağzı açık kalmıştı, bunu fark edince hemen kapattı. “Patates, 
anladım, en yakın tohum Edinburgh'ta var, birilerini gönderip aldıracağım. 
Ne kadar?” 


“Ekebildiğin kadar çok. Onlar bu zamanda buralarda yetiştirilmiyor ama 
ileride yetiştirilecek. Kökleri yendiği için uzun süre dayanırlar. Buğdaydan 
daha randımanlıdır. Mümkün olduğunca çok yere ek ve çok depola. İki yıl 
içerisinde bir kıtlık olacak. Ürün yetişmeyen arazilerin varsa onları elinden 
çıkar ve altına çevir. Bir savaş ve ardından büyük bir katliam olacak. 
İskoçya'daki erkeklerin çoğunu yok edecekler.” Bir süre düşündüm. 
“Lallybroch?'da sığınak var mı?” 


“Hayır, ev daha sonraki dönemde yapılmış.” 


“Hemen saklanmak için güvenli bir yer yapın. Umarım Jamie'nin oraya 
ihtiyacı olmaz,” diyerek yutkunarak devam ettim, “birilerinin olacaktır.” 


“Tamam. Hepsi bu kadar mı?” Yüzü oldukça ciddi ve söylediklerimi 
yapmaya niyetliydi. Jamie onu uyarmakla çok önemli bir iş yapmıştı, o da 
kardeşine güvenmekle. Bana neden ya da nasıl diye sormadı, dikkatle 
söylediklerimi dinledi ve kafasına yazdı. Bunları hemen uygulamaya 
koyacağını biliyordum. 


“Şu an aklıma gelenler bunlar.” Gülümsemeye çalıştım ama inandırıcı 
olmayı başaramamıştım. 


O benden daha başarılıydı. Veda ederken yanağıma dokundu. 


“Tanrı seninle olsun Claire. Kardeşimi eve getirdiğinde seninle yeniden 
görüşeceğiz.” 
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Dougal'ın Hikâyesi 


Uygarlığın dezavantajları olduğu doğruydu ama yüzümü ekşiterek faydalı 
yönlerinin de olduğunu düşündüm. Edinburgh ve Perth gibi şehir 
merkezlerinde gazete çıkıyordu ama Kuzey İskoçya dağlarında böyle bir 
şey yoktu. 


Buralarda haberler kulaktan kulağa ya da insan gücüyle bir yerden 
diğerine ulaşıyordu. İnsanlar bilmeleri gereken şeyleri hep bir iki haftalık 
gecikmeyle öğrenebiliyordu. Jamie'nin nerede olduğunu kesin olarak 
öğrenebilmemiz için onunla karşılaşan birinin Lallybroch'a haber iletmesini 
beklememiz gerekiyordu. Bunun için haftalar geçmesi gerekebilirdi. Kış 
çok yaklaşmıştı ve Beauly'ye gitmemiz, gittikçe imkânsız hale geliyordu. 
Ateşe çer çöp atarken olasılıkları hesaplamaya çalışıyordum. 


Jamie hangi yöne doğru kaçmıştı? Lallybroch'a dönmeyeceğinden 
emindik, MacKenzie topraklarına gitmeyeceği de ortadaydı. Sınırın 
güneyine doğru ilerleyip Hugh Munro ya da eski arkadaşlarından birini 
bulmuş olabilirdi. Ya da kuzeydoğuya Beauly'ye doğru gidiyordu. Benim 
aklıma gelen bütün olasılıklar Devriye'nin de aklına gelecekti. 


Murtagh bir kucak dolusu çırpıyı ateşin yanına koydu. Yere bağdaş kurup 
soğuktan korunmak için şalına sarındı. Başını göğe kaldırıp bulutların 
arasından parlayan aya baktı. 


“Daha bir süre kar yağmaz,” dedi kaşlarını çatarak. “Bir ya da iki hafta 
daha var. Kar başlamadan Beauly'ye ulaşmamız şart.” Düşüncelerimi dile 
getirmişti işte. 


“Orada olduğunu mu düşünüyorsun?” 
Küçük adam omuzlarını silkerek şalına daha sıkı sarındı. 


“Bunu söyleyemem. Yolculuk onun için daha zor şartlarda ilerliyor. 
Gündüzleri saklanıp, geceleri ilerlemek ve yollardan uzak durmak zorunda, 
atı bile yok.” Düşünceli düşünceli çenesini kaşıdı. “Biz onu bulamayız, 
onun bizi bulmasını beklemeliyiz.” 


“Nasıl? Havai fişek gösterisi mi yapacağız?” diye alay ettim. Murtagh ben 
ne kadar çok saçmalarsam o kadar çok beni duymamış gibi davranıyordu. 


“Senin küçük ilaç kutunu getirdim,” dedi eyerinde asılı heybeleri 
göstererek. “Lallybroch ve çevresinde, hatta bütün kırsal alanda iyi bir 
doktor olarak biliniyorsun. Bu işimize yarayacaktır.” Daha başka bir 
açıklama yapmadan, yatıp şalına iyice sarınarak uykuya daldı. Rüzgârı, 
hafif çiseleyen yağmuru ve beni umursamıyordu. 


Bir süre sonra ne demek istediğini anladım. Ana yollardan yavaş yavaş 
ilerleyip, karşımıza çıkan her köye ve kulübeye uğruyorduk. O hemen etrafı 
araştırıp civardaki, hastaları ve yaralıları öğrenip tedavi etmem için bana 
getiriyordu. Bu bölgelere hekimler çok az uğruyordu ve muhakkak yardıma 
ihtiyacı olan birileri bulunuyordu. 


Ben toniklerimi ve merhemlerimi uygularken o yaralı ya da hastanın 
arkadaşları ve akrabalarıyla sohbet ediyor ve onlara Beauly'ye gittiğimizi 
söylemeye özen gösteriyordu. Gittiğimiz yerde hasta birileri yoksa bir ev ya 
da meyhanede geceyi geçirip insanlarla sohbet etmeye çalışıyorduk. Böyle 
zamanlarda Murtagh orada bulunanları eğlendirmek ve akşam yemeğimizi 
karşılamak için şarkılar söylüyordu, ben cebimdeki parayı inatla saklamaya 
devam ediyordum, Jamie'yi bulduğumuzda ona ihtiyacımız olabilirdi. 


Köyler arasında ilerlerken konuşmaktan hoşlanmadığı için bana bu 
şarkıları öğretmeye başlamıştı. 


“Güzel bir sesin var,” dedi bana günün birinde şarkılardan birini 
söylerken. “Eğitimli olmamasına rağmen güçlü bir sesin var ve şarkıları 
doğru söylüyorsun. Bu gece benimle birlikte söylemeyi dene. Limraigh”de 
küçük bir meyhane var.” 


“Bunun işe yarayacağını düşünüyor musun?” diye sordum. “Yani 
yapmaya çalıştığımız şeyin.” 


Cevap vermeden önce eyerine iyice yerleşti. O aslında yetenekli bir binici 
değildi, ata binmiş bir maymuna benziyordu ama her akşam atından 
zıplayarak aşağı inmeyi de başarıyordu, bense attan aşağı zorlukla inip sağa 
sola yalpalıyordum. 


“Elbette,” dedi sonunda. “Er ya da geç işe yarayacaktır. Artık daha fazla 
hastaya bakıyorsun, yanılıyor muyum?” 


Bunun doğru olduğunu itiraf etmek zorunda kaldım. 


“Bu da senin ününün etrafa yayıldığını gösterir. Bizim istediğimiz de bu. 
Aslında daha iyisini de yapabiliriz. Bu gece bu yüzden şarkı söylemelisin, 
belki...” Öneride bulunmadan önce biraz tereddüt etti. 


“Belki ne?” 


“Falcılıktan anlar mısın?” diye sordu yavaşça. Tereddüt etme sebebini 
anlamıştım, Cranesmuir?'deki cadı avına o da tanık olmuştu. 


Hafifçe gülümsedim. “Biraz. Denememi ister misin?” 


“Evet, ne kadar çok hizmet sunarsak o kadar çok kişi bize gelir ve sonra 
da diğerlerine anlatır. Böylelikle daha çabuk tanınırız ve delikanlı da bizden 
bahsedildiğini daha çabuk duyar. Onu daha çabuk buluruz. Denemeye 
değer.” 


Omuz silktim. “Faydası olacaksa neden olmasın?” 


O gece Limraigh'de hem şarkıcılık hem de falcılık yaptım, oldukça 
başarılıydım. Bayan Graham çok doğru söylemişti, önemli olan eller değil 
yüzlerdi, onlar insana gereken ipuçlarını veriyordu. 


Bir hafta sonra epey ünlü olmuştuk, insanlar kulübelerinden yollara çıkıp 
bizi karşılayarak köye götürüyor, bize para ve hediyeler veriyorlardı. 


“Biliyor musun bu işi ilerletebiliriz?” dedim bir gece bize verilenleri 
sayarken. “Buralarda bir tiyatro olmaması çok kötü... İnsanlara müzikli bir 
oyun sunabilirdik. Muhteşem Murtagh ve asistanı Gladys...” 


Murtagh söylediklerimle ilgilenmemişti ama sözlerimde bir gerçeklik 
payı vardı. Tüm farklılıklarımıza rağmen amacımıza ulaşmak için bir araya 
gelmiş, elimizden geleni yapıyorduk. 


Gün geçtikçe havalar kötülüyordu ve biz daha yavaş ilerliyorduk. 
Jamie'den herhangi bir haber yoktu. Bir gece Belladrum'ın dışında 
yağmurda ilerlerken gerçek bir Çingene grubuyla karşılaştık. 


Gözlerime inanamayarak yolun kenarında duran boyalı karavanlara 
baktım. Her yıl Hampstead Down'a gelen Çingene grubuna çok 
benziyorlardı. 


İnsanlar da aynı gibiydi; esmer, yüksek sesle konuşan, neşeli ve 
misafirperver. Koşum takımlarımızın sesini duyan bir kadın başını 
karavanın penceresinden uzattı. Kısa bir süre bize baktıktan sonra küçük bir 
çığlık attı ve ağaçların arasından bir sürü sırıtan yüz ortaya çıktı. 


“Her ihtimale karşı cüzdanını bana ver,” dedi Murtagh. Donuk bir yüzle 
mor gömleğinin ıslanmasına aldırmadan bize doğru gelen delikanlıyı 
süzüyordu. “Ve kimseye arkanı dönme.” 


Dikkatli olmaya çalışıyordum ama bizi büyük bir sıcaklıkla karşılayıp 
onlarla birlikte akşam yemeği yememiz için davet ettiler. Çok güzel 
kokuyordu - bir çeşit buğulamaydı - Murtagh'ın kötü bakışlarına ve 
hayvanların güveçte pişirilirken başlarına gelenlere dair söyledikleriyle hiç 
ilgilenmeyip bu daveti kabul ettim. 


Biraz İngilizce konuşabiliyorlardı, çok az da İskoçça; genelde hareketlerle 
anlaşıyorduk, arada bir de aslında özü Fransızca olan ama şekil değiştirmiş 
garip bir dili konuşmaya çalışıyorduk. Yemeği yediğimiz karavan çok sıcak 
ve samimi bir ortama sahipti; kadın, erkek, çocuk herkes bulduğu boşluğa 
oturup kâseden yemeğini yiyordu, güvecin suyuna ekmekler banılıyordu. 
Haftalardır yediğim en güzel yemekti ve patlayana kadar yedim. Şarkı 
söylemek için gereken nefesi almakta zorlanıyordum, zor noktalarda 
mırıldanmaya başlayıp ana işi Murtagh'a bırakıyordum. 


Gösterimiz coşkulu alkışlarla karşılandı, bunun karşılığında onlardan genç 
bir çocuk keman eşliğinde ağıda benzer bir şarkı söyledi. Sekiz yaşlarında 
bir kız çocuğu tef çalarak onlara eşlik ediyordu. 


Köylerde yaptığı araştırmalarda sorularını hep üstü kapalı bir şekilde 
soran Murtagh Çingenelere karşı oldukça açık sözlü davranıyordu, bu beni 
çok şaşırtmıştı. Onlara saçları ateş gibi, gözleri gökyüzünün renginde olan 
iri bir adamla karşılaşıp karşılaşmadıklarını sordu. Çingeneler birbirleriyle 
bakışarak başlarını hayır anlamında salladılar. Onu görmemişlerdi. Ama 
mor renkli gömleği olan liderleri el hareketleriyle eğer o adamı görürlerse 
bize bir haberci yollayarak bunu bildireceğini anlattı. 


Ben gülerek önlerinde eğildim, Murtagh da el hareketleriyle bunu 
yaparlarsa karşılığında para kazanacaklarını belirten işaretler yaptı. Bu 
bilgiye gülümseyerek karşılık verdiler ama bir yandan da şüpheli gözlerle 
bize bakmaya başlamışlardı. Murtagh geceyi orada geçiremeyeceğimizi 
yola çıkmamız gerektiğini söylediğinde mutlu oldum, ben de aynı şeyi 
düşünüyordum. Torbasından biraz para çıkarıp yemek için onlara teşekkür 
etti ve oradan ayrıldık. Arkamızdan veda sözcükleri söylüyorlardı, iyi 
dileklerini ve dikkat etmemizi de söylüyorlardı ya da ben öyle yaptıklarını 
düşünüyordum. 


Peşimize düşüp boğazımızı keseceklerini de söylüyor olabilirlerdi. 
Murtagh öyle demiş olduklarını varsayarak dört kilometre ilerdeki yol 
ayrımına kadar atları hızla koşturdu. Yeniden yola devam etmeden önce 
bitkilerin arkasına saklanıp bir süre arkamızdan gelen olup olmadığını 
kontrol etti. 


Yeniden dönüp arkaya baktı, yol boş ve ıslaktı. 
“Gerçekten bizi takip ettiklerini mi düşünüyorsun?” diye merakla sordum. 


“Bilmiyorum ama onlar on iki kişiler ve biz sadece iki kişiyiz, dikkatli 
olmamızda yarar var.” Bu bana da mantıklı göründü, onu sorgusuz sualsiz 
takip ettim, sonunda Rossmoor'a varıp kendimize bir barınak bulduk. 


Ertesi gün kar yağmaya başladı. Oldukça hafif yağıyordu, yerler unlanmış 
gibiydi ama bu beni çok üzüyordu. Jamie'nin tek başına çayırlarda yattığını 
ve bu kış soğuğuna yakalandığı sırada üzerinde bulunan gömleği ve şalıyla 
karşı koymaya çalıştığını düşünmek içimi parçalıyordu. 


İki gün sonra haberci geldi. 


Güneş aslında hâlâ ufuk çizgisinin üzerindeydi ama kayalarla kaplı 
vadinin derinliklerinde çoktan gece olmuştu. Yapraksız kalan ağaçların 
gölgeleri o kadar iriydi ki altında bulunan yol neredeyse görünmez hale 
gelmişti. Haberciyi karanlıkta gözden kaybetmekten korktuğum için hemen 
dibinden ilerliyordum, hatta yanlışlıkla birkaç kez onun pelerinine bile 
bastım. Sonunda adam sabırsızlıkla homurdanarak bana dönüp beni öne 
geçirdi ve elini omzuma koyarak beni yönlendirmeye başladı. 


Oldukça uzun bir yol gitmiştik. Artık kaç kez ne tarafa döndüğümüzü 
saymayı bırakmıştım. Murtagh'ın arkamızda bir yerlerde olduğunu 
ummaktan başka çarem kalmamıştı, görünmeden bizi takip ediyor 
olmalıydı. Meyhaneden beni almaya gelen orta yaşlı Çingene İngilizce 
bilmiyordu ve eliyle yeri göstererek Murtagh'ın orada kalması gerektiğini 
belirtmişti. 


Bu mevsimde akşamları ayaz oluyordu, pelerinim bile bu soğuğa ve 
rüzgâra karşı yeterli koruma sağlamıyordu. Jamie'nin üzerinde hiçbir şey 
olmadan, bu ayazda ve nemde dışarıda olması beni çok endişelendiriyordu 
ve onu yeniden görebilme ihtimalimin olma heyecanı her yanımı sarmıştı. 
Birdenbire ürperdim ama bunun soğukla bir ilgisi yoktu. 


Sonunda rehberim beni çekerek durdurdu. Omzumu sıkıp beni uyardıktan 
sonra yoldan ayrılıp gözden kayboldu. Orada mümkün olduğu kadar büyük 
bir sabırla ellerimi kollarımın altına sıkıştırarak bekledim. Rehberimin - ya 
da başka birinin - geri geleceğinden emindim; ona henüz ödemesini 
yapmamıştım. Rüzgâr ölü böğürtlen dallarının arasından geyik hayaletleri 
geçiyormuş gibi bir ses çıkarıyordu, sanki hâlâ bir avcıdan panik içinde 
kaçıyor gibiydiler. Botlarım suyu içeri geçiriyordu, onları su geçirmemeleri 
için susamuru yağı ile yağlamıştım ama bunun etkisi geçmişti ve yeniden 
uygulama fırsatım olmamıştı. 


Rehberim hızla karşımda beliriverdi, şaşkınlıktan dilimi ısırmıştım. Onu 
takip etmemi bildirdi ve kenarda bulunan kızılağaç dallarını hafifçe 
kaldırdı. 


Mağaranın girişi oldukça dardı. İlerde bir kandil yanıyordu ve onun 
yanında beni beklemekte olan iri bir siluet duruyordu. 


Bir anda ileri doğru atıldım, daha ona dokunmadan Jamie olmadığını 
anlamıştım. Hüsranla bir adım geri çekildim, karnıma ağrılar saplanmıştı ve 
yutkunmakta güçlük çekiyordum. 


Ellerimi iki yanıma indirip yumruklarımı kalçalarıma geçirdim. 


“Bölgenin dışına çıkmışsın,” dedim, sesimdeki sakinlik beni bile 
korkutmuştu. 


Dougal MacKenzie orada soğukkanlılıkla durup kendimi toparlamamı 
beklemişti. Beni dirseğimden tutup mağaranın derinliklerine doğru 
yönlendirdi. İlerde bir atın taşıyamayacağı kadar çok bağlanmış yük vardı. 
Demek yalnız değildi. O ve adamları ne taşıyorlarsa bunları meyhaneci ve 
hancıların görmesini istemiyorlardı. 


“Sanırım kaçakçılık yapıyorsun,” dedim ilerde duran yükleri işaret 
ederek. Sonra kendi sorumu kendim cevapladım. “Hayır, buna kaçakçılık 
denemez Prens Charlie'nin eşyaları demek daha doğru olur.” 


Bana cevap vermeye tenezzül etmedi, ellerini dizlerinin üzerine koyarak 
kayalardan birine oturdu. 


“Haberlerim var,” dedi. 


Derin bir nefes alıp beklemeye başladım. Haberler; yüzündeki ifadeden 
bunların iyi olmadığını anlamıştım. Bir nefes daha alıp yutkundum. 


“Anlat.” 


“Yaşıyor.” Karnımdaki buz kütlesi erimeye başlamıştı. Dougal başını bir 
yana eğip beni süzmeye devam etti. Bayılıp bayılmayacağıma bakıyordu. 
Bunu ben de merak ettim. 


Bayılmadım. 


“İki hafta önce Kiltorly yakınlarında yakalandı,” dedi, hâlâ beni izliyordu. 
“Bu onun hatası değildi, sadece şanssızlıktı. Yolda altı süvariyle karşı 
karşıya gelmiş ve içlerinden biri onu tanımış.” 


“Yaralı mı?” Sesim sakin çıkıyordu ama ellerim titremeye başlamıştı. 
Onları durdurabilmek için bacaklarıma bastırdım. 


Dougal başını salladı. “Duyduğum kadarıyla hayır.” Bir an durakladı. “Şu 
an Wentworth Hapishanesi'nde,” dedi. 


“Wentworth,” diyerek onun sözlerini tekrarladım. Burası sınır 
kalelerinden biri olarak on altıncı yüzyılda inşa edilmişti ve sonraki yüz elli 
yılda oraya yeni bölümler eklenmişti. Şu an yaklaşık sekiz bin metrekarelik 
arazi üzerine kurulmuş granit bir yapıydı. Duvarları çok yüksekti ama ne 


olursa olsun buraya da girmek için kapılar yapılmıştı. Bir soru sormak için 
başımı kaldırdım, Dougal”ın yüzündeki ifade hâlâ çok kötüydü. 


“Devam et,” diye ısrar ettim. Ela gözlerini gözlerime dikti. 
“Üç gün önce duruşması yapıldı ve asılmasına karar verildi.” 
Buz kütlesi yine karnımdaydı. Gözlerimi yumdum. 


“Ne zaman?” diye sordum. Sesim çok uzaklardan gelir gibiydi, gözlerimi 
açıp dikkatimi kandilin ışığına vermeye çalıştım. Dougal başını sallıyordu. 


“Bilmiyorum ama çok uzun süreceğini sanmıyorum.” 


Biraz daha rahat nefes almaya başlamıştım, yumruklarımı açmayı 
başardım. 


“O zaman acele etmeliyiz. Yanında kaç adamın var?” 


Dougal cevap vermek yerine oturduğu yerden kalkıp yanıma geldi. 
Ellerimi tutup beni ayağa kaldırdı. Gözlerindeki şefkat ve derinlerde yer 
alan keder beni söyleyebileceği her şeyden daha fazla korkuttu. Yeniden 
başını salladı. 


“Hayır, yavrum, yapabileceğimiz hiçbir şey yok.” 
Dehşet içinde ellerimi geri çektim. 
“Var!” dedim. “Olmalı! Onun hâlâ yaşadığını söyledin!” 


“Ve çok uzun sürmeyeceğini de söyledim!” dedi sert bir sesle. “Oğlan 
Wentworth Hapishanesi”nde, Cranesmuir?'deki hırsız deliğinde değil! Onu 
bugün, yarın ya da önümüzdeki hafta asabilirler, bunu bile bilmiyorum. 
Ama oraya on adamla girmenin imkânsız olduğunu biliyorum.” 


“Olamaz!” dedim, titremeye başlamıştım ama bu kez öfkeden titriyordum. 
“Demek... Demek ne yapılacağını bilmiyorsun! Sen sadece kendini 
tehlikeye atmak istemiyorsun! Seni zavallı... Çıkarcı!” Elimle ileride duran 
yükleri gösterdim. 


Dougal havada uçuşan kollarımı yakaladı. Üzüntü ve öfke içinde göğsünü 
yumruklamaya başladım. Buna aldırmadan kollarını bana doladı ve beni 
göğsüne çekti, ben debelenmeyi kesene kadar öylece durdu. 


“Claire.” Adımı onun ağzından ilk kez duyuyordum, bu beni daha da 
korkuttu. 


“Claire,” dedi bir kez daha, bu arada ona bakabilmem için kollarını 
gevşetmişti. 


“Oğlanın serbest kalması için elimden gelen her şeyi yapmayacağımı mı 
düşünüyorsun? En ufak bir şans görsem bunu değerlendirmeyeceğimi mi 
sanıyorsun? Lanet olsun, o benim manevi oğlum! Ama hiç şansı yok - hem 
de hiç!” Sözlerini daha iyi anlayabilmem için beni sarsmaya başladı. 


“Jamie boşu boşuna bir sürü insanın hayatını tehlikeye atmamı istemez. 
Bunu sen benden daha iyi bilirsin.” 


Gözyaşlarımı tutamıyordum. Sıcak yaşlar buz gibi yanaklarımı yakıyordu, 
onu itip kurtulmaya çalıştım. Beni daha sıkı tutup başımı omzuna 
yaslamaya çalıştı. 


“Claire, yavrum,” dedi, sesi çok nazikti. “Jamie ve senin için kalbim 
yanıyor. Benimle gel. Seni güvenli bir yere götüreyim. Evime,” gerildiğimi 
görünce hızla ekledi, “Leoch'a değil.” 


“Evine mi?” İçime iğrenç şüpheler dolmaya başlamıştı. 


“Evet. Seni Cranesmuir'e götüremem, bu kesin.” Yüzü ciddileşmeden 
önce bir kez daha gülümsedi. “Hayır. Seni Beannachd'a götüreceğim. 
Orada güvende olursun.” 


“Güvende mi, çaresiz mi?” Sesimdeki tonlamayı duyunca elleri iki yanına 
düştü. 


“Ne demek istiyorsun?” O nazik sesi bir anda buz gibi olmuştu. 
Ben de üşümüştüm, ondan uzaklaşırken pelerinime sarındım. 


“Jamie'yi kardeşinin Randall'ın çocuğunu doğurduğunu söyleyerek yıllar 
boyu evinden uzak tuttun, böylelikle sen ve değerli kardeşin onu yanınızda 
tutup etkileyecektiniz. Şu an o İngilizlerin elinde ve siz de onun mülkü 
üzerindeki tüm hakkınızı kaybettiniz.” Yutkunarak bir adım daha geri 
çekildim. 


“Kız kardeşinizin evlilik sözleşmesini de siz yaptınız. Broch Tuarach hep 
bir kadın tarafından idare edilecekti. Jamie ölünce orası bana kalacak - ya 
da beni baştan çıkarmayı başarabilirsen sana...” 


“Ne!” Sesi çok garipti. “Sen bunun bir komplo olduğunu mu 
düşünüyorsun? Aman Tanrım! Sana yalan mı söylüyorum?” 


Aramızdaki omesafeyi korumaya gayret ediyordum, ona hiç 
güvenmiyordum. 


“Hayır, sana inanıyorum. Jamie gerçekten hapiste olmasa bunu söylemeye 
cesaret edemezdin. Bunu kontrol etmek çok kolay... Jamie'yi İngilizlere 
teslim ettiğini de düşünmüyorum böyle bir şeyi sen bile yapmazsın. Ayrıca 
adamlarından biri bile bunu duysa anında hepsi sana arkasını döner. Sana 
saygıları sonsuz ama hiçbiri ihaneti affetmez.” Konuşurken bir şeyi daha 
hatırlamıştım. 


“Geçen yıl Jamie'ye sınırda saldıran sen değil miydin?” 
Kaşları hayretle havaya kalktı. 


“Ben mi? Hayır! Ben onu yerde ölmek üzereyken buldum ve hayatını 
kurtardım! Bu sana ona zarar vermek istediğimi mi anlatıyor?” 


Elimi pelerinimin altından kalçama götürüp kamamı buldum. 
“Sen değilsen kimdi?” 


“Bilmiyorum.” Yakışıklı yüzü son derece temkinliydi ama bir şey 
saklamıyordu. “Üç adamdan biri olmalı - onlar kaçaktı - büyük ihtimalle 
Jamie'yi avladılar. Hepsi suçu birbirine attı, gerçeği bulmak imkânsızdı.” 
Omuz silkti, pelerini geniş omzundan aşağı kaydı. 


“Bu artık önemli bir durum değil. Adamlardan ikisi öldü, biri de hapiste. 
Ama başka bir açıdan belki sana biraz yardımı olur.” 


“Sanmıyorum.” İşin aslında onun bir katil olmadığını duymak içimi 
rahatlatmıştı. Bana şu an yalan söylemesi için bir sebep yoktu. Zaten çaresiz 
olduğumun farkındaydı. Yalnızken beni dilediği her şeyi yapmaya 
zorlayabilirdi. Ya da o öyle düşünüyordu, elim kamamın üzerindeydi. 


Mağaradaki ışık oldukça yetersizdi ama o beni süzmeye devam ediyordu. 
Yüzündeki kararsızlığı görebiliyordum, hemen bir sonraki hamlesine geçti. 
Bana yaklaşıp elini uzattı ama geri çekildiğimi görünce durdu. 


“Claire, sevgili Claire.” Sesi iyice yumuşamıştı ve eliyle kolumu 
sıvazlıyordu. Demek ki tercihini zorlamadan değil, baştan çıkarmadan yana 
kullanmıştı. 


“Artık bana neden soğuk davrandığını ve beni görünce neden irkildiğini 
anlayabiliyorum. Ben senin için yanıp tutuşuyorum, Claire. Bu doğru, seni 
dudaklarından öptüğüm o büyük toplantı gecesinden beri istiyorum.” İki 
parmağı omzumdan boynuma doğru ilerlemeye başlamıştı. “Randall seni 
tehdit ettiğinde özgür bir adam olsaydım seninle ben evlenirdim ve adamı 
da cehennemin dibine gönderirdim.” Vücudu giderek benimkine 
yaklaşıyordu, mağaranın duvarına sıkışmak üzereydim. Parmakları 
boğazımdan aşağı inip pelerinimin bağlarına doğru ilerledi. 


Yüzümdeki ifadeyi görünce durdu ama eli hâlâ aynı yerde duruyordu. 
“Buna rağmen, sana duyduğum bu hislere rağmen - bunu artık senden 
saklamayacağım - kurtarılma şansı varken Jamie'yi ölüme terk ettiğime 
inanamazsın. Jamie Fraser benim hayatta sahip olduğum, bir oğla yakın tek 
varlık!” 


“Hiç de değil,” dedim. “Senin bir oğlun var, belki de şu an iki 
olmuşlardır.” Boğazımdaki parmakları bir an baskısını arttırdı ve sonra yana 
düştü. 


“Ne demek istiyorsun?” Bir anda bütün iddiaları ve bütün oyunu sona 
ermişti. Kahverengi sakalının çevrelediği dudaklarında ve ela gözlerinde bir 
ümitsizlik belirdi. Çok iriydi ve bana çok yakındı. Ama zaten artık dikkatli 
olamayacak kadar ileri gitmiştim. 


“Bu Hamish'in gerçek babasının sen olduğunu biliyorum demek oluyor,” 
dedim. Bunu bekler gibiydi, yüzü hâlâ kontrollüydü ama bir aydır falcılık 
yapmak beni çok geliştirmişti. Onun kocaman açılmış gözlerindeki ufak 
kıvılcımı ve dudaklarındaki gerginliği gözümden kaçırmamıştım. 


On ikiden vurmuştum. İçinde bulunduğum tehlikeye rağmen o anın tadını 
çıkardım. Tahminimde yanılmamıştım ve bu benim ihtiyacım olan silah 
olabilirdi. 


“Öyle mi?” dedi yumuşak bir sesle. 
“Evet, bence Colum da bunu biliyor.” 


Bu onu bir an için durdurdu. Ela gözleri iyice kısıldı, bir an silahlı olup 
olmadığını merak ettim. 


“Bir süre bu kişinin Jamie olduğunu düşündü,” dedim gözlerinin içine 
bakarak. “Dedikodulardan dolayı. Onları da Geillis Duncan aracılığıyla 
başlatan sendin. Neden? Çünkü Colum Jamie*den şüphelenmeye başlamış 
ve Letitia'yı bu konuda sıkıştırma yolunu seçmişti. O buna fazla karşı 
koyamazdı. Yoksa senin Letitia'nın âşığı olduğunu düşünen kişi Geilie 
miydi? Sen de onu rahatlatmak için bu kişinin Jamie olduğunu söyledin. O 
çok kıskanç bir kadın ve artık seni koruması için hiçbir sebep kalmadı.” 


Dougal zalimce gülümsedi. Gözleri buz gibiydi. “Hayır, kalmadı,” 
diyerek beni onayladı. “Cadı öldü.” 


“Öldü mü?” Sesimdeki şaşkınlık yüzüme de yansımış olmalıydı. 


“Ah, evet. Yakıldı. Önce ayaklarından tutuştu, sonra alevler yukarı doğru 
yükseldi. Bir süre sonra direğe bağlı bir meşale gibi yanıyordu. Bir üvez 
ağacının dalları altında alevler içinde şeytanına kavuştu.” 


Bu acımasız detayların beni etkilemeyeceğini düşünüyordum ama 
yanılmıştım. Hafifçe yana sendeleyince yüzüne yansıyan ışığın altında 
gözlerindeki kederi fark ettim. Burada bir şiddet yoktu, acı çekiyordu ama 
bu şartlar altında onun için üzülmem mümkün değildi. 


“Demek onu seviyordun?” dedim donuk bir sesle. “Bunun ona çok 
faydası oldu. Ya da çocuğa. Onu ne yaptın?” 


Omuz silkti. “Onu iyi bir eve yerleştirdiler. Annesinin cadılığına ve zina 
yapmış olmasına rağmen sağlıklı bir oğlan...” 


“Babası da hem bir zinacı hem de hain,” diyerek tersledim onu. “Karına, 
metresine, yeğenine, ağabeyine... Hayatta ihanet etmediğin biri var mı 
senin? Sen... Sen...” Kelimeler boğazımda düğümleniyordu, nefret duygusu 
beni hasta etmişti. “Hâlâ neden şaşırıyorum ki?” Sakin olmaya 
çalışıyordum. “Sen kralına sadık değilsin ki, yeğenine ya da ağabeyine 
olasın.” 


Başını hızla çevirdi, gözleri adeta alev saçıyordu. Kaşlarını 
Colum”'unkiler, Jamie'ninkiler, Hamish'inkiler gibi havaya kaldırdı. İçe 
gömük gözleri, geniş elmacık kemikleri ve güzel bedeniyle karşımdaydı. 
Yaşlı Jacob MacKenzie güçlü bir miras bırakmıştı. 


Kocaman eliyle omzumu yakaladı. 


“Ağabeyim mi? Sen ağabeyime ihanet ettiğimi mi düşünüyorsun?” Bu 
onu delirtmişti, yüzü öfkeyle kararmıştı. 


“Biraz önce bunu kendin itiraf ettin!” dediğim anda gerçeği fark ettim. 


“Bunu birlikte yaptınız,” dedim yavaşça. “Buna Colum'la birlikte karar 
verdiniz. Zaten her şeyi birlikte yaparsınız.” Omzumda duran elini tutup 
itim. 

“Sen onun adına savaşa gitmeseydin, Colum reis olamazdı. Sen onun 
adına kiraları toplayıp ortalığı yatıştırmasaydın klanı bir arada tutamazdı. 
Bir oğlu olmazsa reisliği geçirebileceği kimse de olmazdı. Senin de 
Maura'dan oğlun olmamıştı. Onun bacakları ve kolları olmaya yemin 
etmiştin,” - hafif bir isteri krizine kapılmak üzereydim - “haliyle onun 
üreme organı da oldun.” 


Dougal öfkesini kaybetmişti, oturmuş beni seyrediyordu. Bir yere 
gidemeyeceğimden emindi, oturduğu yerde sözlerimi bitirmemi bekledi. 


“Bunu Colum'un bilgisi dâhilinde yaptın. Letitia istekli miydi bari?” 
MacKenzie kardeşlerin ne kadar acımasız olabileceklerini bildiğim için 
Letitia'yı bu konuda ne kadar zorlamış olabileceklerini tahmin etmeye 
çalışıyordum. 


Dougal başıyla onayladı. Çok sakindi. 


“Ah, evet yeterince istekliydi. Benden hoşlanmıyordu ama çocuk 
istiyordu. Hamish olana kadar üç ay boyunca beni yatağına aldı. Bu çok 
sıkıcı ve lanet bir işti,” derken çizmesinin topuğundaki çamuru kazıyordu. 
“Bir kâse sütlacı ona bin kez tercih ederim.” 


“Bunu Colum'a söyledin mi?” diye sordum. Sesimdeki alayı fark edince 
başını kaldırdı. Bir süre bana baktıktan sonra sonunda gülümsedi. 


“Hayır, bunu ona söylemedim.” Ellerine baktı, sanki avuçlarında gizli bir 
sır vardı. 


“Ona,” konuşurken bana bakmıyordu, “Letitia'nin çok nazik ve bir şeftali 
gibi tatlı olduğunu, bir erkeğin bir kadından isteyebileceği her şeyin onda 
olduğunu söyledim.” 


Elerini kapatıp hızla bana baktı, onun alaycı gözlerinde bir kez daha 
Colum'un bakışları canlandı. 


“Nazik ve tatlı tanımı sana pek uymaz ama bir erkeğin isteyebileceği her 
şeye sahip olduğun...” Çukur, ela gözler vücudumun üzerinde geziniyordu, 
pelerinimin açık boynundan görünen göğüslerime ve kalçalarıma baktı. 
Beni seyrederken bir eli farkında olmadan bacaklarının arasında öne arkaya 
gitmeye başlamıştı. 


“Kim bilir?” dedi, kendi kendine konuşuyordu. “Bir oğlum daha olabilir, 
hem de bu kez yasal bir oğlum olabilir.” Bu arada başını eğmiş karnıma 
bakıyordu. “Şu ana kadar Jamie'den hamile kalmadıysan, kısır olma 
ihtimalin çok yüksek. Ama ben şansımı deneyeceğim. Eldeki mal bu çabaya 
değer.” 


Ayağa kalkıp bana doğru bir adım attı. 


“Kim bilir?” dedi yine usulca. “Belki de o güzel kahverengi saçlı tohumu 
her gün daha derine bırakabilirim...” O bana doğru bir adım daha atınca 
duvara vuran gölgesi hızla yer değiştirdi. 


“Sohbetinizi bozmak istemedim,” dedi Murtagh, iki elinde birer 
tabancayla mağaraya girerken. Birini Dougal'ın üzerine tutup diğeriyle 
sözlerine yardımcı olacak hareketleri yapıyordu. 


“Eğer yapacağın son teklif buysa sana buradan gitmeni öneririm. Ve eğer 
sen bu teklifi kabul etmeye niyetliysen o zaman ben giderim.” 


“Kimse hiçbir yere gitmiyor,” 
“Otur,” dedim hâlâ şaşkınlıkla gözlerini Murtagh'a dikmiş olan Dougal'a. 


“Rupert nerede?” diyebildi Dougal konuşabilecek gücü kendinde bulunca. 


“Ah, Rupert.” Murtagh tabancasıyla çenesini kaşımaya başladı. “Şu an 
Belladrum'a varmıştır. Şafak sökerken geri gelir,” diye ekledi. “Senin 
ısmarladığın romlar da yanında olacaktır. Adamların geri kalanı da 
Ouinbrough'ta uyuyor.” 


Dougal gönülsüz bir kahkaha attı. Oturup ellerini dizlerine koyduktan 
sonra yeniden bana ve Murtagh'a baktı. Bir anlık bir sessizlik yaşandı. 


“Pekâlâ, şimdi ne olacak?” 


Bu iyi bir soruydu. Jamie yerine Dougal'la karşılaşmış olmak, onun 
itiraflarından sonra iğrenç ve inanılmaz teklifini dinlemek bana ne 
yapılmasını düşünmek konusunda bir fırsat sunmamıştı. Neyse ki Murtagh 
benden daha hazırlıklıydı. Zaten şehvet düşkünü bir adamla vakit geçirmek 
zorunda kalan da o değildi. 


“Bize para lazım,” dedi hızla. “Ve adam.” gözlerini duvarın önünde duran 
yüklerde gezdirdi. “Bunlar Kral James'e ait, bize senin üzerinde olanlar 
yeter.” Küçük siyah gözleri tabancasıyla Dougal'ın torbası arasında gidip 
geliyordu. 


İskoçya dağlarında sürdürülen yaşam için söylenebilecek tek söz vardı, 
ağızdan çıkan yapılırdı. Dougal içini çekerek torbasından küçük bir kese 
çıkarıp ayaklarımın dibine attı. 


“Yirmi altın ve otuz şilin var,” dedi bana bakarak. “Buyurun, alın.” 
Ona şüpheyle baktığımı görünce başını salladı. 


“Bunu içimden gelerek söylüyorum. Jamie benim kardeşimin oğlu, onu 
bununla kurtarabileceğinize inanıyorsanız, Tanrı yanınızda olsun. Ama 
bunu başaramayacaksınız.” Sesi kendinden çok emindi. 


Silahını hâlâ ona doğrultmuş olan Murtagh'a baktı. 


“Konu adamlara gelince size sözüm hayırdır. Eğer intihar etmek 
istiyorsanız sizi durduramam. Hatta sizleri Jamie'nin iki yanına gömmeye 
de bir itirazım yok. Ama adamlarımı o cehenneme sürükleyemezsiniz. 
Elinizdeki silahlar bu kararımı etkilemez.” Kollarını kavuşturup duvara 
dayanarak bizi izlemeye başladı. 


Murtagh'ın kararından dönmeye niyeti yoktu. Gözlerini bana çevirdi. Onu 
vurmasını isteyip istemediğimi sorguluyordu. 


“Seninle bir anlaşma yapalım,” dedim. 
Dougal yine tek kaşını kaldırdı. 


“Anlaşma ve pazarlık konusunda şu anda benden çok daha iyi bir 
konumdasın,” dedi. “Teklifin nedir?” 


“Bırak adamlarınla ben konuşayım. Eğer kendi istekleriyle bizimle 
birlikte gelirlerse onlara izin vereceksin. E&er bunu yapmak istemezlerse, 
buradan ayrılacağız, keseni de sana geri vereceğim.” 


Dudakları büküldü ve hafifçe gülümsedi. Benim hatiplikteki yeteneğimi 
anlamak ister gibi gözlerini üzerimde dolaştırdı. Bunun ardından ellerini 
yine dizlerine koyarak başını salladı. 


“Anlaştık.” 


Mağaradan ayrılırken yanımızda beş adam ve Dougal'ın kesesi vardı. 
Rupert, John Whitlow, Willie MacMurtry ve ikizler, Rufus ve Geordie 
Coulter da bizimle geliyordu. Rupert'ın kararı diğerlerini etkilemişti. 
Dizlerinin üzerine çökmüş, siyah sakallı yüzünü bana çevirmişti. Beni bir 
süre inceledikten sonra, “Neden olmasın yavrum?” demişti, işte o anki 
Dougal'ın yüz ifadesi gözümün önünden gitmiyordu. 


Wentworth Hapishanesi buradan yetmiş kilometre uzaktaydı. Düzgün bir 
arabayla, iyi bir yoldan yarım saatte gidilirdi ama yarı donmuş çamurlu 
yollarda atla gitmek iki günümüzü alacaktı. Çok uzun süreceğini 
sanmıyorum. Dougal'ın bu sözleri sürekli beynimde yankılanıyordu ve 
yorgunluktan tükendiğimi hissettiğim anlarda bile eyer üzerinde durmamı 
sağlıyordu. 


Vücudumdaki tüm gücü bu yolculukta eyerin üzerinde durabilmek için 
kullanıyordum. Jamie için endişelenmekten vazgeçebilmek amacıyla 
mağarada Dougal”la yaptığım konuşmayı düşünmeye başladım. 


Küçük mağaranın önünde durmuş, Rupert ve arkadaşlarının atları 
gizledikleri yerden getirmelerini beklerken Dougal aniden bana dönmüştü. 


“Sana iletmem gereken bir mesaj var,” demişti. “Cadıdan.” 
“Geilie”den mi?” Bunu sormak bile beni sarsmıştı. 


Karanlıkta yüzünü görememiştim ama başını salladığını görebilmiştim. 


» 


“Çocuğu almaya gittiğimde onu gördüm.” Onun yakılacak metresini 
ölmeden önce görmeye gitmiş olmasına, ya da birlikte yaptıkları ve bir daha 
hiç görmeyeceği oğlunu kucağına almış olmasına hiç üzülemeyecektim. Bu 
yüzden buz gibi bir sesle konuşmuştum. 


“Ne söyledi?” 


Duraklamıştı. Söyleyeceği kelimeleri mi seçiyordu yoksa bu bilgiyi 
verme kararını bir kez daha gözden mi geçiriyordu, anlayamamıştım. 
Büyük ihtimalle ilk seçenek doğruydu çünkü dikkatle konuşmaya 
başlamıştı. 


“Eğer sana rastlarsam, sana söylemem gereken iki şey olduğunu söyledi. 
Birincisi “mümkün olduğunu düşünüyorum ama bilmiyorum”. İkincisi ise 
sadece sayılar. Doğru söylediğimden emin olmak için bana birkaç kez 
tekrarlattı. Doğru sırayla söylemem gerekiyormuş. Bu sayılar, bir, dokuz, 
altı ve yedi.” Karanlıkta gözlerimin içine bakarak devam etmişti. 


“Bunlar sana bir anlam ifade ediyor mu?” 


“Hayır,” diyerek atıma dönmüştüm. Aslında o sayılar bana çok şey ifade 
ediyordu. 


“Mümkün olduğunu düşünüyorum.” Bunun tek anlamı olabilirdi. Taş 
yapıtı kullanarak zamanıma geri dönmenin mümkün olduğunu düşünüyordu 
ama bilmiyordu. Bunu denemediği ve bedeli ne olursa olsun orada kalmaya 
karar verdiği açıktı. Muhakkak kendince doğru sebepleri vardı. Bu sebep 
Dougal bile olabilirdi. 


Sayılara gelince, sanırım onların da ne anlama geldiğini biliyordum. 
Onları ayrı ayrı söyleme sebebi aramızdaki bağın ortaya çıkmaması ve 


suırımızın kimse tarafından anlaşılmasını istememesiydi. Onlar aslında bir 
sayının parçalarıydı. Bin dokuz yüz altmış yedi. Onun geldiği yıl. 


Hem pişmanlık hem de merakla doluydum. Onun kolundaki aşı izini 
neden o kadar geç görmüştüm? Daha önce görmüş olsaydım belki de onun 
yardımıyla taş yapıta gitmiş ve Jamie'yi bırakmış olurdum. 


Jamie. Onu düşündüğüm anda kafamdaki saatin kurşun ağırlığı ipin 
ucunda sallanmaya başladı. Önümüzde uzanan yol oldukça zorluydu ve 
bitmeyecek gibi görünüyordu. Bir zamanlar yeşillik olan her yer donmuştu 
ve sularla kaplıydı. Bu dondurucu çiseleme çok kısa bir zamanda yeniden 
kara dönüşecekti. İkinci günün gecesinde hedefimize ulaştık. 


Bina karşımızda simsiyah bir taş yığını halinde duruyordu. Dev bir küpe 
benziyordu, her bir kenarı yaklaşık 120 metre uzunluğundaydı ve 
köşelerinde birer kule vardı. İçeride üç yüz kadar mahküm, kırk asker ve 
onların komutanları, dört düzine kadar da aşçı, hizmetli ve seyis vardı. 
Burası Wentworth Hapishanesi'ydi. 


Korkunç görünen ve an az altmış santim kalınlığındaki yeşil granit 
duvarlara baktım. Duvarda birkaç küçük pencere vardı. Bir kısmından dışarı 
ışık sızıyordu. Mahkümlara ait olduğunu düşündüklerim karanlıktı. Bu 
aşılmaz duvarları, abideye benzeyen kapıyı ve kırmızı urbalı nöbetçileri 
görünce yutkundum. Kuşkularım iyice depreşmişti. 


“Ya...” Dudaklarım kurumuştu konuşabilmek için onları yalamak zorunda 
kaldım. “Ya başaramazsak?” 


Murtagh'ın ifadesi her zamanki gibiydi, yüzü son derece asıktı. Bana 
dönerken de bu ifadesinde bir değişiklik olmadı. 


“O zaman Dougal bizi Jamie'nin iki yanına gömer,” dedi. “Hadi bakalım 
yapılacak çok iş var.” 
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Wentworth Hapishanesi 


Sör Fletcher Gordon kısa boylu, şişman bir adamdı. Üzerindeki çizgili 
ipek yelek ikinci bir deri gibi vücuduna yapışmıştı. Eğik omuzları ve 
kocaman göbeğiyle hapishane müdürünün tekerlekli iskemlesinde oturan 
kocaman bir domuza benziyordu. 


Kel kafası ve pembemsi teni de bu tanıma yardımcı oluyordu, mavi gözlü 
domuzlar da vardı. Masasında duran kâğıtları işaret parmağıyla çeviriyordu. 


“İşte burada,” dedi kâğıdı okumak için verdiği bitip tükenmek bilmeyen 
aradan sonra. “Fraser James. Cinayetten suçu bulundu. Asılma cezasına 
çarptırıldı. Bir bakalım cezayı yürütme emri nerede?” Yeniden durdu, başını 
kâğıtlara iyice yaklaştırarak aramaya devam etti. Parmaklarımı saten 
çantama geçirmiş, hiçbir mimik yapmadan oturmaya gayret ediyordum. 


“Buldum. İnfaz tarihi 23 Aralık. Evet, hâlâ burada...” 


Yutkundum, çantamı sıkan ellerim biraz rahatladı, sevinç ve korkuyu aynı 
anda yaşıyordum. Hâlâ hayattaydı. En azından iki gün daha... Ve çok 
yakınımdaydı, onunla aynı binadaydık. Bu bilgi damarlarımdaki adrenalin 
miktarını arttırmıştı ve ellerim titriyordu. 


Oturduğum (ziyaretçi (Okoltuğunda odikildim, çekici (görünmeye 
çalışıyordum. 


“Sör Fletcher onu görebilir miyim? Sadece bir dakikalığına, belki... Belki 
ailesine iletmemi istediği bir mesajı vardır.” 


Fraser ailesinin İngiliz dostlarından biri olarak Wentworth Hapishanesine 
giriş izni almayı başarmıştım ve şu anda da hapishanenin sivil müdürünün 
ofisinde oturuyordum. Benim düzmece hikâyemi bilmeyen Jamie'yi 
görmek istemem son derece tehlikeliydi, beni gördüğü anda farkında 
olmadan ele verebilirdi. Bu yüzden kontrolü elimde tutmam gerekiyordu 
ama işin aslında onu gördüğüm anda kendimi tutmayı başarıp 
başaramayacağımı ben de bilemiyordum. Bir sonraki adım onun bu 


kocaman binanın neresinde kaldığını öğrenmekti, bunu bilmeden hiçbir şey 
yapamazdık. 


Sör Fletcher düşünceli bir tavırla bana baktı. Uzak bir aile dostunun 
böylesine bir istekte bulunması onun canını sıkmıştı ama duygusuz bir 
adam değildi. Sonunda isteksiz bir tavırla başını salladı. 


“Hayır, canım. Korkarım buna izin veremem. Şu an burası çok kalabalık 
ve özel görüşmeleri denetleyebilecek durumda değiliz. Ve bu adam şu 
anda...” önündeki kâğıtları bir kez daha karıştırdı, “şu anda birkaç tehlikeli 
mahkümla birlikte, batıdaki büyük hücrelerden birinde kalıyor. Onu orada 
ziyaret etmeye kalkışman oldukça sakıncalı. Oldukça tehlikeli biri, 
geldiğinden beri onu zincirlemiş halde tutuyoruz.” 


Yeniden çantamı sıktım, bu kez ona vurma isteğimi bastırmak için bunu 
yapmıştım. 


Bir kez daha başını salladı, şişman göğsü her nefes alışında yükseliyordu. 
“Hayır, eğer yakın bir akrabası olsaydınız belki...” Gözlerini kırpıştırarak 
bana baktı. Ben yüzümden bir şey anlamaması için çenemi kasmıştım. Eh 
bu şartlarda biraz acılı olmam doğaldı. 


“Ama belki de...” Yüzünde ani bir ilham gelmiş gibi bir hava vardı. 
Ayağa kalkıp üniformalı bir nöbetçinin oturduğu iç kapıya doğru ilerledi. 
Adama bir şeyler mırıldandı ve adam başıyla anladığını belirtip gözden 
kayboldu. 


Sör Fletcher masasına geri dönerken dolaptan bir karaf ve iki kadeh aldı. 
Yaptığı şarap teklifini kabul ettim, buna ihtiyacım vardı. 


Nöbetçi geri döndüğünde ikinci kadehlerimizi yarılamıştık. İzin 
istemeden odaya girip Sör Fletcher'ın masasına ahşap bir kutu bıraktı ve 
yeniden dışarı çıktı. Onun beni süzdüğünü görüp alçakgönüllülükle 
gözlerimi yere indirdim. Rupert'ın hanımının yakındaki kasabada bulunan 
bir tanıdığından ödünç aldığım elbiseyi giyiyordum. Bu elbiseye sinmiş 
koku ve uyumlu çantasından bu hanımefendinin ne işle uğraştığını 
rahatlıkla tahmin edebiliyordum. Nöbetçinin giysiyi tanımamış olduğunu 
umdum. 


Sör Fletcher kadehinde kalanları başına diktikten sonra kutuyu önüne 
çekti. Bu ham ahşaptan yapılmış kayar kapaklı bir kutuydu. Kapağın 
üzerine kazınmış bazı harfler vardı ve oturduğum yerden bunları 
okuyabiliyordum. Fraser, yazıyordu. 


Kapağı itti ve kutunun içine baktı sonra kapağı kapatıp kutuyu önüme itti. 


“Mahkümun kişisel eşyaları,” dedi. “Bunları genellikle infazdan sonra 
mahkümun göndermemizi istediği akrabasına göndeririz. Bu adam bize 
ailesi hakkında bilgi vermeyi reddetti. Bu garip bir tavırdı ama bu üzücü 
şartlar altında pek de anlaşılmaz değil. Bayan Beauchamp bunu sizden 
isterken biraz tereddütlüyüm ama madem aileyi tanıyorsunuz acaba bu 
kutudakileri onlara ulaştırabilir misiniz?” 


Düzgün konuşabileceğimden pek emin değildim başımı sallayarak 
kadehime gömüldüm. 


Sör Fletcher rahatlamış görünüyordu. Bunun iki sebebi olabilirdi, kutudan 
kurtulmuş olduğuna ya da benim artık oradan ayrılacağıma seviniyordu. 
Arkasına yaslanıp bana gülümsedi. 


“Çok naziksiniz Bayan Beauchamp. Bunun sizin gibi genç bir hanım için 
oldukça üzücü bir görev olduğunu biliyorum ve bu iyiliğinizi hiç 
unutmayacağım.” 


“Ö-önemli değil,” diye kekeledim. Ayağa kalkıp kutuyu aldım. Yirmiye 
on sekizlik bir kutuydu ve sadece on beş santimlik bir derinliği vardı. Bir 
adamın hayatı boyunca biriktirdikleri için oldukça ufak ve hafif bir 
kutuydu. 


İçinde ne olduğunu zaten biliyordum. Üç adet dikkatle sarılmış misina, bir 
mantara geçirilmiş balık kancaları, bir çakmak taşı, kenarları aşınmış bir 
parça cam, elde tutulunca insana keyif veren değişik boyutlarda birkaç taş, 
romatizmayı engelleyen kurumuş köstebek ayağı. Bir İncil. Belki de İncili 
okuması için yanında bırakmışlardı. Öyle olmasını umdum. Çalınmadıysa 
bir yakut yüzük ve kiraz ağacına kazınmış küçük bir yılan, altında da 
Sawny yazıyordu. 


Kapının önüne geldiğimde dengemi korumak için çerçeveye tutundum. 


Beni izleyen Sör Fletcher hemen yanımda bitti. 


“Bayan Beauchamp, iyi misiniz? Bayılacak gibisiniz? Nöbetçi, iskemle 
getir!” 


Yüzümden aşağı akan soğuk terlerin farkındaydım ama elimi sallayarak 
bana sunulan iskemleyi geri çevirdim. Bir an önce buradan ayrılmak 
istiyordum, bol miktarda temiz havaya ihtiyacım vardı. Ve ağlamak için 
yalnız kalmaya... 


“Hayır, hayır, iyiyim,” dedim, ikna edici bir tonda konuşmaya gayret 
ediyordum. “Burası, sanırım biraz havasız. Hiç merak etmeyin, zaten 
seyisim dışarıda bekliyor.” 


Dik durup gülümsemeye çalıştım, aklıma bir fikir gelmişti. Faydası 
olmayabilirdi ama bir zararı da olmazdı. 


“Sör Fletcher...” 
Benim halime hâlâ üzülmekte olan adam dikkat kesildi. 
“Evet, yavrum,” 


“Böylesine genç bir adamın ailesinden kopmuş olması beni çok üzdü. 
Belki ailesine son bir uzlaşma mektubu yazmak isteyebilir. Bunu yaparsa 
ben o mektubu da annesine iletebilirim.” 


“Çok düşüncelisin yavrum.” Sör Fletcher halısının üzerine düşüp 
bayılmayacağımı görünce mutlu olmuştu. “Elbette. Size bunun haberini 
ileteceğim. Nerede kalıyorsunuz? Eğer bu mektubu yazarsa onu size 
gönderirim.” 


Yüzüme bir gülücük yapıştırdım. “Şu an nerede kaldığımı ben de 
bilemiyorum. Kasabada birkaç akrabam ve arkadaşım var sanırım sırayla 
onları ziyaret edeceğim. Hiçbirini uzun süreli rahatsız etmek istemem.” 
Küçük bir kahkaha attım. 


“Eğer sizin için bir sakıncası yoksa seyisim gelip mektubu sorar.” 
“Elbette, elbette. Bu Mükemmel!” 


Masada duran karafa baktıktan sonra koluma girip beni dış kapıya kadar 
geçirdi. 


“Daha iyi misin kızım?” Rupert yüzüme düşen saçlarımı geriye çekti. 
“Hastalıklı bir domuz yavrusuna benziyorsun. Al bakalım biraz daha.” 


Başımı sallayarak bana sunduğu viskiyi reddedip yüzümü silmem için 
getirmiş olduğu nemli bezi kullanmaya devam ettim. 


“Arak iyiyim.” Seyisim olarak tanıttığım Murtagh'ın eşliğinde 
Wentworth'den ayrılıp onların bizi göremeyeceği bir yere kadar nasıl 
ilerlediğimi hatırlayamıyorum. Attan karların üzerine kayarak inmiş ve 
orada kusmaya başlamıştım. Sonra kutuyu göğsüme bastırarak deliler gibi 
ağlamıştım. Sonunda Murtagh beni kucaklayarak yerden kaldırmış ve zorla 
atıma bindirip Rupert ve arkadaşlarının bizi beklediği küçük hana 
götürmüştü. Hapishanenin rahatça göründüğü üst kattaki odalardan 
birindeydik. 


“Bu oğlan öldü anlamına mı geliyor?” demişti Rupert, yüzünün yarısını 
kapatan sakalların ardında her zamanki soytarılık yapan suratı yoktu. Son 
derece ciddiydi. 


Derin bir nefes alarak başımı salladım. “Henüz değil.” 


Hikâyemi dinledikten sonra Rupert dudaklarını şişirip düşünceli bir 
tavırla odayı arşınlamaya başladı. Murtagh yüzünde yine hiçbir ifade 
olmadan öylece oturuyordu. Onun mükemmel bir poker oyuncusu 
olabileceğini düşünmeye başlamıştım. 


Rupert dönüp yatağa, yanıma çöktü. 


“En azından hâlâ hayatta ve şu an en önemli şey bu. Keşke bundan sonra 
ne yapacağımızı bilebilseydim. Oraya girebilmemizin hiçbir yolu yok.” 


“Hayır, var.” Bu sözleri Murtagh söylemişti. “Mektup konusunu akıl ettiği 
için kıza teşekkür borçluyuz.” 


“Bir adam ve sadece müdürün ofisine kadar... Ama hiç yoktan iyidir.” 
Rupert kamasını çıkarmış ucunu sakallarına sürtüyordu. “Orası araştırma 
yapmak için çok büyük bir yer.” 


“Nerede olduğunu biliyorum,” dedim, kendimi, yeni bir plan yapıp 
onların vazgeçmesini engelleyebilecek kadar iyi hissetmeye başlamıştım. 
En azından hangi kanatta kaldığını biliyorum.” 


“Öyle mi? Hımm.” Kamasını yerine koyup odayı arşınlamaya devam etti, 
sonra hızla durdu. “Ne kadar paran var evlat?” 


Elbisemin cebine baktım. Dougal'ın kesesi ve Jenny'nin almam için beni 
zorladığı para ve bir dizi incim vardı. Rupert incileri geri çevirdi ama keseyi 
alıp içindekileri kocaman avucuna boşalttı. 


“Bu işimi görür,” dedi onları elinde şıngırdatarak. Gözlerini ikizlere 
çevirdi, “Siz ikiniz ve Willie, benimle geliyorsunuz. John ve Murtagh 
burada kızla kalacaklar.” 


“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordum. 
Bir tanesi dışında paraları torbasına koydu, elinde kalanı havaya fırlattı. 


“Kasabanın diğer ucunda bir han daha var. Hapishanedeki nöbetçiler 
görevde olmadıkları zaman yakın olduğu için oraya giderler. Orada içki de 
daha ucuzdur.” Parayı parmaklarının arasında çevirmeye başlamıştı. 


Onun geliştirmeye çalıştığı fikri anlamaya çalışıyordum. 


“Öyle mi?” dedim. “Ama orada kâğıt oynadıklarını pek sanmam, sen ne 
düşünüyorsun?” 


“Bilemiyorum evlat, bilemiyorum,” dedi. Parayı bir kez daha havaya atıp 
avuçlarının arasına aldıktan sonra ellerini açtı, para orada yoktu. 
Gülümsedi, sakalının arasından görünen dişleri bembeyazdı. 


“Bunu oraya gitmeden bilemeyiz, değil mi?” Parmaklarını şaklattığı anda 
para orada belirdi. 


Ertesi gün akşamüzerine doğru yeniden on altıncı yüzyılda inşa edilmiş 
kalenin korumalı ve çivili kapısından geçiyordum. Geçen iki yüz yılda 
korkutuculuğundan ve sağlamlığından hiçbir şey kaybetmemiş olan bu 
binaya girerken cesaret almak için bacağımın üzerinde duran kamama 
dokundum. 


Sör Fletcher şu anda öğle yemeğini yiyor olmalıydı. Bu bilgiyi Rupert ve 
yardımcıları bir gece önce burada çalışan nöbetçilerden almışlardı. Şafak 
sökerken kızarmış gözlerle, sallanarak ve leş gibi bira kokarak odaya 
girmişlerdi. Rupert'ın sorularıma verdiği karşılık bir cümleden oluşuyordu. 
“Oyunda kazanmak için şans kaybetmek içinse zekâ gerekir.” Ben tüm gece 
boyunca yaptığım gibi odayı arşınlamaya devam ederken o bir köşeye 
kıvrılıp horlayarak uyumaya başlamıştı. 


Bir saat sonra hem uyanmış hem de kendine gelmişti, planını hemen 
anlatmaya başladı. 


“Sör Fletcher hiçbir şeyin ve hiç kimsenin öğle yemeği sırasında onu 
rahatsız etmesine izin vermiyor. Onu görmek isteyen kişi o yemeğini bitirip 
içkisini içene kadar beklemeye devam ediyor. Bu yemek faslından sonra da 
muhakkak odasına çekilip bir süre uyuyor.” 


Seyisim kılığında olan Murtagh benden bir saat önce buraya gelmiş ve 
hiçbir zorlukla karşılaşmadan içeri girmişti. Muhtemelen Sör Fletcher'ın 
ofisine alınmış ve orada beklemesi söylenmişti. Murtagh'ın görevi orada 
beklediği süre içinde ofisi araştırmak batı kanadının planlarını ve şansı 
varsa hücrelerin kapılarını açan anahtarları bulmaktı. 


Başımı göğe kaldırıp saati tahmin etmeye çalışarak biraz oyalandım. O 
yemeğe oturmadan önce geldiysem beni de yemeğe davet edebilirdi ve bu 
hiç uygun olmazdı. Gerçi Rupert'la kâğıt oynayan nöbetçiler hapishane 
müdürünün alışkanlıklarının değişmez olduğunu söylemişlerdi; yemek çanı 
saat birde çalardı ve bundan beş dakika sonra da çorba servisi yapılırdı. 


Girişte aynı görevli bekliyordu. Beni görünce şaşırdı ama kibarlığı elden 
bırakmadı. 


“Çok can sıkıcı,” diyerek söze girdim. “Seyisimi dün bana gösterdiği 
nezaketin karşılığında teşekkürlerimi iletebilmesi ve küçük hediyemi 
vermesi için buraya göndermiştim. Aptal adam hediyeyi yanına almamış, 
ben de onu yakalamak umuduyla peşinden geldim. Umarım 
kaçırmamışımdır. Buraya geldi mi?” Bu arada elimdeki küçük paketi 
gösterip gülümsemeyi ihmal etmedim. Gülerken dişlerimi göstermeye 
gayret ediyordum. 


Bu hareketim onu ikna etmeye yeterli oldu, koridorlarda müdürün odasına 
doğru ilerlemeye başlamıştım. Kalenin bu bölümü gayet güzel döşenmişti 
ve hapishaneye benzemiyordu. Ama etrafı saran bir koku vardı, bu acı ve 
korkunun yıllar boyunca duvarlara sinmiş olan kokusuydu. 


Nöbetçi beni takip ediyordu, pelerinime basmamak için adımlarını büyük 
bir dikkatle atıyordu. Bunu yapması çok iyi olmuştu, böylelikle ofise 
yaklaşırken Murtagh'ın baygın ofis görevlisini kocaman masanın arkasına 
taşıdığını gören tek kişi ben oldum. 


Bir adım gerileyerek elimdeki paketi yere düşürdüm. Bir anda bir şangırtı 
oldu ve her yeri kesif bir brendi kokusu sardı. 


“Ah, ben ne yaptım?” 


Nöbetçi mahkümlardan birini ortalığı temizlemesi için çağırırken, Sör 
Fletcher'ı ofisinde bekleyeceğime dair bir şeyler mırıldanıp odaya girdim 
ve kapıyı arkamdan kapattım. 


“Sen ne halt ediyorsun?”diye Murtagh'a çıkıştım. O ise baygın adamın 
ceplerini karıştırırken sesimdeki kızgınlıktan hiç etkilenmedi. 


“Sör Fletcher anahtarları ofisinde tutmuyor ama bu küçük delikanlıda bir 
set anahtar var.” Adamın ceketinde asılı olan kancayı anahtarların 
şangırdamasını engelleyerek çıkardı. 


Onun yanına çöktüm. “Tanrı'ya şükür!” dedim hâlâ nefes almaya devam 
eden askere bakarak. “Hapishanenin planını buldun mu?” 


“Hayır, o da yok ama şu küçük arkadaşım burada beklerken bana bir 
şeyler anlattı. Ölüme mahküm olanların hücreleri bu kattaki batı 
koridorunun ortasında yer alıyor. Orada üç hücre varmış, daha fazla 
soramadım çünkü adam şüphelenmeye başlamıştı.” 


“Umarım bu yeterli olur. Tamam, bana anahtarları ver ve git.” 


“Ben mi? Gitmesi gereken kişi sensin ve mantıklı olanı bu.” Kapıya doğru 
hızla baktı ama diğer taraftan gelen herhangi bir ses yoktu. 


“Hayır, bu işi benim yapmam gerekiyor,” dedim anahtarlara ulaşmaya 
çalışarak. “Sözümü dinle,” dedim sabırsızlıkla. “Seni elinde bir grup 


anahtarla hapishane koridorlarında dolaşırken bulurlarsa, buradaki baygın 
nöbetçiyi de bulurlar ve ikimiz birden yakalanırız, çünkü benim neden 
yardım istemek için bağırmadığımı merak ederler.” Anahtarları elinden 
çekip aldım ve cebime tıktım. 


Murtagh hâlâ bundan emin değildi, ayağa kalktı. 
“Ya sen yakalanırsan?” 


“Bayılacağım,” dedim hızla. “Ayıldığımda seni nöbetçiyi öldürürken 
gördüğümü ve dehşet içinde nereye koştuğumu bilemeden oradan kaçtığımı 
anlatacağım. Yardım ararken yolumu kaybetmiş olacağım.” 


Yavaşça başını salladı. “Tamam, anlaştık.” Kapıya yaklaşınca durdu. 


“Ama ben niye...” Hızla geri dönüp masanın çekmecelerini çekti, 
içlerinde bulunanları yerlere saçtı. 


“Hırsızlık,” diye açıkladı yeniden kapıya doğru ilerlerken. Kapıyı aralayıp 
dışarıya baktı. 


“Eğer bu bir soygunsa bir şeyler alman gerekmez mi?” diyerek kolay 
taşınabilir değerli bir şeyler aramaya başladım. Üzeri mine işli enfiye 
kutusunu buldum. “Mesela bu?” 


Sabırsız bir hareketle onu yerine koymamı işaret etti, hâlâ aralıktan dışarı 
bakıyordu. 


“Hayır, olmaz eğer üzerimde Sör Fletcher'ın eşyası ile yakalanırsam bu 
asılma sebebim olur, soyguna teşebbüsün cezası ise kamçılanmak ya da 
kötürüm kalmaktır.” 


“Ah.” Kutuyu hızla yerine koydum ve onun arkasına geçip dışarı 
bakmaya başladım. Ortalıkta kimseler yoktu. 


“Ben önden gideceğim,” dedi. “Eğer birileriyle karşılaşırsam onları 
yolundan çekerim. Otuza kadar say ve arkamdan gel. Seninle kuzeydeki 
küçük ormanda buluşuruz.” Kapıyı açıp yeniden bana döndü. 


“Yakalanırsan, anahtarları mümkün olduğu kadar uzağa fırlat.” Ben cevap 
veremeden bir yılan gibi kapıdan süzüldü ve koridorda bir gölge gibi 
ilerlemeye başladı. 
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Eski kalenin koridorlarında hızla ilerlerken bir an batı kanadına hiç 
ulaşamayacağımı sandım, her köşede durup etrafı kolaçan ediyordum. Yol 
boyunca tek bir nöbetçi görmüş ve onu görünce kalbim küt küt atarak 
duvara gömülüp beklemeye başlamıştım. 


Batı kanadını bulduğumda hâlâ doğru yerde olup olmadığıma karar 
veremiyordum. Bu koridorda büyük kapılar vardı, bunların üzerinde de 
küçücük parmaklıklı pencereler, içerilerini doğru düzgün göremiyordum. 


Rastgele ortadaki hücreye doğru döndüm. Anahtarların üzerinde etiket 
yoktu ama hepsi farklı boyuttaydı. Önümdeki kilide üç büyük anahtardan 
birinin uyacağı kesindi. Her zaman olduğu gibi üçüncü anahtar doğru çıktı. 
Kilit açılırken derin bir nefes aldım, sonra terli ellerimi eteğime kurulayıp 
kapıyı ittim. 


Leş gibi kokan adamların yere uzanmış bacaklarının üzerinden atlayarak 
ve önüme atlayan delilerden kaçınarak hücrede ilerlemeye başladım. Benim 
hızla içeri dalışım ortalığı karıştırmıştı, yerdeki pisliğin ortasında uyumakta 
olanlar yerlerinden doğrulmuş, hücrede hafif bir homurdanma başlamıştı. 
Bir kısmı duvarlara bağlıydı ve onlar hareket edince zincirlerinden gıcırtılar 
çıkıyordu. Üzerinde sarı yeşil ekoseli parçalanmış giysileri olan kahverengi 
sakallı bir adamı yakaladım. Adamın kemikleri ellerime batıyordu, 
neredeyse derisini yırtıp dışarı çıkacaklardı. İngilizler mahkümlarını 
doyurmayı gereksiz buluyorlardı. 


“James Fraser'ı gördün mü? İri kızıl saçlı adam! Bu hücrede mi? Nerede 
or?” 


O da zincirsiz olan diğerleri gibi kapıya doğru ilerlemeye çalışıyordu, bir 
an durup beni süzdü. Mahkümlar kaçmayı akıl etmiş kapıya doğru akın 
ederken birbirlerini süzüp bir şeyler mırıldanıyorlardı. 


“Kim? Fraser mı? Onu bu sabah götürdüler.” Adam omuzlarını silkerek 
ellerimden kurtulmaya çalıştı. 


Onu kemerinden yakalayıp hareket etmesini engelledim. “Onu nereye 
götürdüler? Kim götürdü?” 


“Nereye götürdüklerini bilemem ama onu Komutan Randall götürdü, o 
şeytan gibi bir adam.” Sabırsızlıkla silkinip elimden kurtuldu ve kapıya 
doğru ilerlemeye başladı. 


Randall. Donup kalmıştım, kaçarken beni itip kakan adamlara 
bakıyordum, zincirli olanların çığlıklarını duymuyorlardı. Bir anda kendime 
gelip düşünmeye çalıştım. Şafak söktüğü andan beri Geordie kaleyi 
gözetlemekle meşguldü. Bu sabah mutfak alışverişinin dışında kaleden 
kimse ayrılmamıştı. Demek hâlâ burada bir yerdeydi. 


Randall yüksek rütbeli bir subaydı, burada rütbesi ondan yüksek olan 
kimse yoktu, Sör Fletcher bile onun sözünü dinlemek zorundaydı. 
Muhtemelen Randall tutukluya işkence yapabileceği bir mekâna el 
koymuştu. 


Evet, yarın asılacak bile olsa o Jamie'ye işkence edecekti. Bu, adamın 
doğasında vardı. Faresiyle oynamadan durması mümkün değildi. 


Sabahtan bu yana neler olmuş olabileceğini düşünmekten vazgeçip ne 
yapmam gerektiğine karar vererek kapıya atıldım. Hızla içeri girmekte olan 
bir kırmızı urbalıyla çarpıştım. Adam dengesini korumak için birkaç adım 
gerilerken ben de dengemi kaybedip kapıya başımı çarptım. Kulaklarımda 
Rupert'ın sesi yankılanırken kapıya dayandım. “Onun şaşkınlığından 
yararlan yavrum! Hadi!” 


O halimde bile şu an kimin daha şaşkın olduğunu düşünmeye çalıştım. 
Delice bir süratle kendime onu neden hücreye girmeden önce çekmemiş 
olduğumu sorarak kamamı tuttum. 


İngiliz kendini toparlamıştı ve ağzı açık bir şekilde bana bakıyordu, 
değerli zamanım tükenmek üzereydi. Kamamı bulunduğu yerden hızla 
çekip yukarıdan aşağıya doğru tüm gücümle savurdum. Bıçak, elini 
kemerine atmış adamın çenesine saplandı, adam şaşkınlıkla boğazını tutarak 
sendeledi ve ağır çekim hareketlerle yere yığıldı. O da buraya girmeden 
önce silahını eline almayı akıl etmeliydi, bu küçük dikkatsizlik hayatına mal 
olmuştu. Tanrı bu kez lütfetmiş ve beni kurtarmıştı ama buna çok uzun süre 
güvenemezdim. Soğukkanlılıkla adama bakmadan üzerinden atladım. 


Geldiğim yoldan hızla dönmeye başladım. Merdivenlerin orada 
saklanabileceğim bir duvar arkası vardı. Orada durup mide bulantımın 


geçmesini bekledim. 


Terli ellerimi eteğime silip cebimdeki hançere uzandım. Bu benim son 
silahımdı. Diğerini almak için geri dönmeye vakit yoktu, bunu midem de 
kabul etmezdi. Belki de böylesi daha iyiydi, ellerimi korsajıma sürdüğümde 
çok az bir kan ortaya çıkmıştı, bıçağı geri çekmiş olsaydım neler 
olabileceğini düşünmek dahi istemedim. 


Kamam elimde dikkatle ilerliyordum. Farkında olmadan serbest 
bıraktığım omahkümlar sola sapmışlardı. Onların nereye gittiğini 
bilmiyordum ama İngilizlerle karşılaşacakları kesindi. Ben de nereye 
gittiğimi bilmiyordum ama kargaşadan uzak kalmaya çalışıyordum. 


Pencerelerden gelen ışık hemen arkama düşüyordu, hâlâ kalenin batı 
kanadındaydım, Rupert beni güney kapısında bekleyecekti, geçtiğim yolları 
aklımda tutmam gerekiyordu. 


Merdivenler. Aradığım şeyin nerede olabileceğine dair doğru bir fikir 
üretmeye çalıştım. Birine işkence edeceksen ses geçirmeyen bir yerde 
yalnız olmak isterdin. Bunun için özel bir zindan yeterli olurdu, bu tip 
binalarda zindanlar genellikle bodrum katta olurdu. Karanlık bütün zulmü 
gözlerden uzak tutardı ve çığlıklar toprağın altında boğulurdu. 


Koridorun sonunda duvar eğriliyordu, kulelerden birine ulaşmıştım, bu 
kuleler aynı zamanda merdiven kovalarıydı. 


Dönel merdivenlerin sonunda yine eğimli bir duvar vardı, tam olarak 
dengelenmemiş olan basamaklar ayak bileklerinin burkulması için ideal 
ortam yaratıyorlardı. Boşluğun üzerinden düşen ışık ise basamakları 
birbirinden ayırmayı güçleştiriyordu, birkaç kez kayıp düşme tehlikesi 
geçirdikten sonra ellerimle duvarlara tutuna tutuna aşağı inmeyi başardım. 


Bu merdiven bir tek konuda işime yaramıştı. Merdivenlerin karanlık 
olmasını engelleyen pencereden avluyu görüp binanın neresinde 
bulunduğumu anlayabilmiştim. Avluda küçük bir asker grubu sıraya 
dizilmiş duruyordu, onların isyankâr bir İskoçyalıyı seyretmedikleri kesindi. 
Avlunun ortasında büyük bir darağacı vardı. Onu görünce mideme yeniden 
sancılar saplandı. Yarın sabah... Parmak uçlarımda merdivenlerden aşağı 
inmeye devam ettim. 


En alt kata varınca durup ortalığı dinledim. Bir ölüm sessizliği vardı ama 
kalenin bu bölümü kullanılıyordu, duvarlarda meşaleler vardı, titreşen 
kırmızı alevleri duvarı yalıyordu, her birinin ışığının sonunda diğeri ortalığı 
aydınlatmaya başlıyordu. Bu meşalelerden çıkan gri dumanlar, eğimli 
tavana doğru yavaşça yükseliyordu. 


Buradan tek bir noktaya doğru ilerleme imkânı vardı, elimde kamamla 
birlikte ilerlemeye başladım. Bu koridorda yürümek insana garip bir korku 
veriyordu. Buna benzer zindan koridorlarında daha önce Frank'le birlikte 
ziyaretçi olarak yürümüştüm. Ama o koridorların granit duvarlarında 
flüoresan lambalar vardı ve görüntü bu kadar ürkütücü değildi. Yüzyıllardır 
kullanılan o duvarlardan, kalın kapılardan ve duvarlara asılı kelepçelerden 
nasıl da korkmuştum. O kalıntıları görüp zamanında yapılmış olan 
işkenceleri hayalimde canlandırmaya çalışmıştım. Şimdi bu saflığıma 
kahkahalar atmak istiyordum. Dougal'ın söylediği şey doğruydu, bazı 
şeyleri hayal etmek imkânsızdı. 


On santim kalınlığındaki kilitli kapıların önünden parmak uçlarımda 
geçtim, bu kapılar içeriden gelen sesleri boğmaya yetecek kalınlıktaydı. Her 
kapının önünde eğilip altından diğer tarafı görmeye çabalıyordum. Hepsi 
karanlıktı, mahkümlar karanlığa da mahküm edilmişti. Randall'ın yaptığını 
görebilmesi için ışığa ihtiyacı vardı. Yerdeki toz temizlenmemekten 
yapışkan bir hal almıştı. Buralar kullanımda değil gibi görünüyordu. Ama 
yanan meşaleler buralarda birilerinin olduğunun göstergesiydi. 


Koridorda baktığım dördüncü kapının altından ışık sızıyordu. Yere 
dizlerimi koyup kulağımı orada bulunan çatlağa dayadım ve bir şeyler 
duymaya çalıştım ama çıtırdayan alevlerin sesinden başka bir şey 
duyamadım. 


Kapı kilitli değildi. İterek araladım ve içeri göz gezdirdim. Jamie 
oradaydı, duvara dayanmış yerde oturuyordu, başı dizlerinin arasındaydı ve 
yalnızdı. 


Oda çok küçüktü ama iyice aydınlatılmıştı, hatta ortada insana sıcak 
evindeymiş hissini veren bir mangal yanıyordu. Bir zindan için oldukça 
sıcak bir görünüme sahipti, duvarlarda yarıya kadar inmiş bayraklar 
asılıydı, bir kenarda küçük bir yatak vardı. Odada iki iskemle, bir masa ve 
aralarında sürahi ve bardakların da bulunduğu birkaç küçük eşya daha 


vardı. Duvarları sırılsıklam ve leş gibi olan, içinde farelerin gezdiği 
zindanlardan çok farklıydı. Burası belki de garnizon subaylarının kadınlarla 
hoşça vakit geçirdikleri bir sığınaktı ve kışladan uzak olması çok büyük bir 
avantajdı. 


“Jamie,” dedim usulca. Başını kaldırmadı, bir anda içim korkuyla doldu. 
Arkamda kalan kapıyı kapattıktan sonra hızla yanına gittim ve omzuna 
dokundum. 


“Jamie.” 


Başını kaldırıp baktı, yüzü bembeyazdı, sakalları uzamıştı, saçları ve 
gömleği terden sırılsıklam olmuştu. Oda korku ve kusmuk kokuyordu. 


“Claire!” Dudakları kurumuş ve çatlamıştı, güçlükle konuşuyordu. 
“Buraya nasıl... Buradan hemen gitmelisin, bir an önce. Kısa bir süre sonra 
geri dönecektir.” 


“Saçmalama.” Durumu hızla değerlendirmeye çalışıyordum, kafamı 
yapmam gereken işlere verirsem boğazımdaki buz parçasının eriyeceğini 
düşünüyordum. 


Ayak bileğinden duvara zincirle bağlanmıştı ama diğer tarafları serbestti. 
Masanın üzerinde bir halat bobini vardı, bunun kullanılmış olduğu kesindi 
çünkü bilek ve dirseklerinde ip yanıkları vardı. 


Kafam karışmıştı. Kendinde değildi ve acı içindeydi ama görünürde bir 
hasar yoktu. Kan ve yara izi de yoktu. Yere çöküp anahtarları bileğindeki 
kilit üzerinde denemeye başladım. 


“Sana ne yaptı?” diye fısıldadım, Randall'ın dönüşünü duyamamaktan 
korkuyordum. 


Jamie oturduğu yerde sallanarak gözlerini açtı, ter damlacıkları bütün 
yüzünü sarmıştı. Bayılmak üzereydi ama sesimi duyunca gözlerini 
aralamayı başardı. Dikkatle hareket ederek sol eliyle kucağında duran 
nesneyi yavaşça havaya kaldırdı. Bu sağ eliydi, tanınmaz haldeydi, bir insan 
uzvuna hiç benzemiyordu. Davul gibi şişmişti, mor bir çantaya benziyordu, 
parmakları bu şişin ucunda farklı açılarda aşağı sarkıyordu. Orta 
parmağının beyaz kemikleri görünüyordu, eklemlerinin üzerinde kurumuş 
kanlar vardı. 


İnsan eli eklem, kas ve karmaşık bir sinir sisteminden oluşan bir 
mühendislik harikasıydı, bu küçük sinirler hem hareketi hem de hissetmeyi 
sağlardı. Kırık bir parmak bile güçlü bir adamı yere sermeye yeterli olurdu. 


“Ödeme,” dedi, “burnunun karşılığında, faiziyle birlikte.” Bir süre daha 
eline baktıktan sonra benim bile tanıyamadığım bir sesle konuşmaya 
başladım. “Bunun için onu öldüreceğim.” 


Jamie'nin dudakları yavaşça yukarı kıvrıldı, yüzüne yeni bir maske takıp 
acısını bastırmaya uğraşıyordu. “Ben pelerinini tutarım Saksonyalı,” diye 
fısıldadı. Yeniden gözlerini kapayıp duvara yaslandı, orada bulunmama bile 
itiraz edemeyecek durumdaydı. 


Kilitle uğraşmaya devam ettim, artık ellerim titremiyordu. Korkunun 
yerini müthiş bir öfke almıştı. 


Halkadaki bütün anahtarları ikişer kez denedim ama kilit açılmadı. 
Ellerim terlemeye başlamıştı ve anahtarlar kayıp duruyordu. Kısık sesle 
savurduğum küfürler Jamie'yi kendine getirdi ve eğilip ne yapmaya 
çalıştığıma baktı. 


“Onu açmak için doğru anahtarı bulmana gerek yok,” dedi dikilmeye 
çalışarak. “Eğer elinde yeterli uzunlukta bir anahtar varsa onu kilide sokup 
üzerine hızla vurman yeterli olacaktır.” 


“Daha önce bu kilitlerden görmüş müydün?” Konuşarak onu uyanık 
tutmaya çalışıyordum, buradan gidebilmemiz için yürümesi gerekiyordu. 


“Buraya getirildiğimde beni büyük ve kalabalık bir hücreye koyup 
bunlardan biriyle zincirlediler. Yanımda yine zincirlenmiş Reilly adında bir 
genç vardı, bir çilingir - bana İrlanda'daki hapishanelerden sıkıldığını, 
manzara değiştirmek için İskoçya”dakileri denemeye başladığını söyledi.” 
Jamie konuşmak için çaba gösteriyordu, bir süre sonra ayağa kalkması 
gerektiğinin farkındaydı. Gülümsemeye çalışarak devam etti. “Bana kilitler 
hakkında epey bilgi verdi ve hatta bize takılanı nasıl kırabileceğimizi de 
gösterdi, bir metal parçası bulabilseydik hemen kıracaktık ama bulamadık.” 


“Anlat o zaman.” Konuşmak onu iyice terletiyordu ama daha iyi 
durumdaydı. Bu kilit konusu onu kendine getirmişti. 


Onun söylediklerini aynen uygulamaya çalıştım, uzun bir anahtar bulup 
onu gittiği yere kadar deliğe soktum. Reilly?'e göre anahtara vurulacak güçlü 
bir darbe içerideki kilidi parçalayacaktı. Etrafımda bu darbeyi vurabilmek 
için bir nesne aramaya başladım. 


“Masanın üzerindeki çekici kullan Saksonyalı,” dedi Jamie. Sesindeki 
tonlamayı kaçırmamıştım, önce onun yüzüne sonra masanın üzerinde duran 
sapına sicim sarılmış orta boy ahşap çekice baktım. 


“Bununla mı...” diye başladım dehşet içinde. 
“Evet. Vurmadan önce kilidi duvara yasla.” 


“Çekici sapından tutup bulunduğu yerden aldım, demir halkayı bir tarafı 
duvara yapışık pozisyonda tutmak zordu, bu Jamie'nin bacağını duvara 
dayamasını gerektiriyordu. 


İlk birkaç vuruşum çok zayıf ve ürkekti. Sonunda büyük bir azimle 
toparlanıp tüm gücümle bir darbe indirmeyi başardım. Çekiç anahtardan 
sekip o hızla Jamie'nin bileğine çarptı. O dengesini kaybedip düşerken 
içgüdüsel bir hareketle sağ elini yere koydu. Garip bir ses çıkararak inledi 
ve omzunun üzerine yuvarlandı, kolu altında kalmıştı. 


“Lanet olsun!” Jamie bayılmıştı ve onu suçlayamazdım. Onun bu 
hareketsizliğinden faydalanıp bileğini çevirdim, halkayı yerleştirip anahtara 
var gücümle bir kez daha vurdum ama görünürde bir şey olmadı. İrlandalı 
çilingir hakkında kötü düşünceler beslemeye başladığım sırada arkamdaki 
kapı hızla açıldı. 


Randallın yüzü tıpkı Frank'inki gibiydi, ne düşündüğünü anlamak 
imkânsızdı, karşımda aşılmaz bir duvar gibi duruyordu. Ben tam bunları 
düşünürken Komutan'ın yüzündeki sakinlik yok oldu, kapının önünde 
şaşkın bir ifadeyle durmaya devam etti, yanındaki adam ise hiçbir şeyle 
ilgilenmiyordu. Yanındaki lekeli ve paçavraya dönüşmüş üniformalar 
içindeki iri adamın zekâ problemli insanların sahip olduğu fiziksel yüz 
hatları vardı. Geniş bir alın, düz burun ve gevşek duran dudaklar... 
Randall'ın omzunun arkasından içeri bakan bu adamın yüzündeki ifade 
değişmedi, benimle ya da yerde yatan baygın adamla ilgilenmiyordu. 


Kendini toplayan Randall odaya girip Jamie'nin bileğinde duran 
kelepçeye uzandı. “Kral'ın malına zarar verdiğini görüyorum. Bu 
cezalandırılması gereken bir suçtur. Tehlikeli bir mahkümun kaçmasına 
yardım etmekten hiç bahsetmeyelim istersen.” Gri gözlerinde bir kıvılcım 
yanmıştı. “Senin için uygun bir ceza bulacağız. Bu arada...” Beni hızla 
ayağa kaldırdı ve kollarımı arkama çevirip, atkısını bileklerime dolayıverdi. 


Karşı koymaya çalışmak son derece anlamsızdı ama bütün gücümle ayak 
parmaklarına basarak içimdeki öfkenin birazını dışarı attım. 


“Aaah!” Dönüp beni hızla itti, bacaklarım yatağa çarptı ve battaniyelerin 
üzerine düştüm. Randall mendiliyle botunun önünü temizlerken beni süzdü. 
Ona ateş saçan gözlerle bakınca bir kahkaha attı. 


“Hakkını vermek lazım, ödlek değilsin. Aslında ona çok iyi uyum 
sağlıyorsun,” diyerek kendine gelmeye başlayan Jamie'yi gösterdi. “Sana 
bundan daha iyi bir kompliman yapamazdım.” Yavaşça boynunu sıvazladı, 
gömleğinin açılan yakasından morarmış boynu göründü. “Onu çözerken tek 
eliyle beni boğmaya kalkıştı. Neredeyse başarıyordu, onun solak olduğunu 
anlamamış olmam kötü oldu.” 


“Ne mantıksız bir iş yapmış,” dedim. 


“Oldukça,” dedi Randall başını sallayarak. “Senin o kadar kaba olacağını 
sanmıyorum. Ama ne olur ne olmaz...” Kapının önünde onun emirlerini 
bekleyen iri hizmetlisine döndü. 


“Marley, buraya gel ve bu kadının silahı olup olmadığına bak.” Adamın 
beceriksiz hareketlerle beni arayıp kamamı ortaya çıkarmasını eğlenerek 
izledi. 


“Marley'den etkilenmedin mi?” diye sordu, benim onun kaba ellerini 
kendimden uzaklaştırma çabalarımı izleyerek. “Ne kötü, onun senden çok 
etkilenmiş olduğundan eminim.” 


“Zavallı Marley'nin kadınlarla şansı pek yaver gitmez,” diyerek 
gözlerinde şeytani bakışlarla konuşmasına devam etti. “Öyle değil mi 
Marley? Fahişeler bile onunla olmak istemez.” Gözlerini bana dikip pis pis 
sırıttı. “Çok büyük olduğunu söylerler. Fahişelerin bu konudaki fikirlerine 


inanmak gerekir öyle değil mi?” Sözlerinin anlamını kuvvetlendirmek için 
kaşlarını havaya kaldırdı. 


Marley'nin nefesi hızlanmaya, ağzından tükürükler akmaya başlamıştı, 
durup eliyle ağzını silerken, ondan mümkün olduğu kadar uzak bir yere 
doğru ilerledim. 


“Sohbetimizi bitirince Marley seni kendi odasında ağırlamaktan büyük bir 
mutluluk duyacaktır. Belki sonra eline geçen şansı arkadaşlarıyla da 
paylaşmak ister. Bu onun vereceği bir karar tabii.” 


“Ah, seyretmek istemez misin?” diyerek onunla dalga geçtim. 
Randall çok eğleniyormuş gibi bir kahkaha savurdu. 


“Bireysel olarak “doğal olmayan zevklerimin” olduğunun farkındayım ve 
artık bundan senin de haberdar olduğunu düşünüyorum ama yine de bu 
zevklerimin de bir estetiği vardır.” 


Hizmetlisinin kirli giysilerine ve kemerinin üzerine devrilmiş göbeğine 
baktı. O gevşek şiş dudaklarının arasından sürekli bir şeyler çiğner ve 
homurdanır gibiydi, kısa kalın parmakları lekeli pantolonunun bacak 
arasında çalışıp duruyordu. Randall ürperdi. 


“Hayır. Çatal diline rağmen sen oldukça güzel bir kadınsın. Seni 
Marley'le birlikteyken seyretmek... Hayır, bunu seyretmek isteyeceğimi hiç 
sanmıyorum. Görüntüsünü bir kenara bıraksak bile Marley pek de 
arzulanan alışkanlıklara sahip biri sayılmaz...” 


“Seninkiler de öyle.” 


“Olabilir ama bu senin problemin değil.” Durup bana baktı. “Hâlâ kim 
olduğunu öğrenmek istiyorum. Kral'a karşı olduğun kesin ama kimlerle 
birliktesin? Marischallar? Seaforthlar? Fraserlarla birlikte olduğuna göre 
büyük ihtimalle Lovatlarlasın.” Randall cilalı botunun ucuyla Jamie'yi 
dürtükledi ama o hâlâ baygındı. Göğsü düzenli olarak inip kalkıyordu, 
baygınlıktan derin bir uykuya sürüklenmiş olabilirdi. Gözlerinin altındaki 
morluklardan, uzun süredir dinlenmemiş olduğu anlaşılıyordu. 


“Senin bir cadı olduğunu bile duydum,” diyerek konuşmasına devam etti. 
Sesi oldukça kısık çıkıyordu ama dikkatle beni inceliyordu, sanki bir 


baykuşa dönüşüp uçuverecektim. “Cranesmuir'de bir takım olaylar çıkmış. 
Birileri ölmüş. Ben bu batıl saçmalıklara inanmam.” 


Beni incelemeye devam ediyordu. “Seninle bir pazarlığa oturabilirim,” 
dedi beklenmedik bir anda. Masanın üzerinde yarı oturur bir şekilde arkaya 
eğilip beni yanına çağırdı. 


Acı bir kahkaha attım. “Seninle pazarlık yapabilecek durumda olduğumu 
hiç sanmıyorum, zaten yapmak da istemiyorum. Teklifin nedir?” 


Randall gözlerini Marley'ye çevirdi. Geri zekâlı adam gözlerini bana 
dikmiş için için homurdanıyordu. 


“Sana bir seçenek sunuyorum. Bana kim olduğunu, seni kimin İskoçya'ya 
gönderdiğini söyle ve tabii beni ikna et. Ne yapmaya ve kim hakkında bilgi 
toplamaya geldin? Bana bunları anlat ve seni Marley'ye vermek yerine Sör 
Fletcher'a götüreyim.” 


Marley'ye bakmamaya çalışıyordum. Onun morarmış diş etlerini ve 
bunlara gömülmüş çürük dişlerini görmüştüm. Bu adamın beni öptüğünü 
düşünmek bile beni boğuyordu. Randall haklıydı, ödlek değildim ama aptal 
da değildim. 


“Beni Fletcher'a götüremezsin, bunu ben de senin kadar biliyorum. Beni 
ona götürüp burada olanları ona anlatmam riskine girmezsin?” Bakışlarımı 
odada gezdirdim; sıcak ateş, üzerinde oturduğum yatak, ayaklarımın 
önünde yatan Jamie. “Bir takım eksikleri olabilir ama Sör Fletcher'ın 
mahkümlarına işkence yapılmasını hoş karşılayacağını hiç sanmıyorum. 
İngiliz ordusunun bile uyması gereken bir takım standartlar vardır.” 


Randall kaşlarını kaldırdı. “İşkence mi?” Jamie'nin elini gösterdi. “Bu bir 
kaza. Hücresinde düştü ve diğer mahkümların altında ezildi. Hücreler 
oldukça kalabalık.” Alaycı bakışlarını üzerimde gezdirdi. 


Cevap vermedim. Jamie'nin kaza geçirdiğine inanıp inanmayacağını 
bilmiyordum ama ben karşısına Ingiliz casusu olarak götürüldüğümde 
benim söyleyeceğim şeylere inanmayacağından emindim. 


Randall'ın gözleri üzerimdeydi, bir zayıflık belirtisi görmeye çalışıyordu. 
“Pekâlâ, seçim senin.” 


Derin bir nefes alıp gözlerimi yumdum, ona bakmaktan yorulmuştum. 
Seçim benim değildi ama ona bunun sebebini söyleyemezdim. 


“Fark etmez,” dedim yorgunlukla. “Sana hiçbir şey söyleyemem.” 


“Biraz daha düşün.” Ayağa kalkıp dikkatle Jamie'nin üzerinden atlarken 
cebinden bir anahtar çıkardı. “Kısa bir süre için Marley'nin yardımına 
ihtiyacım var, ondan sonra onu odasına yollayacağım - fikrini 
değiştirmezsen sen de onunla birlikte gideceksin.” Eğilip kelepçeyi açtı ve 
Jamie'yi yerden kaldırıp köşedeki tabureye oturttu. Böylesine ince bir 
vücuttan beklenmeyen bir güce sahipti. Başıyla kenarda duran kovayı işaret 
etti. 


“Ayılt onu,” diye emretti sesini çıkarmadan orada duran yaratığa. Duvara 
atılan sular yere süzülerek küçük bir göl oluşturdu. “Bir daha,” dedi Randall 
Jamie'yi kontrol ettikten sonra. Jamie başını duvara yaslamış inliyordu. 
İkinci kova suyu da yiyince öksürerek yerinden sıçradı. 


Randall ona doğru ilerleyip saçlarını yakaladı ve kafasını ölü bir hayvan 
gibi sallayarak arkaya doğru çekti, damlacıklar her yana saçıldı. Jamie'nin 
gözleri aralanmıştı. Randall onun kafasını tiksintiyle karışık bir nefretle 
bıraktı ve arkasını dönüp ellerini pantolonuna silmeye başladı. Arkasındaki 
hareketi fark etmiş olmalıydı, hızla döndü ama iri yarı İskoç'un yaptığı 
hamleden kurtulmayı başaramadı. 


Jamie'nin kolları Randall'ın boğazına dolandı. Sağ elini kullanamıyordu 
ama bileği onu geri çekip boğazına bastırabilecek kadar sağlamdı. Randall 
morararak yere çökmeye başlamıştı, Jamie sol eliyle onun böbreğine bir 
yumruk geçirdi. Jamie yeterince güçlü değildi ama bu darbe Randall'ın 
dizlerinin üzerine çökmesine yetmişti. 


Yere düşen komutanı bırakan Jamie, onları gözünü bile kırpmadan ağzı 
açık bir şekilde izleyen yaratığa döndü. Yüzündeki ifade değişmemişti ama 
Jamie sol eline tabureyi alıp ona doğru ilerlerken o da masanın üzerinde 
duran çekici aldı. Yüzünde tereddütlü bir ifade belirmişti, iki adam bir anda 
birbirlerine girdiler. 


Elinde daha güçlü bir silaha sahip olan Marley çekici Jamie'nin 
kaburgalarına sallayarak ilk denemesini yaptı. Jamie bu hamleyi 
savuşturduktan sonra elindeki tabureyi sallayarak adamı kapıya doğru geri 


çekilmeye zorladı. Adamın savurduğu ikinci ölümcül darbe hedefine 
varsaydı Jamie'nin kafatası iki parçaya ayrılmış olurdu. Onun yerine 
taburenin oturma yeri ikiye ayrıldı ve Jamie'nin elinde üç bacaklı ve yarım 
üstlü bir kalıntı kaldı. 


Jamie sabırsızlıkla elinde kalan parçaları hızla duvara geçirip daha küçük 
ama rahat kullanılır bir parça elde etti. Üzeri kıymıklarla dolu bir sopası 
vardı artık. Hücrenin havası meşalelerden çıkan dumanlarla oldukça boğucu 
bir hale gelmişti, buna birbirlerine tahtalarla vurmakta olan adamların alıp 
verdiği yoğun nefesler de eklenmişti. Jamie'nin dikkatini dağıtmamak için 
gıkımı bile çıkartmıyordum, yollarına çıkmamak için ayaklarımı yukarı 
toplayıp duvara doğru büzülmüştüm. 


Ben de, yüzündeki hafif gülümsemeden anladığım kadarıyla yaratık da, 
Jamie'nin hızla yorulduğunun farkındaydık. Zaten ayakta durabilmesi bile 
bir mucizeydi. Üçümüz de bu kavganın kısa sürede sona ereceğini 
biliyorduk, Jamie son şanslarını kullanıyordu. Elindeki tabure bacağından 
üretmiş olduğu sopayla dikkatle yaratığın üzerine yürümeye başladı, bu 
adamı köşeye sıkıştırıp kaçamayacağı bir darbe vurmayı planlıyordu. Bunu 
anlayan adam ondan beklenmeyen bir süratle yatay bir hareket yapıp 
Jamie'yi geri gitmeye zorladı. 


Jamie geri çekilmek yerine adamın üzerine ilerleyip sol elinin tüm 
gücüyle sopayı kafasına geçirdi. Bu sahneye kendimi öylesine vermiştim ki 
Randall'ın ne durumda olduğuna hiç bakmıyordum. Yaratığın gözleri cam 
gibi olup sallanmaya başladığı sırada taşın üzerinde yürüyen ayak seslerini 
ve kulağımın dibindeki nefesini duydum. 


“İyi bir dövüştü Fraser.” Randall'ın sesi biraz önce boğazlanmış olduğu 
için hâlâ hırıltılı çıkıyordu ama tamamıyla kendine gelmişti. “Sana birkaç 
kırık kemiğe mal oldu.” 


Jamie duvara dayanmış, nefes almaya çalışıyordu, sopası hâlâ elindeydi, 
dirseğini (okaburgasına obastırıyordu. Gözleriyle aradaki mesafeyi 
hesaplıyordu. 


“Denemeye bile kalkışma Fraser.” Sesi çok sakindi. “Sen iki adım 
atamadan ölmüş olur.” Soğuk ince bıçağı kulağımdan aşağıya kaydırmaya 
başladı, ucu çeneme batıyordu. 


Jamie duvara dayanmış bir şekilde bir süre daha bu sahneyi inceledi. Son 
gücüyle acı içinde doğrulup sallanmadan ayakta durmaya çalıştı. Elindeki 
sopa büyük bir gürültüyle yere düştü. Bıçağın ucu çeneme daha fazla 
batmaya başlamıştı, Jamie masaya doğru yavaşça iki adım atarken Randall 
kıpırdamadan onu izlemeye devam etti. Jamie eğilip yerde duran çekici 
aldı, onu iki parmağının arasında sallayarak önünde tuttu, yeni bir saldırıya 
girişmeyeceği oldukça açıktı. 


Çekici önümde duran masanın üzerine çatırdayarak indi, ucu ağırlığından 
dolayı masaya önce inmiş ve dönmeye başlamıştı. Masanın üzerinde normal 
ev aletlerinden biri gibi durmaya başlamıştı. Masanın diğer ucunda bir sepet 
dolusu çakılmayı bekleyen çivi vardı, belki de odayı yapan marangoz 
burada unutmuştu. Jamie ışıkta altın gibi parlayan uzun ve düzgün parmaklı 
elini masanın üzerine koydu. Yavaşça orada bulunan iskemleye oturup iki 
elini de masanın üzerine çekicin yakınlarına koydu. 


Odanın diğer ucundan yola çıktığı andan itibaren bakışları Randall'a 
kenetlenmişti ve onlarda hiçbir tereddüt izi yoktu. Bana bakmadan başıyla 
beni işaret etti. “Bırak gitsin.” 


Bıçağı tutan eli hafifçe gevşemişti. Randall'ın sesi hem meraklıydı hem 
de eğlenir gibi çıkıyordu. “Bunu neden yapayım?” 


Beyazlamış yüzüne ve gözyaşları gibi akan terine rağmen Jamie kendine 
hâkim olmayı başarmıştı. 


“Bıçağı aynı anda iki kişiye doğrultamazsın. Kadını ya öldür ya da bırak, 
ben de seni öldürürüm.” İskoç aksanıyla ve dişlerinin arasından 
konuşuyordu. 


“Benim sırayla ikinizi de öldürmemi ne engelleyecek?” 


Jamie'nin yüzünde beliren ifadeyi gülümseme olarak tanımlamam 
gerekiyordu çünkü dişleri ortaya çıkmıştı. “Yarın sabah cellâda ne 
diyeceksin?” Başıyla yerde baygın yatan yaratığı gösterdi. “Ayrıca elimi 
kırmadan önce beni bağlamak için küçük yardımcına ihtiyaç duyduğunu da 
sana bir kez daha hatırlatırım.” 


“Eee?” Bıçak yine baskı yapmaya başlamıştı. 


“Bir süre yardımcın olmayacak.” Bu kesinlikle doğruydu, o ızbandut gibi 
adam köşede yüzü yere yapışmış bir şekilde yatıyordu. Arada bir hırıltılı 
nefesler alıyordu. Büyük ihtimalle beyin kanaması geçiriyordu. Gözümün 
önünde ölüyor olması beni hiç ilgilendirmiyordu. 


“Bir elimi kullanamasam da beni tek başına ele geçiremezsin.” Jamie 
Randall'ın boyutlarını ve gücünü tarttıktan sonra başını iki yana salladı. 
“Hayır, senden iriyim ve çok daha iyi bir dövüşçüyüm. Şu an elinde kadın 
olmasa çoktan o bıçağı elinden kapıp boğazını kesmiştim. Sen de bunu 
bildiğin için ona zarar vermiyorsun.” 


“Ama o benim elimde. İstersen buradan çekip gidebilirsin. Kapı sana çok 
yakın. Tabii karını ölüme terk etmen gerekir. Onun karın olduğunu 
söylemiştin değil mi?” 


Jamie omuz silkti. “Ve kendimi de. Bütün gamizon peşimdeyken fazla 
uzağa gidemem. Açık alanda vurulmak burada asılmaktan daha iyidir ama 
ikisinin arasında pek büyük bir fark yok.” Yüzünde büyük bir acı belirdi ve 
bir saniyeliğine nefesini tuttu. Yeniden nefes almaya başladığında bunu 
sadece kesik kesik başarabiliyordu. Onun canının acımasını engelleyen şok 
yavaş yavaş etkisini kaybediyordu. 


“Desene bir çıkmazdayız.” Randall çok rahat bir tonlamayla 
konuşuyordu. “Bana başka bir önerin yoksa tabi?” 


“Var. Beni istiyorsun.” Sesi son derece sakin ve netti. “Kadının gitmesine 
izin verirsen bana sahip olursun.” Bıçak hafifçe aşağı kaydı. Hafif bir sızıntı 
ve sıcaklık hissettim. 


“Bana ne istersen yapabilirsin. Sana karşı koymayacağım. Hatta dilersen 
beni bağlayabilirsin bile. Yarın da bundan kimseye bahsetmeyeceğim. Ama 
önce kadının hapishaneden sağlam çıktığından emin olacaksın.” Gözlerim 
onun yaralı elindeydi, orta parmağının altındaki kan gölü gittikçe 
büyüyordu. Bir anda elini neden masaya bastırdığını anladım, acıyı 
kullanarak ayık kalmaya çalışıyordu. Yaşamam için pazarlık yapıyor ve 
elinde kalan son şeyi ona sunuyordu; kendini. Şu an bayılırsa bu şans 
elinden uçup gidecekti. 


Randall iyice gevşemişti, bıçak omzumun üzerinde öylesine duruyordu. 
Durumu ondan önce kavramayı başardım. Jamie sabah asılmaktan 


bahsediyordu. Er ya da geç yokluğu fark edilecek ve kalede aranacaktı. 
Subaylar ve kale çalışanları arasında biraz vahşete hayır diyen çıkmazdı - 
kırık bir el ya da sıyrılmış bir sırt göz ardı edilebilirdi ama onun diğer 
eğilimi göz ardı edilemezdi. Jamie ne kadar ölüme mahküm edilmiş biri de 
olsa yarın darağacının altında Randall'ın ona tecavüz ettiğini söyleyince bu 
iddiası araştırılacaktı. Fiziksel muayene sonucunda bunun doğru olduğu 
ortaya çıkacak ve Randall'ın kariyeri ve muhtemelen hayatı son bulacaktı. 
Ama Jamie ona sessizlik yemini ediyordu. 


“Bana söz veriyor musun?” 


Jamie'nin mavi gözleri alev alev yanıyordu. Yavaşça başını salladı. 
“Seninkinin karşılığında.” 


Mağdurun isteksizliği ve teslimiyeti onu daha da cazip hale getirmişti. 


“Anlaştık.” Bıçak omzumdan ayrıldı ve metalin kına yerleşme sesini 
duydum. Randall yavaşça yanımdan geçip masaya doğru ilerledi, orada 
duran çekici eline aldı. Onu elinde tutarken alaycı bakışlarını Jamie'ye 
çevirdi. “Samimiyetini test etmeme izin verir misin?” 


“Elbette.” Jamie'nin sesinde belirgin bir ifade yoktu. 


Randall hiç acele etmeden masanın üzerinde duran çivi sepetine uzandı ve 
oradan uzun bir çivi aldı. Onu özenle yerleştirdikten sonra Jamie'nin sağ 
elini masaya dört vuruşta çaktı. Kırık parmaklar hafifçe titredi ve 
koleksiyon tahtasına çivilenen bir örümceğin bacakları gibi boşaldı. 


Jamie inledi, gözleri kocaman açılmıştı ve boş bakıyordu. Randall çekici 
yerine koydu. Jamie'nin çenesini tutup yüzünü kendisine çevirdi. “Şimdi 
beni öp,” dedi usulca, başını Jamie'nin karşı koymayan dudaklarının 
üzerine eğdi. 


Yerinden doğrulan Randall'ın yüzü hayaller ülkesine ulaşmış gibiydi, 
gözleri uzaklara dalmış, dudakları mutlulukla kıvrılmıştı. Bir zamanlar ben 
de aynı buna benzeyen o gülümsemeye âşıktım ve gördüğüm anda 
kendimden geçerdim, şimdi ise sadece midem bulanıyordu. Yaşlar 
dudaklarımın kenarlarından aşağı akıyordu, ne zaman ağlamaya başladığımı 
ile hatırlayamıyordum. Randall bir süre daha kendinden geçmiş bir halde 


Jamie'ye bakarak durdu. Sonra olanları hatırlayarak bıçağını kınından 
tekrar çıkardı. 


Dikkatsiz bir tavırla bileklerimdeki bağları kesti, deriyi de sıyırmıştı. Ben 
onları ovalamaya bile başlayamadan, dirseğimden tuttu ve beni kapıya 
doğru itti. 


“Dur!” Jamie arkamızdan bağırınca Randall sabırsızlıkla ona döndü. 


“Veda etmeme izin verecek misin?” Bu sorudan daha çok bir emirdi 
aslında. Randall ufak bir tereddüt yaşadıktan sonra başını sallayarak beni 
masaya doğru itti. 


Jamie sağlam kolunu sıkıca omuzlarıma doladı ve ıslak yüzümü boynuna 
gömdü. 


“Bunu... Bunu yapamazsın,” diye fısıldadım. “Sana izin vermiyorum.” 


Kulağıma yapışmış dudakları sıcacıktı. “Claire, yarın sabah asılacağım. 
Bundan sonra bana olacaklar kimseyi ilgilendirmez.” Geri çekilip ona 
baktım. 


“Beni ilgilendirir!” Kurumuş dudakları gülüyormuş gibi kıvrıldı, sağlam 
elini kaldırıp yanağımdaki yaşları sildi. 


“Bunu biliyorum, mo duinne. Bu yüzden şimdi buradan ayrılıyorsun. Ben 
de böylece beni hâlâ önemseyen biri olduğunu bileceğim.” Beni kendine 
yapıştırıp dudaklarımdan öperken İskoçça mırıldandı. “Seni bırakacak 
çünkü senin çaresiz durumda olduğunu düşünüyor. Ben öyle olmadığını 
biliyorum.” Beni bırakırken İngilizce devam etti. “Seni seviyorum. Artık 
git.” 


Randall beni kapıdan çıkarırken bir an durdu. “Hemen döneceğim.” Sesi 
tam sevgilisinden ayrılmak istemeyen bir âşığınki gibi çıkmıştı, midem alt 
üst oldu. 


Arkasındaki meşaleden dolayı Jamie'nin sadece silueti görünüyordu, 
başıyla çivili elini gösterdi. “Beni burada bulacağından eminim.” 


Kara Vale. Kara Jack. On sekizinci yüzyılda çapkınlar ve hainler için 
kullanılan ortak kelimeler. Aslında yakışıklı, tüylü şapkalarla yol kesen 
haydutlara verilen romantik isim. Gerçeği ise yanımda yürüyordu. 


İnsanlar hiçbir zaman romantizmin altında neler yattığını düşünmez. 
Zamanla şekil değiştirmiş trajedi ve terör. Bunu anlatırken biraz süsleyip 
sanat yapmayı başarırsan al sana mükemmel bir romantizm! Kızların 
damarlarındaki kan akışı bir anda hızlanır ve iç geçirirler. Şu an benim 
damarlarımdaki kan da son hızla akıyordu, bu doğruydu ama Jamie'nin 
kırık elini ellerimin arasına alıp iç geçirmemiştim. 


“Bu taraftan.” Hücreden çıktığımızdan bu yana Randall'ın ağzından çıkan 
ilk sözcükler bunlar olmuştu. Duvarın arasındaki dar bir oyuğu gösterdi, 
burası meşalelerle aydınlatılmamıştı. Burası Jamie'ye söylediği çıkış 
yoluydu. 


Kendimi konuşabilecek kadar toparlamıştım ve konuşmaya başladım. Bir 
adım geri çekilip yanan bir meşalenin önünde durdum, yüzümü 
hatırlamasını istiyordum. 


“Bana cadı olup olmadığımı sordun,” diye başladım, sesim oldukça 
düzgün çıkıyordu. “Sana bunun cevabını şimdi vereceğim. Ben bir cadıyım. 
Bir cadı olarak seni lanetliyorum. Sen evleneceksin ve karın senden bir 
çocuk doğuracak ama sen bu çocuğu görebilecek kadar uzun yaşamayı 
başaramayacaksın. Seni bilgimle lanetliyorum Jack Randall, sana ölüm 
tarihini ve saatini de söyleyeceğim.” 


Yüzü gölgede kalıyordu ama gözlerinde parlayan ışık bana inandığını 
anlamamı sağladı. Zaten inanmaması için bir sebep yoktu, ona gerçekleri 
söylüyordum. Frank'in aile ağacını ve oradaki tüm isimleri gayet net 
hatırlıyordum. “Jonathan Wolverton Randall,” dedim usulca, bunu taşlardan 
okuyordum sanki. “3 Eylül 1705'te doğdu. Ölüm tarihi...” Hızla üzerime 
atlayıp beni sarstı ama sözlerimi bitirmeme engel olamadı. Dar oyuğun 
arkasında bulunan kapı gıcırdayarak açıldı. Ben yeniden başka bir karanlığa 
girmeyi beklerken gözlerim bembeyaz karları görünce bir anda kamaştı. 
Beni arkamdan hızla iten kuvvetin yüzünden boylu boyunca yere düştüm ve 
arkamdaki kapı kapandı. 


Hapishanenin (arkasında oObulunan ohendeklerden birinin içine 
yuvarlanmıştım. Hendekte öbek öbek bir şeyler vardı, bunlar büyük 
ihtimalle mahkümların atıklarıydı. Sert bir şeye de çarpmıştım, bir kütük 
olabilirdi. Başımı kaldırıp önümde yükselen duvara bakınca, taşın 
üzerindeki çöp oluklarını gördüm, çok yüksekte bir yerde, bunların atılması 
için kullanılan sürgülü küçük kapakçığı da. Orası mutfak olmalıydı. 


Yuvarlanıp ayağa kalkmaya çalıştığım sırada bir çift mavi gözle 
karşılaştım. Yüz de gözler kadar maviydi, demin kütük sandığım şey oydu. 
Oğürüp sendeleyerek ayağa kalkıp duvara doğru yürümeye çalıştım. 


Başımı yere eğmiş derin nefesler almaya çalışırken kendi kendime 
söyleniyordum. Bayılmayacaksın, daha önce de bir sürü ölü gördün, hem de 
bir sürü, bayılmayacaksın. Tanrım, mavi gözleri vardı, tıpkı... 
Bayılmayacaksın lanet olasıca! 


Sonunda nefesim yavaşladı ve nabzım normal atmaya başladı. Yaşadığım 
dehşet duygusu ve panik azalmaya başlayınca yeniden o donuk figüre 
bakmak istedim, ellerimi sürekli eteğime siliyordum. Ona yeniden bakma 
isteğimin sebebinin acımamı yoksa merak mı olduğunu tam olarak 
çözememiştim. Ölü bir adama bakmanın korkutucu bir şey olmadığını 
gördüm, zaten hiç de olmamıştı. Ne acılar çekerek ölmüş olduğu hiç fark 
etmiyordu, bu acıları çeken ve o dehşet anını yaşayan sadece ruhuydu, 
geriye hep soğuk bir beden kalıyordu. 


Bu mavi gözlü yabancı asılarak ölmüştü. Bu hendekte tek kalan o değildi. 
Artık içinde ne olduğunu bildiğim için hendeği daha fazla kazmak 
istemedim, karın altındaki insan uzuvlarını ve yuvarlak şekilli başları 
algılayabiliyordum. Burada en azından bir düzine adam vardı, 
çözüldüklerinde gömülmeleri daha kolay olabilirdi ya da yandaki ormanda 
yaşayan dört bacaklı yaratıklar onları daha kolay yiyebilirdi. 


Bu fikir beni hareketsiz durup düşünmekten vazgeçirdi. Burada donuk 
mavi gözlere bakarak harcayacak zamanım yoktu. 


Murtagh ve Rupert'ı bulmalıydım. Arka tarafta bulunan gizli kapı işimize 
yarayabilirdi. Hapishanenin diğer kapıları gibi koruma altında değildi. 
Hemen yardım bulmalıydım, bunu hemen yapmalıydım. 


Hendeğin kenarına doğru başımı kaldırdım. Güneş epey alçalmış, 
ağaçların üzerinde duran bir bulutun ardına gizlenmişti. Hava çok nemliydi, 
akşam yine kar yağacak gibi görünüyordu; doğudan gelmekte olan kalın bir 
sis vardı. Bir saat sonra ortalık kararacaktı. 


Hendekte ilerlemeye başladım, mecbur kalmadan o dik kayalığı 
tırmanmak istemiyordum. Bir süre sonra hendeğin kıvrıldığını gördüm, 
eğim de vardı, sanki ucu bir ırmağa açılıyordu, büyük ihtimalle zamanı 
geldiğinde eriyen kar suları burada bulunan cesetleri o ırmağa taşıyacaktı. 
Arkamda bir ses duyduğum sırada bu dönemece girmek üzereydim. Hızla 
sese döndüm. Bu ses yukarıdan düşen bir taştan gelmişti, bu taş gri renkli 
bir kurt tarafından yerinden oynatılmıştı. 


Bir kurt için karın altındaki donuk bedenlerden çok daha cazip bir 
malzemeydim. Ama hareket halinde olduğum için beni yakalaması zordu ve 
ona karşı koyabilirdim. Ama ona göre son derece hantal ve yavaştım ve o 
donuk şeyleri yerken kırılacak olan dişleri bana çok kolay geçerdi. Bu 
donmuş şeylerin yanı sıra buradan gelen taze kan kokusunu da 
alabiliyordum. Bir an kendimin de kurt olduğumdan şüphelenmeye 
başladım. Ben ne yapacağıma karar verdiğim anda o da kararını vermiş gibi 
görünüyordu. 


Pembroke Hastanesi'nde Charlie Marshall adında bir delikanlı vardı. Çok 
hoş bir arkadaştı ve en sevdiği konu özel hayvanları anlatmaktı. Buradaki 
ana başlığı da köpeklerdi. O K-9'da görev yapan bir çavuştu. Aries 
yakınlarında bir köyde iki köpeğiyle birlikte bir mayına basmıştı. Köpekleri 
için çok üzülüyordu, vardiyam sırasında yanıma oturup bana onları 
anlatırdı. 


Bir köpek saldırısı karşısında yapmam ve yapmamam gereken şeyleri 
anlatmıştı. Bu kayalıkların üzerinde duran yaratığı köpek olarak kabul 
etmem ne kadar doğruydu onu bilmiyordum ama en azından ortak birkaç 
yönleri vardır diye düşünüyordum. 


“Yaramaz köpek,” dedim onun sarı gözlerinin içine bakarak. 
Hapishanenin duvarına doğru çaktırmadan çekilirken, “Aslında sen son 
derece korkunç bir yaratıksın,” dedim. (Charlie onunla kendimden emin bir 
tavırla ve yüksek sesle konuşmam gerektiğini söylemişti.) “Büyük ihtimalle 
şu ana kadar gördüklerimin içinde en vahşi olanı sensin.” Aynı tonlamayla 


konuşmaya devam ediyordum. Konuşmaya devam ederken arkamdaki 
duvara ulaşmıştım, şimdi yaklaşık on metre ilerde bulunan köşeye varmaya 
çalışıyordum. 


Pelerinimin boğazımı sıkmaya başlayan bağlarını çözdüm, bu arada kurda 
onun hakkında neler düşündüğümü yüksek sesle anlatmaya devam 
ediyordum, ona ataları ve şu anki ailesi hakkındaki fikirlerimi 
bildiriyordum. Hayvan anlattıklarımdan hoşlanmış gibi görünüyordu, dili 
sırıtır gibi görünen ağzından dışarı sarkmıştı. Acelesi yoktu, bana 
yaklaşırken ayağının aksadığını gördüm, zayıf ve perişan bir görüntüsü 
vardı. Büyük ihtimalle avlanırken sakatlanmıştı ve sakatlığı yüzünden 
hapishanenin çöplüğüne gelmişti. Sakat ve zayıf olması benim için bir 
avantajdı. 


Pelerinimin cebinden deri eldivenlerimi bulup ellerime geçirdim. Sonra 
pelerinimin kuyruğunu sağ koluma birkaç kez doladım, kadifenin kalın 
olması çok işime yarayacaktı. “Boğazına atlamaya çalışacaktır,” demişti 
Charlie. “Eğiticisi ona aksini söyleyene kadar içgüdüsel olarak bunu 
yaparlar. Gözlerinin içine doğru bakmalı ve onun bu atlayışı ne zaman 
yapacağını tahmin etmeye çalışmalısın. O an, senin kullanacağın andır.” 


O sarı gözlerde pek çok şey görüyordum; açlık, merak, ne olduğunu 
anlamaya çalışmak... Henüz atlamaya niyeti yoktu. 


“Seni iğrenç yaratık, boğazıma atlamayı başaramayacaksın!” Pelerinimi 
koluma dolayıp bir kısmını da sarkar durumda bırakmıştım, bu doladığım 
bölümün hayvanın keskin dişlerine yetmesini umuyordum. 


Hayvan zayıftı ama bir deri bir kemik değildi. Kırk ya da kırk beş kilo 
olduğunu tahmin ettim. Benden hafifti ama yeterince hafif değildi. 
Bulunduğu yer de avantajlıydı, kaygan zeminde dengeyi dört bacakla 
sağlayabilmek iki bacaktan daha kolaydı. Sırtımı duvara dayamış olmamın 
işe yaramasını umut ettim. 


Sırtımı dayadığım yer birdenbire boşalınca köşeye varmış olduğumu 
anladım. Kurt yirmi adım kadar uzağımda duruyordu. Zamanı gelmişti. 
Ayaklarımı iyice kara gömerek sağlam durmaya çalıştım. 


Onun ayaklarının yerden kesildiği anı görememiştim. Gözlerimi 
gözlerinden hiç ayırmamıştım ama atlayacağına dair hiçbir belirti 


görememiştim. Bu bir düşünce değildi, içgüdüydü, o üzerime doğru 
atlarken kolumu havaya kaldırdım. 


Dişleri kolumu çürütecek bir baskıyla kumaşa saplandı. Düşündüğümden 
daha ağırdı, buna hazırlıklı değildim ve kolum aşağı çöktü. Onu duvara 
doğru fırlatmayı planlamıştım, belki bu çarpma onu bir süre de olsa 
kendinden geçirirdi. Tam tersine ben duvara doğru savruldum, kurtla duvar 
arasında sıkışmıştım. Pelerini kalçama dolamaya çalıştım. Pençeleri 
elbisemi geçip bacaklarıma ulaşmayı başarmıştı. Dizimle göğsüne acımasız 
bir tekme savurunca bir köpek gibi zayıf bir ses çıkardı. Kısa bir süre sonra 
onun yerine ben garip hırıltılar çıkarmaya başlamıştım. 


Artık korkmuyordum, bu garip bir histi. Beni didikleyen kurda bakınca 
dehşete kapılıyordum ama korkmuyordum. Bu hayvanı öldürmeyi 
başarmalıydım, aksi takdirde o beni öldürecekti. Çaresi yoktu, öldüren ben 
olmalıydım. 


İnsanın fiziksel gücünün tükendiği anda bile bedeli ne olursa olsun savaşı 
bitene kadar dayandığı ve kendini güçlü hissettiği anlar vardı. Bu güce 
kadınlar doğum yaparken erkekler de savaş alanında ulaşıyorlardı. 


Bu nokta geçildiği anda korku ya da acı kalmıyordu. Yaşam çok basit bir 
hal alıyordu, sadece yapmaya çalıştığın şeye odaklanıyordun, ya da bunu 
yapmaya çalışırken ölüyordun ve bu o an için sana bir şey ifade etmiyordu. 


Koğuşlarımda bu kavgaya pek çok kez şahit olmuştum ama daha önce hiç 
yaşamamıştım. Bütün dikkatim ön kolumu kavramış olan çenede ve 
vücudumu parçalamaya başlayan pençelerdeydi. 


Canavarın başını duvara çarpmayı başardım ama bu yeterince güçlü bir 
darbe olmamıştı. Yorulmaya başlamıştım, kurt sakat olmasaydı hiç şansım 
olmazdı. Gerçi zaten fazla şansım yoktu ama olanı kullanacaktım. Hayvanın 
üzerine atlayıp onu yere yapıştırdım ve onun leş kokulu nefesini hissederek 
yumruklamaya başladım. Hemen kendine geldi ve altımda kıvranmaya 
başladı, bu kıvranma anında kolumu ondan kurtarıp ağzını elimle kavradım. 


Parmaklarımla ağzının içinden alt çenesini yakaladım, elim delici 
dişlerinin üzerindeydi. Salyaları kolumdan aşağı akmaya başlamıştı. 
Üzerinde yatıyordum, duvarın köşesi yaklaşık elli santim ötemdeydi, 
altımda kıvranıp duran bu tüylü şeyi bırakmadan oraya ulaşmalıydım. 


Tüm gücümle ayaklarımla kendimi iterek santim santim ilerlemeye 
başladım, bu arada dişlerini boynumdan uzak tutmaya çalışıyordum. Bu 
muhtemelen birkaç dakikamı almıştı ama bana hayatımda en uzun sürede 
aldığım yol gibi gelmişti, bir yandan bacaklarımı parçalamaya çalışan bir 
kurtla debelenip bir yandan ilerlemeye çalışıyordum, pençelerini karnıma 
gömmeye uğraşıyordu. 


Sonunda köşeye ulaştım. Taş kütle tam yüzümün önündeydi. Bundan 
sonrası daha zordu. Kurdu çevirip iki elimle birden çenesinin altından 
yapışmam gerekiyordu, tek elimle o kadar güçlü bastıramazdım. 


Hızla üzerinden yuvarlanarak kenara kaydım, o vücudumla duvarın 
arasındaki ufak boşlukta kaldı. O ayağa kalkamadan tüm gücümle dizimi 
kaldırıp üzerine indirdim, kurt inleyerek duvara yapıştı. 


Çenesini iki elimle kavramayı başarmıştım, bir elimin parmakları hâlâ 
ağzının içindeydi. Onun parmaklarımı ezdiğini hissediyordum ama hiç 
önemli değildi, onun kafasını geriye bükmeye çalışarak duvarın köşesine 
dayayıp itmeye başladım, ittim, ittim. Kollarım kırılacak gibi acımaya 
başlamıştı ama başka şansım yoktu. 


Sesi çıkmıyordu ama boynu geriye büküldükçe vücudunun titremeye 
başladığını hissettim. Bacakları ve mesanesi bir anda gevşedi. Kollarımın 
altında bana karşı koymakta olan kuvvet yok olmuştu, kollarımı gevşettim 
ve üzerine devrildim, kendimi en az onun kadar halsiz hissediyordum. 
Ölmek üzere olan hayvanın son nefeslerini yanağımda hissediyordum, artık 
sadece ölümle savaşıyordu. Kürkünden iğrenç bir amonyak kokusu 
geliyordu. Ondan uzaklaşmak istedim ama bunu başaramadım. 


Ondan çıkan garip seslere rağmen yanağımı bu cesede yaslayıp uyumak 
istedim. Gözlerimi açıp hapishanenin yeşil duvarlarına baktım, beni sadece 
bu duvarların arkasında duran kişiyi düşünmek ayağa kaldırabilirdi. 


Hendekten aşağı tökezleyerek ilerlemeye başladım. Pelerinim bir 
omzumdan aşağı kaymış, arkamda sürükleniyordu. Karın içindeki taşlara 
takılıyordum, sağdan soldan uzanan ağaç dalları bacaklarımı sıyırıyordu. 
Bilinçaltımda kurtların tek başlarına odolaşmadıklarını o hatırlamış 
olmalıydım, yukarıdan ve arkamdan gelen ulumaları duyunca hiç 


şaşırmadım. Hissettiğim tek şey amansız bir öfkeydi, bu beni geciktirmek 
için yapılmış bir komploydu. 


Yorgunlukla arkama dönüp sesin nereden geldiğine baktım, hapishaneden 
uzaklaşmıştım, açık hedeftim, sığınabileceğim bir duvar ya da elimden 
başka kullanabileceğim bir silah yoktu. İlk kurtta şans bana yardım etmişti 
ama çıplak elle daha kaç kurt öldürebilirdim ve daha kaç tane vardı? Yazın 
ay ışığının altında seyrettiğim sürüde on kurt vardı. Onların önlerinde duran 
kemikleri sıyırırken dişlerinden gelen çıtırtıları hâlâ kafamın içinde bir 
yerlerde duyabiliyordum. Savaşmaktan yorulmuş muydum, karların üzerine 
yatıp her şeyden vazgeçecek miydim? Bu çok çekici bir fikirdi, böylelikle 
tüm sıkıntılar sona erebilirdi. 


Jamie beni o hapishaneden dışarı çıkarabilmek için kendi yaşamından 
vazgeçmişti. Ona borçluydum, en azından bu borcu ödemeyi denemeliydim. 


Arkamı dönüp hendekte ilerlemeye devam ettim. Etraf kararmaya 
başlamıştı, birazdan hiçbir şey görünmeyecekti. Bunun bana pek yardım 
edeceğini düşünmüyordum. Kurtlar büyük ihtimalle geceleri benden çok 
daha iyi görüyorlardı. 


Avcıların ilki hendeğin kenarında göründü, tıpkı öncekine benziyordu. 
Orada hareket etmeden duruyordu. O an hendeğin içinde iki tane daha 
olduğunu fark ettim, neredeyse aynı adımları atarak yavaşça bana doğru 
geliyorlardı. Renkleri de alacakaranlıktaki kirli karla aynıydı - kirli gri - ve 
neredeyse görünmezlerdi. Ama hareket ediyorlardı. 


Durdum. Kaçmanın bir anlamı olmayacaktı. Eğilip yerdeki ölü dallardan 
birini elime aldım. Kabuğu ıslaktı ve kararmıştı, eldivenlerime rağmen bunu 
hissedebiliyordum. Dalı başımın üzerinde çevirerek bağırmaya başladım. 
Hayvanlar üzerime gelmeyi bırakarak durdular, geri çekilmeye hiç niyetim 
yoktu. Yakınımdaki kurt kulaklarını havaya dikti. 


“Hoşuna gitmedi mi?” diye çığlık attım. “Bu çok kötü! Geri çekil seni 
kahrolası iğrenç yaratık!” Yere yarı gömülü duran bir taşı alıp kafasına 
fırlattım. Hayvan yana kaçtığı için kaçırmıştım. Cesaretim yerine gelmişti, 
hızla elime geçen her şeyi fırlatmaya başladım, taşlar, dallar, sopalar, karlar 
havada uçuşuyordu. Atabildiğim kadar yüksek çığlıklar attım, ben de onlar 
gibi ulumaya başlamıştım. 


Fırlattıklarımdan biri hedefe isabet etmişti sanki. Yakınımdaki kurt 
sendeleyerek düştü ve hareketsiz kaldı. O anda dibimden geçen ve ikinci 
kurdun göğsüne saplanan oku gördüm. Hayvan bulunduğu yere yığıldı. İlki 
hâlâ karın içinde debeleniyordu. 


Bir süre durup aptal aptal etrafıma bakındım, sonra gözlerimi hendeğin 
ucuna doğru çevirdim. Üçüncü kurt kaçmayı tercih etmişti, ağaçların 
arasında gözden kaybolmuştu. 


Bir elin dirseğimi tuttuğunu hissettiğim sırada hâlâ ağaçların arasına 
bakıyordum. Hızla döndüğümde hiç tanımadığım bir yüzle karşılaştım. Dar 
çeneli, ince sakallı bir yabancıydı ama ekoseleri ve kaması onun bir İskoç 
olduğunu belli ediyordu. 


Kollarına düşerken sadece, “Yardım edin,” diyebildim. 
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MacRannoch 


Kulübe karanlıktı ve bir köşede kocaman bir ayı duruyordu. Panik içinde 
yanımdaki adamın arkasına saklandım, daha fazla canavarla savaşmak 
istemiyordum. Adam beni kulübenin içine itti. Ateşe doğru sendeleyerek 
ilerlerken, bu iri yaratık bana döndü ve o anda onu ayı postuna sarınmış iri 
bir adam olduğunu anlayabildim. 


Ayı postundan yapılmış bir pelerin demek daha da doğru olacaktı, iki ucu 
elimin büyüklüğünde gümüş bir broşla boyundan tutturulmuştu. Üzerine 
karşılıklı zıplayan iki geyik figürü kazınmıştı, başları üst eğimi 
oluşturuyordu. Kilit yeri kısaydı ve kaçan bir geyiğin kuyruğuna 
benziyordu. 


Broşu detaylı olarak görebilmiştim çünkü burnumun dibinde duruyordu. 
Başımı biraz daha kaldırınca yine de yanılmış olduğumu ve onun gerçekten 
bir ayı olduğunu düşünmeye başladım. 


Ayılar broş takmazdı, gözleri de böğürtlene benzemezdi; bunlar yuvarlak, 
koyu mavi parlayan gözlerdi. Bu gözler geniş yanaklarına gömülmüş 
gibiydi, siyah saçlarının arasında gümüş renkler de vardı. Aynı renkler 
pelerinin omuzlarında da vardı, kürkün eski kullanıcısıyla yeni kullanıcısı 
birbirine çok benziyordu. 


Küçük, kurmaz gözler üzerimde dolaşıyordu, giysilerimi ve biri altın biri 
gümüş olan alyanslarımı süzdü. Ayı bir kişilik kazanmaya başlamıştı. “Bir 
takım zorluklarla karşılaşmış gibisiniz hanımefendi,” dedi resmi bir tavırla, 
başının üzerindeki karlar eriyordu ama hâlâ büyük bir kafası vardı. “Size bir 
yardımımız olabilir mi?” 


Bir an ne cevap vereceğimi bilemedim. Bu adamların yardımına çok 
ihtiyacım vardı ama ağzımı açtığım anda İngiliz olduğum ortaya çıkacaktı. 
Beni buraya getiren okçu benden hızlı davrandı. 


“Onu Wentworth yakınlarında buldum. Kurtlarla savaşıyordu. O bir 
İngiliz.” Bunu eklerken sesindeki tonlama böğürtlen gözlü adamın 


gözlerinin derinliklerinde sevimsiz bir bakış oluşmasına sebep oldu. 
Olduğum yerde iyice doğrulup başhemşire pozisyonumu bulmaya çalıştım. 


“Doğuştan İngiliz, evlendikten sonra İskoç,” dedim güvenli bir sesle. 
“Adım Claire Fraser, kocam Wentworth”de mahküm.” 


“Anladım,” dedi ayı yavaşça. “Benim adım MacRannoch ve şu anda 
benim arazimdesin. Elbisenden temiz bir aile kadını olduğun anlaşılıyor, bu 
kış gecesinde Eldridge Ormanı'nda tek başına ne yapıyorsun?” 


Açık bir kapı yakalamıştım. Ona iyi niyetli olduğumu bildirme ve 
Murtagh'la Rupert'a ulaşma şansım vardı. 


“Wentworth'e eşimin klanından olan birkaç adamla birlikte geldim. 
İngiliz olduğum için Wentworth'un kapılarından rahatça içeri alınacağımı 
ve belki de onu kaçırmanın bir yolunu bulabileceğimizi düşündük. Ama ben 
hapishaneyi başka bir kapıdan terk etmek zorunda kaldım. Arkadaşlarımı 
ararken kurtlar saldırdı ve bu beyefendi beni onlardan kurtardı.” Yanımda 
taş gibi sessiz duran iriyarı okçuya gülümsemeye çalışmıştım. 


“Dişleri olan bir şeyle karşılaşmış olduğun kesin,” dedi MacRannoch, 
eteğimdeki yırtıklara bakarak. Şüphe yerini geçici olarak misafirperverliğe 
bıraktı. 


“İyi misin? Sadece birkaç sıyrık mı? Titremenden üşümüş olduğunu 
anlayabiliyorum. Gel ateşin yanına otur. Sen bana arkadaşların hakkında 
daha fazla bilgi verirken Hector da sana yiyecek bir şeyler getirsin.” 
Ayağıyla üç bacaklı tabureyi ateşin önüne çekti ve kocaman elleriyle 
omuzlarıma bastırarak beni oraya oturttu. 


Yanmakta olan kömürlerden çok ışık çıkmıyordu ama çok iyi ısıtıyordu. 
Donmuş ellerime sıcaklık yayılmaya başlayıp kanım doğru düzgün 
dolaşımını yerine getirmeye başlayınca istemeden hafifçe titredim. Bunda 
Hector'un deri matarasından aldığım birkaç yudumun etkisi de vardı. 


İçinde bulunduğum durumu elimden geldiğince iyi bir şekilde anlattığımı 
sanıyordum ama bu yeterli olmamıştı. Hapishaneden çıkışım ve çıplak 
ellerimle öldürmüş olduğum kurt hikâyesine pek inanmamışlardı. 


“Wentworth'a girmeyi başardın ama sanırım Sör Fletcher senin 
koridorlarda gezinmene izin vermedi. Sonra Komutan Randall'la zindanda 


karşılaştın ve o seni gizli bir kapıdan dışarı mı çıkardı?” 
“Beni bırakmak için geçerli sebepleri vardı.” 
“Neymiş onlar?” Böğürtlen gözlerdeki bakışlar acımasızdı. 


Vazgeçip her şeyi açık açık anlatmaya karar verdim. Daha fazla sözü 
dolandıracak halim kalmamıştı. 


MacRannoch bu kez inanmış görünüyordu ama hâlâ yardım etmeye 
yanaşmıyordu. 


“Endişeni anlıyorum ama durumu sandığın kadar kötü olmayabilir.” 
“Kötü olmayabilir mi?” Ayağımı öfkeyle yere vurdum. 


Başını salladı. “Anlatmaya çalıştığım şey şu, eğer bu adam onu bu kadar 
çok istiyorsa, ona fazla zarar vermeyecektir. Beni affederseniz size bugüne 
kadar bu yüzden ölen birini görmediğimi söylemek isterim.” Ellerini çorba 
kâsesinin kenarından çekti. 


“Size bundan hoşlanacağını söylemiyorum. Ama onu bu tecavüzden 
kurtarmak için Sör Fletcher'la kapışmaya değmeyeceğini düşünüyorum. 
Burada çok tehlikeli bir konumdayım, hem de çok tehlikeli.” Yanaklarını 
şişirerek kaşlarını kaldırdı. 


Bir kez daha gerçek bir cadı olmadığım için büyük bir pişmanlık 
duymuştum. Olsaydım onu şu anda yerde sürünen bir kurbağaya çevirirdim. 


Yutkundum ve ona meseleyi yeniden anlatmaya çalıştım. 


“Ben onu tecavüzden kurtarmaya çalışmıyorum, ben onun boynuyla 
ilgileniyorum. İngilizler onu yarın sabah asacak.” 


MacRannoch kafese tıkılmış bir ayı gibi ileri geri yürürken kıvranarak bir 
şeyler mırıldanıyordu. Sonunda önümde durarak burunu benimkinin 
dibine uzattı. Hafifçe geri çekildim, yoksa o kadar bitkin değil miydim? 
Görünen o ki değildim. 


“Sana yardım edeceğimi söylersem bunun nasıl bir faydası olacak?” diye 
kükredi. Dönüp odayı adımlamaya devam etti, iki adımda duvara ulaş, hızla 
kürkü çevir, iki adımda diğer duvar... Yürürken konuşmaya devam 


ediyordu, kelimeler adımlarını durdurmasına sebep oluyor, hemen ardından 
yeni bir adım daha atıyordu. 


“Sör Fletcher'a gitsem ona ne söyleyeceğim? Ekibindeki komutanlardan 
biri boş vakitlerinde mahkümlara işkence ediyor mu diyeceğim? Bunu 
nerden bildiğimi sorunca da adamlarımdan birinin gece vakti ormanda 
bulduğu Saksonyalı bir kadının bunu bana söylediğini ve bu kadının 
kocasının ölüme mahküm edilmiş bir haydut ve katil olduğunu mu 
anlatacağım?” 


MacRannoch durup pençesini masaya vurdu. “Ola ki beni oraya götürdün. 
Bu arada oraya nasıl girebileceğimizi bilmiyoruz, ola ki içeri girdik...” 


Onun sözünü kestim. “İçeri girebilirsiniz, yolu gösterebilirim.” 


“Hımm. Hadi bunu yaptık. Adamlarımın koridorlarında dolandığını gören 
Sör Fletcher ne yapacak? Ertesi sabah Komutan Randall”ı toplarıyla birlikte 
Eldridge'e gönderecek, olacak olan bu!” Yeniden başını salladı, başının 
etrafında siyah sinekçikler uçuştu. 


“Hayır, yavrum. Bir çıkar yol göremi...” 


Konuşması başka bir okçunun kulübenin kapısını açıp içeri bıçağının 
ucuyla dürtüklemekte olduğu Murtagh'ı sokmasıyla yarıda kesildi. 
MacRannoch durup şaşkınlıkla kapıya baktı. 


“Bu da ne? Mayıs şenliklerinde miyiz, herkes buraya toplanıyor, ben 
ölümcül kış aylarında olduğumuzu düşünüyordum.” 


“O benim eşimin klanındakilerden biri, size söylemiştim.” 


Murtagh bu sıcak tanıştırılma sözcüklerinden hiç etkilenmemişti, 
gözlerini bu saçı sakalı birbirine karışmış adama dikmiş, bir şeyler 
hatırlamaya çalışıyor gibiydi. 


“MacRannoch, değil mi?” dedi, adamı suçlar gibiydi. “Uzun bir zaman 
önce Leoch Kalesi'nde yapılan büyük toplantıdaydın.” 


MacRannoch irkilmişti. “Oldukça uzun bir zaman önce! Hatta otuz yıl 
önce olduğunu söyleyebilirim. Bunu nereden biliyorsun?” 


Murtagh keyifle başını salladı. “Ben de oradaydım, hatta büyük ihtimalle 
aynı sebeple orada bulunuyorduk.” 


MacRannoch dikkatle Murtagh'ı inceliyor ve onun otuz yıl önceki halini 
hatırlamaya çalışıyordu. 


“Tamam, buldum. Adını değil ama seni hatırlıyorum. Sen büyük av 
sırasında tek elinle ve kamanla o yaban domuzunu öldürmüştün. Çok 
yakışıklı bir hayvandı ve MacKenzie onun çift sarılan boynuzlarını sana 
hediye etmişti. Çok iyi bir iş çıkarmıştın.” Murtagh'ın yanaklarında belli 
belirsiz bir zafer sevinci oluştu. 


Bir anda Lallybroch'taki bilezikleri hatırlayıverdim. Jenny onları annesine 
gizli bir hayranının verdiğini söylemişti. İnanmaz gözlerle Murtagh'a 
baktım. Otuz yıl önce onun tutkulu bir âşık olduğuna inanamıyordum. 


Ellen MacKenzie'yi düşününce aklıma bir anda inciler geldi, onlar hâlâ 
cebimdeydi. Onu yakalayıp cebimden çıkarıp ateşin ışığına tuttum. 


“Size ödeme yapabilirim,” dedim. “Adamlarınızın kendilerini boşu 
boşuna tehlikeye atmalarını istemem.” 


Düşündüğümden çok daha hızlı davranıp incileri elimden kaptı. Gözlerini 
şaşkınlıkla onlara dikmişti. 


“Bunları nereden buldun kadın? Senin adın Fraser değil miydi? 


“Evet.” Çok yorgundum ama yine de başımı havaya dikmeyi başardım. 
“Ve bu inciler benim. Kocam onları bana evlendiğimiz gün verdi.” 


“O zaman, o?” Sesi bir anda kısıldı. Elindeki incilerle Murtagh'a döndü. 
“Ellen'ın oğlu... Bu kızın kocası Ellen'ın oğlu mu?” 


“Evet,” dedi Murtagh her zamanki ruhsuzluğuyla. “Oğlanı görsen hemen 
tanırdın, annesinin burnundan düşmüş gibi.” 


İncileri tuttuğu avcunu açtı ve onları okşadı. 


“Bunları Ellen Mackenzie'ye ben vermiştim. Evlilik hediyesi olarak... 
Bunları karım olarak takmasını çok isterdim ama o başkasını seçmişti. 
Bunları onun boynundan başka bir yerde hayal edemiyordum. Ben de ona 


hediye ettim ve beni hatırladığı zamanlarda takmasını istedim.” Hafifçe 
burnunu çekti ve incileri bana geri verdi. 


“Demek onlar artık senin. Onları sağlıklı ve güzel günlerde tak yavrum.” 


“Bunun için elimden geleni yapıyorum,” dedim sesimdeki sabırsızlığı 
kontrol altına almayı çalışıyordum, bu duygusal sahnelerle harcayacak 
vaktim yoktu. “Kocamı geri almam için bana yardım ederseniz, bunu 
başaracağım.” 


Adamın küçük pembe dudakları bir anda kasıldı. 


“Ah,” dedi sakalını çekiştirerek. “Anlıyorum ama sana daha önce de 
söylediğim gibi, bunu nasıl yapacağımızı bilemiyorum. Evde beni bekleyen 
bir karım ve üç çocuğum var. Ellen'ın oğluna biraz yardım etmek istiyorum 
ama sen çok büyük bir yardım istiyorsun.” 


Bacaklarım beni taşımayı bıraktı ve yere çöktüm, omuzlarım sarsılıyordu 
ve başım önüme düşmüştü. Umutsuzluk beni içine çekmeyi başarmıştı. 
Gözlerimi kapayıp o hiçbir şeyin olmadığı, karanlık noktaya ilerlemeye 
başladım, çok uzaklardan Murtagh'ın tartışan sesini duyuyordum. 


Ayıldığımda bir sürü sığır çığlığı duydum. MacRannoch kulübenin bir 
ucunda dönüp duruyordu. Sığırları susturmaları için adamlarına bağırmak 
üzere kapıyı açınca içerisi buz gibi oldu. O kapıyı aynı hızla kapatırken ne 
yapacağımızı sormak üzere Murtagh'a döndüm. 


Yüzündeki ifadeyi görünce kelimeleri hemen yuttum. Onun hislerini 
yüzüne yansıttığına birkaç kez tanık olmuştum, bunlar genellikle acı dolu 
bakışlardı, oysa şu an yüzü bastıramadığı bir mutlulukla doluydu. 


Kolunu yakaladım. “Ne oluyor? Hemen anlat!” 


MacRannoch önüne genç bir delikanlıyı alıp tekrar kulübeye girmeden 
önce, “İnekler! Onlar MacRannoch'un!” demeyi başardı. 


Genç adamı duvara doğru itti. MacRannoch burun buruna sorgulama 
tekniğini seviyordu, bunu benim üzerimde de denemişti. Adam benden daha 
az yorgun ve daha hazırlıklı olmalıydı, korkuyla ondan uzaklaşıp duvara 


yapışmıştı. 


MacRannoch konuşmaya mümkün olduğunca tatlı bir sesle başladı. “Bak 
Absalom, seni üç saat önce kırk hayvandan oluşan sürüyü toplamaya 
gönderdim. Sana onları bulmanın önemli olduğunu anlatmıştım, çünkü 
lanet olasıca kar fırtınası çok yakında.” Sesi yavaş yavaş yükseliyordu. 
“Dışarıda sığır seslerini duyduğumda içimden ne dediğimi biliyor musun? 
Marcus, bak Absalom gidip bütün sürüyü getirdi, ne kadar başarılı bir 
delikanlı, artık evimize dönüp ateşin önünde huzur içinde oturabileceğiz, 
dedim. Sığırlarda ağıllarında yatacaklardı.” 


Kocaman ellerinden biri Absalom'un ceketinin yakasına yapışmıştı. 
Parmaklarının arasındaki kumaş buruşmaya başlamıştı. 


“Seni kutlamak üzere dışarı çıktığımda hayvanları saydım ve ne gördüm? 
Kaç tane saydığımı söyler misin bana Absalom?” Sesi artık bir kükremeye 
dönüşmüştü. Etkileyici bir sesi yoktu ama ciğerlerindeki güç üç kişiye 
bedeldi. 


“On beş!” diye bağırırken Absalom'u havaya kaldırdı. “Kırk yerine on 
beş sığır! Diğerleri nerede? Karlarda donmaya mahküm bekliyorlar!” 


Bu konuşmalar olurken Murtagh köşede gölgeye saklanmış sessizce 
bekliyordu. Bu sözler üzerine gözlerinde beliren eğlenceli parıltıyı 
kaçırmadım. Bir anda bana ne söylemek istediğini çözmüştüm, Rupert'ın 
nerede olduğunu da. Tam olarak nerede olduğunu bilmesem bile neyle 
meşgul olduğunu gayet iyi biliyordum. Yeniden ümitlenmeye başladım. 


Çok karanlıktı. Hapishanenin ışıkları karın ardından uzakta duran bir 
gemininkiler gibi ışıldıyordu. Yanımda iki adamla birlikte ağaçların altında 
beklerken aklımdan bininci kez bir şeylerin ters gidebileceğini geçirip 
duruyordum. 


MacRannoch pazarlığın üzerine düşen kısmını gerçekten yerine getirecek 
miydi? Safkan sığırlarını yeniden görmek istiyorsa bunu yapmak 
zorundaydı. Sör Fletcher onun sözlerine inanıp zindanların aranmasını 
sağlayacak mıydı? Büyük ihtimalle, Baron pek de hafife alınacak bir adam 
değildi. 


Sığırların Rupert ve tecrübeli adamları tarafından birer birer hendeğe 
indirildiklerini görebiliyordum. Onları arka kapının bulunduğu yere doğru 
sürüyorlardı. Sığırlar bu kapıyı açmayı başarabilecekler miydi? Başarsalar 
bile içeri girince dar ve meşalelerin yandığı koridorda kendilerini nasıl 
hissedeceklerdi? Belki de bu sistem çalışırdı. Taş duvarlı koridorları 
ağıllarına benzetebilirlerdi. Orada insan kokusu da vardı. Hepsini içeri 
sokmayı başarırlarsa plan kesinlikle başarıya ulaşırdı. Randall bu garip 
baskına karşı yardım çağıramayacaktı, çağırdığı anda kendi oyununun 
ortaya çıkmasından korkacaktı. 


Hayvanları içeri yerleştirenler onları bıraktıktan sonra hızla yola çıkıp 
dörtnala MacKenzie arazilerine ilerleyeceklerdi. Randall tek başına bir 
tehdit unsuru değildi ama hapishane gürültüden dolayı ayaklanırsa tehlikeli 
sonuçlar ortaya çıkabilirdi. Dougal yeğenini bile hapisten kurtarmaya 
yanaşmamıştı, diğerleri için kılını bile kıpırdatmazdı ve bu adamlar yok 
yere tutuklanmış olurdu. Bunun sorumlusu olmak istemiyordum. Rupert ise 
bu riske girmeyi çok istiyordu. Parmağımı ısırarak kendimi rahatlatmaya 
uğraşıyordum, zindanları yukarıdaki granit hapishane bölümünden ayıran 
doku, seslerin azalmasını sağlayacaktı. 


Her şey yolunda gitse bile geç kalmış olma ihtimalimiz vardı ve bu beni 
çok korkutuyordu. Randall cellâdı beklememe kararı vermiş olabilirdi. Esir 
kamplarında bulunan askerlerden dinlemiş olduğum pek çok hikâye vardı, 
buralarda bir mahkümun kazaya kurban gitmesi çok kolaydı, sorgulamalar 
başlamadan önce ceset çoktan yok edilmiş olurdu. Sorgulama yapılıp 
Randall suçlu bulunsa bile bu Jamie'ye ya da bana bir yarar sağlamazdı. 


O odadaki masanın üzerinde bulunan ev aletlerinin ne gibi işlerde 
kullanılabileceğini düşünmemeye çalışıyordum ama onun masanın üzerine 
çakılı eli ve kırık kemikleri bir türlü gözümün önünden gitmiyordu. Ellerimi 
eyere sürterek kendimi rahatlatmaya ve bu görüntüleri beynimden silmeye 
uğraştım. Ellerimin yandığını hissedip eldivenlerimi çıkardım ve kurdun 
dişlerinin bıraktığı yara izlerine baktım, çok kötü değillerdi, birkaç sıyrık ve 
bir delikten ibaretti. Deliğin olduğu yeri yaladım. İçimden hep elimden 
gelen her şeyi yaptığımı ve daha iyisini yapamayacağımı geçirip 
duruyordum. Yapabileceğim tek şeyi yapmıştım ama bu beklemeyi 
kolaylaştırmıyordu. 


Sonunda hapishane tarafından gelen boğuk bir çığlık duydum. 
MacRannoch'un adamlarından biri atımın dizginlerinden tutup ağaçların 
altındaki sığınağa doğru ilerlemeye başladı. Yerde ince bir tabaka kar vardı 
ve yoğun ağaçlıklı bölgede yağan kar hemen gözden kayboluyordu. Burada 
dallar engellediği için yağış daha azdı ama görüş yine de yeteri kadar açık 
değildi. Atım yerden bir anda beliriveren kütüklerin arasından 
huzursuzlukla ilerliyordu. 


Yerdeki karın sessiz hale getirdiği nal seslerini duyduğumuzda at da 
yanımıza varmıştı. MacRannoch'un iki adamı silahlarını çekip atlarını 
ağaçlara iyice yanaştırdılar, ben sığırın aptal böğürtüsünü duyup atımı 
korunun dışına doğru sürmeye başlamıştım. 


Ayı postu pelerini ve benekli atıyla Sör Marcus MacRannoch'u 
diğerlerinden ayırt etmek çok kolaydı. Atının nalları karı etrafa saçıyordu. 
Arkasında adamları vardı ve hepsi iyi görünüyordu. Adamları şaşkın 
hayvan sürüsünü MacRannoch'un bakımlı ağılına doğru sürmeye devam 
ettiler. 


MacRannoch yanıma gelince dizginlerini çekerek atını durdurdu, 
kahkahalar atıyordu. “Size çok teşekkür ederim Bayan Fraser,” diye bağırdı 
yağan karın arasından, “Hayatımın en eğlenceli gecelerinden biriydi.” Daha 
önceki tedirgin halinden eser yoktu ve beni büyük bir samimiyetle 
selamlamıştı. Kaşları ve bıyıkları karla kaplanınca Noel Baba'ya 
benzemişti. Atımın dizginlerini tutup beni koruluğun daha sakin bir yerine 
götürdü. Yanımda duran iki adamına eliyle sürüye yardıma gitmelerini 
işaret etti. Atından inip beni de kucaklayarak indirdi, hâlâ gülüyordu. 
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gecelerinden biriydi.” Daha önceki tedirgin halinden eser yoktu ve beni 
büyük bir samimiyetle selamlamıştı. Kaşları ve bıyıkları karla kaplanınca 
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gülüyordu. 


“Bunu görmen gerekiyordu!” diye kıkırdamaya devam etti, kollarını 
karnının etrafına dolamış sarsılıyordu. “Sör Fletcher yemeğinin ortasında 
çalınan mallarımın onun binalarında gizlendiğini bağırarak odaya girdiğimi 


gördüğü anda kıpkırmızı oldu. Birlikte merdivenlerden aşağı inmeye 
başlayınca sığırların böğürtüsü ortalığı sardı. Sanırım o an altına işedi. O...” 
Kollarını sallayarak durdu. 


“Boş verin şimdi Sör Fletcher'ın ne yaptığını. Kocamı bulabildiniz mi?” 
MacRannoch gözlerini silerek ciddileşmeye çalıştı. “Evet, onu bulduk.” 
“İyi mi?” Sakin konuşuyordum ama aslında çığlık atmak istiyordum. 


MacRannoch başıyla arkamdaki ağaçları gösterdi, dönüp dalların 
arasından dikkatle ilerleyen atlıyı gördüm, önünde üzeri örtülü kocaman bir 
şey duruyordu. İleri doğru atıldığımda MacRannoch beni takip ederek 
anlatmaya başladı. 


“Ölü değil, en azından onu bulduğumuzda değildi. Ama zavallı delikanlı 
çok hırpalanmıştı.” Jamie'nin başındaki kumaşı hızla açıp onu muayene 
etmeye başladım, at soğuktan ve çok yüklü olmaktan dolayı 
huysuzlanıyordu. Bereleri biraz daha artmıştı, saçlarının arasında 
pıhtılaşmış kanlar vardı, bu şartlarda daha fazlasını göremiyordum. Elimi 
donmuş boynuna götürüp nabzını hissetmeye çalıştım, sanırım atıyordu 
emin değildim. 


MacRannoch beni dirseğimden yakalayıp kenara çekti. “Onu bir an önce 
kapalı bir yere götürmeliyiz. Benimle gel. Hector onu eve getirecek.” 


MacRannochların evi olan Eldridge Malikânesi'nin salonuna gelen 
Hector omzundaki yükü ateşin önündeki halının üzerine bıraktı. Battaniyeyi 
bir ucundan tutarak yavaşça açtı, kıvrılmış çıplak bir beden Leydi 
Annabelle MacRannoch'un sarı pembe çiçekleri olan kiymetli halısının 
üzerine yuvarlandı. 


Leydi Annabelle bu el dokuması, pahalı Aubusson halısının 
kanlanmasından etkilenmiş görünmüyordu. Kırklı yaşlarda, kuşa benzeyen 
bir kadındı. Sarı ipek elbisesinin içinde bir saka gibi dimdik duruyordu 
ellerini çırptığı anda hizmetliler etrafında koşuşturmaya başladı, 
battaniyeler, temiz örtüler, sıcak su ve viski ben daha pelerinimi 
çıkaramadan salona getirilmişti. 


“Onu yüzüstü çevirirseniz daha rahat eder,” dedi Sör Marcus, iki koca 
bardağa viski doldururken. “Sırtı kamçılanmış üzerine yatmak onu rahatsız 


eder. Gerçi şu durumda pek bir şey hissedeceğini sanmıyorum,” diye ekledi. 
Jamie'nin kül rengi yüzünü ve kapalı mor gözkapaklarını inceliyordu. 
“Yaşadığından emin misin?” 


“Evet,” dedim hızla, sözlerimin doğru olduğunu umuyordum. Jamie'yi 
çevirmeye (o çalıştım, baygınlık ağırlığını üç katına çıkarmıştı. 
MacRannoch'un yardımıyla onu şömine önüne serdiğimiz battaniyenin 
üzerine taşımayı başardık. 


Hayatta olup olmadığını anlamak için onu hızla muayene etmeye 
başladım, hayattaydı, eksik parçası yoktu, ölecek kadar yoğun bir kanaması 
yoktu. Geri kalan hasara bakmak için acele etmek zorunda değildim. 


“Doktor getirmesi için bir adam gönderebilirim,” dedi Leydi Annabelle, 
şöminenin önünde ölü gibi yatan Jamie'ye endişeli gözlerle baktıktan sonra. 
“Buraya gelmesi yine de bir saati alır, çok kar yağıyor.” Sesindeki isteksiz 
tonlamanın sebebi kardı ama belli ki evindeki kaçak mahkümu gören bir 
doktor fikri de pek hoşuna gitmiyordu. 


“Canınızı sıkmayın, ben doktorum.” Onların şaşkın bakışlarıyla 
ilgilenmeden kocamdan geri kalanların yanına oturup onu battaniyelere 
sardım. Sıcak suyla onu temizledim. İlk yapmam gereken şey onu ısıtmaktı, 
önce damarlarındaki kan adam gibi bütün vücudunu dolanmaya 
başlamalıydı, kalanıyla sonra ilgilenirdim. 


Leydi Annabelle biraz geri çekilmişti ve sakaya benzeyen sesiyle emirler 
verip ortalığı düzenliyordu. Kocası yere yanıma oturup kocaman 
parmaklarıyla Jamie'nin donmuş ayaklarını ovalamaya başladı, arada bir 
durup viskisinden bir yudum alıyordu. 


Battaniyeyi biraz daha açınca geri kalan hasarı görmeye başladım. 
Ensesiyle dizleri arasında kalan bölge arabacı kırbacı gibi bir şeyle 
sıyrılmıştı, sürfile yapılmış gibi zikzaklar vardı. Bunlar o kadar düzenliydi 
ki, bilinçli olarak yavaş yavaş yapıldıklarını anlamamak imkânsızdı. Bu 
beni öfkeden deliye çevirdi. 


Omuzlarında daha ağır bir şey, belki de bir sopa kullanılmıştı, buralardaki 
izler daha derindi, bazı yerlerde kemikleri görünmeye başlamıştı. Onları 
daha kalın ve yumuşak bir bezle tek tek inceleyerek silmeye başladım. 


Sol omzunda çekiçle vurulan yerde Sör Marcus'un elinden daha büyük bir 
şiş ve morluk vardı. Kaburga kemikleri de kırılmıştı ama onlar 
bekleyebilirdi. Boynunda ve göğsünde gördüğüm kızarmış ve büzüşmüş 
deriler dikkatimi çekti. Bunların kenarında kömürleşmiş küller vardı. 


“Bunu neyle yapmış?” Ayak ovma işini bitirmiş olan Sör Marcus da 
merakla aynı yere bakıyordu. 


“Kızgın demirle.” Ses çok zayıf ve uzaktan geliyordu. Bu sesin Jamie'den 
geldiğini anlayabilmem için birkaç saniye geçmesi gerekti. Başını büyük bir 
çaba harcayarak kaldırmıştı, neden zor konuştuğunu ısırılarak şişirilmiş 
dudağını görünce anladım. 


Bilincinin yerinde olduğunu gören Sör Marcus bir eliyle boynunu 
desteklerken diğer eliyle viski bardağını dudaklarına dayadı. Jamie bardak 
şiş dudaklarına değince son hızla geri çekildi sonra başını eğip bardağın 
içindekini bitirdi. Gözlerini bana dikmişti, o gözlerde acı ve viskinin 
etkisinin yanı sıra eğlenir gibi bir hal de vardı. “İnekler? Gerçekten inekler 
mi vardı? Yoksa ben hayal mi gördüm?” 


“O kadar zaman içerisinde sadece onları bulabildim,” dedim, onu canlı ve 
bilinci yerinde görmek içime su serpmişti. Yüzünü hafifçe çevirip elmacık 
kemiğinin üzerindeki büyük çürüğü incelemeye başladım. “Çok kötü 
görünüyorsun? Ne hissediyorsun?” diye sordum eskiden kalma bir 
alışkanlıkla. 


“Yaşıyorum.” Dirseğinin üzerinde doğrulup Sör Marcus'un uzatmış 
olduğu ikinci bardak viskiyi içmeye çalışıyordu. 


“Bu kadar hızlı içmen doğru mu?” diye sorarken gözbebeklerini muayene 
etmeye çalışıyordum. Gözlerini kapatıp başını geriye atarak işimi yapmamı 
engelledi. 


“Evet,” dedi boş bardağı Sör Marcus'a uzatırken. O da sürahiye döndü. 


“Şu an için bu kadarı yeterli Marcus,” dedi Leydi Annabelle, orada 
doğmakta olan bir güneş gibi belirip, kocasının bardağı yeniden 
doldurmasını engellemişti. “Delikanlının bol bol sıcak çaya ihtiyacı var, 
viskiye değil.” Bu sözlerinin ardından gümüş demlikteki çay bir hizmetli 


tarafından servis edilmeye başlandı, üzerinde geceliğinin olması asaletini ve 
havasını bozmuyordu. 


“Bol şekerli sıcak bir çay,” diye belirttim. 


“İçine biraz da viski ekleyebiliriz belki,” dedi Sör Marcus ve demliğin 
kapağını açıp içine biraz viski koydu. Jamie sıcak çayı dudaklarına 
götürmeden önce gözleriyle Sör Marcus'a teşekkür etti. Eli çok titriyordu, 
ellerimi elinin etrafına sararak onun fincanı tutmasına yardım ettim. 


Diğer hizmetliler, bir kamp yatağı, bir döşek, yeni battaniyeler, yeni 
bandaj malzemesi, sıcak su ve içinde ev sahibesinin ilaçlarının bulunduğu 
ahşap bir kutu getirdiler. 


“Ateşin önünde çalışmanın daha doğru olacağını düşündüm,” dedi Leydi 
Annabelle. “Burası hem daha aydınlık hem de şu an evin en sıcak yeri.” 


Onun başını sallamasıyla birlikte iki erkek hizmetli Jamie'nin 
battaniyesinin iki ucunu tutarak kaldırıp onu ateşin önüne yerleştirilmiş 
kamp yatağına geçirdiler. Bu arada başka bir hizmetli ateşe yeni kömür 
ekleyerek onu canlandırıyordu. Çayı getirmiş olan hizmetçi, şöminenin 
üzerine mumlar bırakıyordu. Kuşa benzeyen Leydi Annabelle aslında 
mükemmel bir başçavuştu. 


“Uyandığına göre bundan sonrası daha kolay olacaktır,” dedim. “Altmış 
santim uzunluğunda düz bir tahta bulabilir miyiz, geniş bir kayış ve daha 
ince ve şu uzunlukta küçük sopalar da...” Bu arada parmaklarımla gereken 
uzunlukları oOölçüp göstermeye o çalışıyordum. oHizmetlilerden O biri 
istediklerimi getirmek üzere gözden kayboldu. 


Burası sihirli bir ev gibiydi, dışarıdaki dondurucu soğuğa tezat olan bu 
sıcaklık böyle düşünmeme sebep oluyor olabilirdi ya da o kadar saat korku 
ve üzüntü yaşadıktan sonra yeniden Jamie ile birlikte olmanın verdiği 
huzur... 


Ağır cilalı mobilyalar şöminenin ışığında parlıyordu, şöminenin rafında 
gümüş ve küçük cam biblolar vardı, bunlar ateşin önünde yatan hantal 
figürle garip bir tezat oluşturuyorlardı. 


Bir tek soru bile sorulmamıştı. Sör Marcus'un misafirleriydik ve Leydi 
Annabelle bizi öyle ağırlamıştı. Sanki bu kadının evine her gece yarısı 


yaralı biri geliyordu. Belki buna benzer bir ziyaret daha önce de yapılmıştı. 


“Çok kötü,” dedi Sör Marcus Jamie'nin parçalanmış eline bakarak, hayatı 
savaş alanında geçmiş biri olarak bu işlerden anlıyordu. “Sarılırken daha da 
acıyacak. Ama seni öldüreceğini sanmam.” Ayağa kalkıp beni gösterdi. 


“Senin bana söylediklerini düşününce daha kötüsü de olabilirdi. Eli ve 
kaburgaları dışında başka bir kırık yok. Diğerleri zaman içinde geçecektir. 
Her şeye rağmen çok şanslı olduğunu söyleyebilirim delikanlı.” 


Yatakta garip bir şekilde yatan Jamie'den bir homurtu geldi. 


“Buna şans diyebileceğimizi sanıyorum. Beni yarın sabah asacaklardı.” 
Başını yastıktan kaldırıp Sör Marcus'a bakmaya çalıştı. “Bunu biliyor 
muydunuz?” Bu sırada Sör Marcus'un üzeri gümüşten güvercin ve güllerle 
işli yeleğine bakıyordu. 


MacRannoch bu önemsiz detaya takılmadı. 


“Seni cellâda düzgün bir şekilde teslim etmeyi bence bir tarafa bırakmış, 
buna dikkat eden biri sırtını o hale getirmezdi.” Sör Marcus sırtındaki ıslak 
bezi yenisiyle değiştirdi. 


“Evet, kendini biraz kaybetti, şeyi... Şeyi...” Jamie doğru kelimeleri 
bulmaya çalıştı, sonra vazgeçip yüzünü ateşe çevirdi ve gözlerini yumdu. 
“Tanrım, çok yorgunum.” 


Hizmetli istediklerimi getirene kadar dinlenmesi için onu rahat bıraktık. 
Malzemeler gelince onun sağ elini hafifçe kaldırıp dikkatle incelemeye 
başladım. 


Mümkün olan en kısa sürede düzeltilmesi gerekiyordu. Kaslar parmakları 
içeri bükmeye başlamıştı. Bütün hasarı dikkatle incelemek biraz moralimi 
bozmuştu. Ne olursa olsun bu elini bir şekilde kullanacaktı, bunu denemem 
gerekiyordu. 


Leydi Annabelle muayenem sırasında ilgiyle beni izledi. 


“Kırıklar için biraz kiraz kabuğu olabilir mi? Bilemiyorum...” Endişeli 
gözlerle Jamie'ye baktı. “Sülüğün bir faydası olur mu?” Bakımlı elleriyle, 
kapağı sıkıca kapalı bir kavanoz çıkardı. 


Ürpererek başımı salladım. “Şu an için onlara ihtiyacım olduğunu 
sanmıyorum. İhtiyacım olan tek şey... Elinizde uyuşturucu bir şeyler var mı, 
afyon olabilir.” Onun yanına diz çöküp kutunun içindekileri incelemeye 
başladım. 


“Buldum!” Elini küçük yeşil bir şişeye götürdü. “Afyon ruhu çiçeği,” 
diyerek etiketi okudu. “Bu işe yarar mı?” 


“Mükemmel,” diyerek şişeyi elinden aldım. 


“Pekâlâ, şimdi,” diyerek Jamie'ye döndüm, bir bardağa ilaçtan iki damla 
koydum, “bunu yutabilecek kadar kalkabilecek misin? Ondan sonra uzun 
bir süre uyuyacaksın.” Bu kadar viskinin üzerine afyon içmesinin ne gibi 
etkiler yaratabileceğini bilemiyordum ama diğer seçenek parmaklarını o 
ayıkken yerleştirmekti ve bunun vereceği acıyı düşünmek bile 
istemiyordum. Şişenin kapağını açıp bardağa iki damla daha koydum. 


Jamie sağlam elini kolumun üzerine koyup beni durdurdu. 


“Uyuşturucu istemiyorum,” dedi. “Biraz daha viski içebilirim,” diliyle 
ısırılmış dudağını tereddütlü bir tavırla yaladı, “ve ısıracak bir şey işimi 
görür.” 


Onun bu sözlerini duyan Sör Marcus hızla köşede duran Sheraton çalışma 
masasına ilerleyip çekmecelerini karıştırmaya başladı. Elinde ufak, kalın bir 
deri parçasıyla geri geldi. Daha yakından bakınca üzerindeki, yarım ay 
şeklinde diş izlerini gördüm, daha önce pek çok kez kullanılmış olduğunu 
görmek beni çok şaşırttı. 


“Al,” dedi Sör Marcus. “Bunu St. Simone'da bacağımdan kurşunlar 
çıkarılırken kullandım.” 


Jamie şükran dolu bakışlarla deriyi ondan alırken ben ağzım açık kalmış 
bir şekilde onları izliyordum. Donmuş gibiydim. “Dokuz kırık kemiği sen 
ayıkken yerine oturtmamı mı istiyorsun?” 


“Evet,” diyerek deriyi denemek için dişlerinin arasına yerleştirdi. Onu 
ileri geri çekerek doğru yere oturtmaya çalıştı. 


Bu komik gösteri kontrolümü kaybetmemi kolaylaştırdı ve bağırmaya 
başladım. 


“Şu kahraman ayaklarını bir kenara bırakır mısın lütfen! Hepimiz neler 
yaptığını biliyoruz, daha nelere dayanabileceğini hiçbirimize ispatlamana 
gerek yok! Kime ne yapacağını söylemezsen bizim hiçbir halt 
edemeyeceğimizi mi sanıyorsun? Sen kim olduğunu sanıyorsun Tanrı 
aşkına? John Wayne mi?” 


Odada bir sessizlik oldu, Jamie ağzı açık bana bakıyordu. Sonunda 
konuşmayı başardı. 


“Claire, Wentworth'den sadece dört kilometre uzaklıktayız. Sabaha 
asılacağım. Randal/'a ne olduğunu bilmiyorum ama er geç diğerleri 
kaybolduğumu fark edecektir.” 


Dudağımı ısırdım. Söylediği son derece doğruydu. Benim istemeden 
serbest bıraktığım mahkümlar yüzünden ortalığı toparlamaları biraz uzun 
sürecekti ama bunu hallettikten sonra onu aramaya başlayacaklardı. Seçmiş 
olduğum gösterişli kaçıştan dolayı da kısa sürede bütün dikkatlerin Eldridge 
Malikânesi'ne odaklanmasına sebep olacaktı. 


“Şansım varsa bu aramayı kar hafifleyene kadar ertelerler ve biz buradan 
ayrılmış oluruz. Yoksa...” Ateşe bakarak ürperdi. “Claire onların beni 
yeniden ele geçirmesine izin veremem. Buraya geldiklerinde uyuşturucu 
etkisinde uyuyor olursam yeniden hücrede zincirlenmiş olarak uyanırım. 
Claire buna dayanamam.” 


Yaşlar kirpiklerimde birikmeye başlamıştı. Gözlerimi kocaman açtım, 
onların yanaklarıma doğru süzülmelerini istemiyordum. 


Yeniden gözlerini yumdu. Alevler yanaklarına sağlıklı bir renk vermişti. 
Yutkunurken boğazındaki kasların oynadığını gördüm. 


“Ağlama Saksonyalı,” dedi usulca, onu güçlükle duymuştum. Uzanıp 
bacağımı okşadı, beni rahatlatmaya çalışıyordu. “Yeterince güvende 
olduğumuzu düşünüyorum, aksi takdirde seninle geçireceğim son saatlerimi 
bir daha kullanmayacağım kırık bir elin onarımı için harcamazdım. Gidip 
bana Murtagh'ı gönderir misin? Sonra da bana bir içki verirsin ve işimize 
bakarız.” 


Masada hazırlıklarımı yaparken onun Murtagh'a neler söylediğini 
duyamıyordum, bu iki başın bir an öylece durduğunu sonra da Murtagh'ın 


onun tek sağlam yeri olan kulağını okşadığını gördüm. 


Başıyla vedalaştıktan sonra Murtagh kapıya ilerledi. Ben de arkasından 
koridora çıktım, o kapıdan hızla kaçamadan şalından yakaladım. 


“Sana ne dedi?” diye öfkeyle sordum. “Nereye gidiyorsun?” 


Zayıf, esmer adam bir süre düşündü ve cevap vermeye karar verdi. “Genç 
Absalom'la birlikte Wentworth'a gidiyorum, oradan buraya gelen yolu 
gözetleyeceğim. Bu yöne gelen kırmızı urbalılar olursa onlarla 
dövüşeceğim ve saklanmanız için vakit kazandıracağım, sonra da üç atla 
birlikte (o kaçıp oOOnları yanlış tarafa yönlendireceğim. Burada 
saklanabileceğiniz bir kiler var, çok detaylı bir arama yapılmazsa işinize 
yarar.” 


“Peki ya saklanacak kadar vaktimiz olmazsa?” Gözlerimi kısarak onu 
cevap vermeye zorladım. 


“O zaman onu öldürüp seni yanıma alıp buradan ayrılacağım,” dedi. 
“İstesen de istemesen de,” diye ekledikten sonra sırıtarak arkasını döndü. 


“Dur bir dakika!” Küçük bir çığlık atmıştım, mecburen durdu. “Fazla 
kaman var mı?” 


Kaşları havalandı ama tereddüt etmeden elini beline götürdü. 
“Buna ihtiyacın var mı? Yani burada?” 


Gözlerini ahşap tavanlı, lambri kaplama duvarlı holün zenginliğinde 
gezdirdi. 


Kama cebim kullanılmaz haldeydi. Bana uzattığı hançeri alıp elbisemle 
korsajımın arasına soktum, Çingene kadınların böyle yaptığını görmüştüm. 


“Bunu kimse bilemez, öyle değil mi?” 


Hazırlıklar tamamlandı, kafamda bütün hasarı değerlendirip en uygun 
planı yapmaya çalışıyordum. Eline dokunduğum anda Jamie nefesini tuttu, 
ben her bir kemiği yerine doğru oturtabilmek için incelerken gözlerini 
yumdu. “Özür dilerim,” diye mırıldandım. 


Sağlam elini tutup onu incelemeye başladım, ikisinin arasındaki 
farklılıkları netleştirmeye çalışıyordum. Bana yol gösterecek bir röntgen 
yoktu, hislerime güvenmeli ve kemikleri doğru yerlere oturtmalıydım. 


İlk eklem yerindeydi ama ikinci parmak kemiği kırılmıştı. Bunu tam 
olarak anlayabilmek için parmağımı kırık olduğunu düşündüğüm kemiğin 
üzerinde gezdirdim. Hasarlı el kıpırdamadan elimin altında duruyordu, 
sağlam olan ise kasılıyordu. 


“Özür dilerim,” dedim yeniden. 


Sağlam elini elimin altından çekerek doğrulmaya çalıştı. Ağzındaki deri 
parçasını tükürdü ve bana baktı. 


“Saksonyalı, her canımı acıttığında özür dileyeceksen bu gece çok 
uzayacak, zaten yeterince zaman kaybettik.” 


Kırıldığımı (odüşünerek bana uzanmaya çalıştı ama hareketi 
tamamlayamadan durdu. Acısını kontrol altına aldıktan sonra konuşmaya 
devam etti. “Canımı acıtmak istemediğini biliyorum. Ama bunu yapmaktan 
başka şansın yok, bu nedenle bunun için üzülmeye de gerek yok. Sen 
gerekeni yap, ben de mecbur kalırsam çığlık atayım.” 


Deriyi ağzına yerleştirirken dişlerini gösterdi ve ardından gözlerini şaşı 
yaptı. Bu haliyle aptal bir kaplan yavrusuna benziyordu, kendimi tutamayıp 
bir kahkaha attım. 


Ellerimi hızla ağzımın üzerine kapadım, Jamie'nin arkasında duran Leydi 
Annabelle ve hizmetliler onun yüzünü görmedikleri için şaşkınlıkla bana 
bakıyorlardı, yanaklarım kızarmaya başlamıştı. Sör Marcus oturduğu 
yerden bunu görmeyi başarmıştı, bıyığının altından sırıttı. 


“Ayrıca, bu arada İngilizler gelirse beni yanlarında götürmeleri için onlara 
yalvaracağım.” 


Deriyi alıp yeniden ağzına yerleştirdim ve başını yastığa bastırdım. 


“Maskara,” dedim. “Her şeyi de bilir. Lanet olası kahraman.” Üzerimdeki 
yükten kurtulmuş gibiydim, artık işimi daha sakin yapabiliyordum. Yine her 
seğirme ya da yüz ekşitmeden etkileniyordum ama kendimi kötü 
hissetmiyordum. 


Tüm dikkatimi işime vermiştim, parmaklarımla her şeyi hissetmeye 
çalışıyor, her noktayı ince ince muayene edip kemikleri doğru şekilde bir 
araya getirmeye çalışıyordum. Başparmağının çok az zedelenmiş olması 
büyük bir şanstı, sadece ilk boğumda küçük bir kırık vardı. O tam anlamıyla 
iyileşecekti. | Dördüncü oparmağının ikinci oOboğumundaki kemik 
paramparçaydı. Jamie inledi. Bu parmak için yapabileceğim bir şey yoktu. 
Onu mümkün olduğunca doğru bir şekilde sardım, sonrası umuttu. 


Orta parmağını toplamak onun canını çok acıttı. Parmağı düzeltip ileri 
doğru çekerken dışarı çıkmış kemiği içeri bastırıyordum. Bunun nasıl 
yapıldığını daha önce görmüştüm ama hasta anestezi altındaydı ve x ışınları 
çalışıyordu. 


Sıra, şekil değiştirmiş ve ezilmiş eli yeniden toparlamaya gelmişti. Şu an 
doktorların neden yakınlarına bakmayı reddettiklerini çok iyi anlıyordum. 
Bazı tedavilerde başarılı olmak için tam anlamıyla acımasız ve kaba olmak 
gerekiyordu. Bir şeyi düzgün birleştirebilmek için önce onu acıyı arttırarak 
ayırmak gerekiyordu. 


Sör Marcus hiç ses çıkarmadan bir tabureyle birlikte yatağın yanına geldi 
ve oturdu. Jamie'nin sağlam elini kendininkinin üzerine koydu. 


“Dilediğin gibi sık delikanlı,” dedi. 


Üzerindeki ayı postunu çıkarmış olan MacRannoch artık vahşi bir dağ 
adamına benzemiyordu. Şu an düzgün taranmış saçları ve sakallarıyla orta 
yaşlı, ağır başlı bir aile erkeğiydi. Biraz sonra yapacağım şey sinirlerimi çok 
bozmuştu, onun varlığı bana huzur verdi. 


Derin bir nefes aldıktan sonra dua ederek ayırma işlemine başladım. 


Bu uzun süren son derece sinir bozucu bir işti ama büyüleyici bir yanı da 
vardı. Orta parmağını elindeki eklem yerine yerleştirirken Jamie bağırdı. 
Aslında daha fazla baskı uygulamam gerekiyordu ama onun çığlığı bir an 
tereddüt etmeme sebep oldu. Sör Marcus, “Devam et kızım,” dedi. 


Jenny'nin bebeği doğurduğu akşam Jamie'nin bana söylediklerini 
hatırladım. “Canımın acımasına dayanırım ama seninkine asla. Bu sahip 


olduğumdan daha fazla gücüm olmasını gerektirir.” Haklıydı, çok büyük bir 
güç istiyordu, ikimizde de bu gücün olduğunu umdum. 


Jamie'nin yüzü diğer yana dönüktü ama deriyi ısırırken çenesinin nasıl 
kasıldığını görebiliyordum. Ben de dişlerimi sıkıp işimi yapmaya devam 
ettim. Dışarı fırlamış kemik derinin altına girdi ve parmak düzelerek yerine 
oturdu, ikimiz de titriyorduk. 


Dışarıda olan bitenleri umursamadan çalışmaya devam ettim. Jamie 
aralarda inliyordu, iki kez de rahat kusabilmesi için durduk, hapishanede 
pek bir şey yememişti, içtiği viskiyi kusuyordu. Başını Sör Marcus'un 
dizlerine gömmüş, İskoçça bir şeyler mırıldanıyordu. Ağzında deri olduğu 
için dua mı yoksa küfür mü ettiğini anlayamıyordum. 


Sonunda beş parmağı da eline tutturulmuş ve eli de sargıya alınmıştı. 
Özellikle orta parmağının enfeksiyon kapmasından çok korkuyordum, 
yoksa tüm parmaklarının iyileşeceğinden artık emindim. Şansıma 
eklemlerden sadece bir tanesi çok kötü durumdaydı. Düz duran bir yüzük 
parmağı olabilirdi ama zaten o parmak fazla bir işe yaramazdı. Diğerleri 
zaman içerisinde düzgün çalışmaya başlayacaktı. Kırık kemikleri için 
yapabileceğim fazla bir şey yoktu, çivi yarasını da mümkün olduğu kadar 
temizleyip lapa ile sarmıştım, tetanos olmaması için dua etmekten başka bir 
çarem yoktu. Her yanım titreyerek geri çekildim, sırtımın arkasında yanan 
şömineden dolayı ter içinde kalmıştım. 


Leydi Annabelle yanıma gelip beni bir koltuğa götürdü ve içine viski 
katılmış çay verdi. Sör Marcus her ameliyathanede, her doktorun sahip 
olması gereken mükemmel bir asistandı, Jamie'nin bağlamış olduğumuz 
kolunu açıp ovalamaya başlamıştı. Bu arada Jamie'nin elini tutan eli 
kıpkırmızı olmuştu. 


İçimin geçtiğini fark etmemiştim, kafam hızla göğsüme doğru düşünce 
yerimden sıçradım. Leydi Annabelle yanıma gelmiş beni dirseğimden 
tutarak ayağa kaldırmaya uğraşıyordu. “Haydi, gel hayatım. Sen de bittin ve 
senin de bakılması gereken yaraların var. Biraz yat ve uyu.” 


Kibar bir tavırla elinden kurtuldum. “Olmaz, bitirmem gerek...” Sanırım 
cümlemi tamamlayamamıştım. Sör Marcus elimdeki bezi ve sirke şişesini 
aldı. 


“Gerisini ben hallederim. Yaraları sarma konusunda az da olsa deneyimim 
var.” Battaniyeyi kaldırıp kamçı izlerinin olduğu yerleri yavaşça 
temizlemeye başladı. “Hayatımda bu tip yaraları pek çok kez temizledim. 
Benimkileri de birkaç kez temizlediler. Bunlar çok önemli değil yavrum, 
birkaç günde iyileşirler.” Haklı olduğunu biliyordum. Yatağın başına gittim. 
Jamie uyanıktı, yaraları antiseptikle temizlenirken yüzünü buruşturuyordu, 
göz kapakları iyice ağırlaşmıştı ve mavi gözleri yorgunluk ve acıyla 
kararmıştı. 


“Git ve uyu Saksonyalı. Ben dayanırım.” 


Dayanıp dayanmayacağını bilemiyordum ama benim daha fazla 
dayanamayacağım ortadaydı. Ayakta sallanmaya başlamıştım, çok 
yorgundum, bacaklarım hem yanıyor hem ağrıyordu. Absalom yaralarımı 
kulübede temizlemişti ama onları merhemlemek gerekiyordu. 


Aptal aptal başımı sallayıp Leydi Annabelle'in dirseğimi tutmasına izin 
verdim ve onunla birlikte yürümeye başladım. 


Merdivenlerin yarısına geldiğimde bir anda Sör Marcus'a kesikleri nasıl 
saracağını oanlatmadığımı hatırladım. Omuzlarındaki derin kesikler 
bandajlanmadan önce altına kalın bir kat kumaş konmalıydı, böylelikle 
kaçarken canı acımadan gömleğini giyebilirdi. Sıyrıklar ise bir an önce 
kabuk tutmaları için açık bırakılmalı ve havayla temas etmeliydi. Leydi 
Annabelle'in bu sırada bana gösterdiği misafir odasına şöyle bir bakıp özür 
dileyerek merdivenlerden aşağı sendeleyerek inmeye başladım. 


Koridorda durakladım, Leydi Annabelle de arkamdaydı. Jamie'nin gözleri 
kapalıydı, viski ve yorgunluk onu uyutmuş olmalıydı. Üzerindeki battaniye 
açılmıştı. Sör Marcus'un eli ileride duran bezi almak için uzandığı sırada 
elini Jamie'nin çıplak poposunun üzerine koydu. Jamie elektriğe tutulmuş 
gibiydi. Sırtı arkaya doğru büküldü, kalça kasları gerildi, itiraz sesleri 
çıkararak kükrerken kırık kaburgalarına rağmen kendini çevirmeyi başardı, 
gözlerinden ateşler çıkarak Sör Marcus'a baktı. Sör Marcus da irkilerek 
durdu, yüzünde sakin bir ifade vardı. Öne eğilip Jamie'yi yeniden yüzüstü 
çevirdi. Elini yavaşça Jamie'nin teninden uzaklaştırdı. Ellerini birbirine 
sürterek temizlemeye çalışırken alevlerin ışığında parlayan yağı gördüm. 


“Ah,” diyerek iç geçirdi. Yaşlı asker battaniyeyi Jamie'nin beline kadar 
örtünce Jamie'nin rahatladığını gördüm. 


Sör Marcus Jamie'nin başına oturdu ve iki bardağa viski doldurdu. “En 
azından işe başlamadan seni yağlamayı akıl etmiş,” dedi bardakların birini 
Jamie'ye uzatırken, o da dirseklerinin üzerinde doğrulup içkiyi kabul etti. 


“Bunu bana iyilik olsun diye yapmış olduğunu hiç sanmıyorum.” 


Sör Marcus içkisinden bir yudum alıp dudaklarını yaladı. Bir süre odada 
ateş çıtırtısından başka bir ses olmadı, Leydi Annabelle de ben de odaya 
girmedik. 


“Bunu bilmek belki seni biraz rahatlatır,” dedi Sör Marcus, gözleri hâlâ 
sürahideydi. “O öldü.” 


“Emin misin?” Jamie'nin sesinden bir şey anlaşılmıyordu. 


“Bugüne kadar yarım tonluk otuz tane hayvanın altında kalıp sağ kalmayı 
başaran birini görmedim. Koridordaki gürültülerin sebebini merak ederek 
bakmak üzere dışarı çıktı gördüğü anda içeri kaçmaya çabaladı. O sırada 
boynuzlardan biri koluna geçti ve onu dışarı sürükledi, onun karşıdaki 
duvara çarptığını gördüm. Biz hayvanların altında kalmamak için Sör 
Fletcher'la merdivenlerde duruyorduk. Sör Fletcher endişelenip onu 
kurtarmaları için birkaç adam gönderdi ama onlar ona yaklaşmayı 
başaramadılar, hayvanlar adamı boynuzlayıp duruyordu, duvarlardaki 
meşaleler sallanmaya başlamıştı. Görmeliydin!” Sör Marcus o anları 
yeniden hatırlayarak sürahiye uzandı. “Karın çok nadir bulunan bir kız, 
sakın bir hata yapma evlat!” Yeniden bardağını doldurup koca bir yudum 
içti, onu yutarken bir yandan da kahkaha atıyordu. 


“Neyse,” diyerek boğulmamak için göğsüne vurdu, “sürüyü dışarı 
çıkardığımızda geride fazla bir şey kalmamıştı, yerde kanlar içinde 
parçalanmış bir bebek gibi yatıyordu. Sör Fletcher'ın adamları onu oradan 
kaldırdılar, o an yaşıyorsa bile şu ana kadar çoktan ölmüştür. Biraz daha 
ister misin evlat?” 


“Evet, teşekkür ederim.” 


Bir sonraki sessizliği sona erdiren Jamie oldu. “Bunun beni rahatlattığını 
söyleyemeyeceğim ama anlattığın için teşekkür ederim.” 


“Hımm. Bunu hiçbir zaman unutmayacaksın. Bunun için boşa uğraşma. 
Bunu zamana bırak ve diğer yaraların gibi yavaş yavaş iyileşmesini bekle. 
Fazla deşme ki çabuk ve temiz iyileşsin.” Yaşlı savaşçı bereli kolunu 
gösterdi, ona masaj yaparken gömleğinin kolunu sıvamıştı. Orada 
bileğinden dirseğine kadar uzanan derin bir iz vardı. “İzler seni rahatsız 
etmesin.” 


“Bazıları etmeyebilir.” Jamie'nin aklına bir şey gelmişti ve hızla dönmeye 
çalışıyordu. Sör Marcus elindeki bardağı bıraktı. 


“Dikkatli ol delikanlı! Kaburga kemiğin ciğerine saplanacak.” Jamie'nin 
arkasına bir battaniye sıkıştırarak onu dengede tutmaya çalıştı. 


“Küçük bir bıçağa ihtiyacım var,” dedi Jamie güçlükle soluyarak. “Küçük 
ama çok keskin bir bıçağa...” Sör Marcus soru sormadan Fransız tarzı ceviz 
büfeye ilerledi, gürültülü bir şekilde çekmecelerinden birini açtı ve oradan 
sapı incilerle kaplı bir meyve bıçağı çıkardı. Onu Jamie'nin sol eline 
tutuşturup inleyerek yerine oturdu ve bardağını aldı. 


“Yeterince yaran olduğunu düşünmüyor musun? Birkaç tane daha 
eklemenin anlamı ne olabilir ki?” 


“Sadece bir tane.” Jamie dirseğiyle kendini dengeledikten sonra, çenesini 
aşağı bastırıp bıçağı sol göğsünün altına yaklaştırdı. Sör Marcus elini 
kaldırıp Jamie'nin bileğini yakaladı. 


“O zaman bırak yardım edeyim. Her an üzerine düşebilirsin.” Jamie bir an 
durdu ve elindeki bıçağı isteksizce battaniyenin üzerine koydu. Göğüs 
ucunun birkaç santim altındaki bir noktayı gösterdi. 


“Tamam.” Sör Marcus büfenin üzerindeki lambayı alıp biraz önce 
oturmakta olduğu taburenin üzerine koydu. Uzaktan neye baktığını tam 
olarak göremiyordum, yuvarlak, kırmızı bir yanık iziydi. Bardağından bir 
yudum daha aldı, lambanın yanına oturup bıçağın ucunu Jamie'nin göğsüne 
bastırdı. Farkında olmadan hareket etmiş olmalıydım, Leydi Annabelle 
fısıldayarak koluma yapıştı. Bıçağı bastırmış olduğu yerde hızla çevirdi, 
şeftali soyar gibiydi. Jamie inledi, ince bir kan oradan aşağı sızıp 
battaniyeyi lekeledi. Jamie karnının üzerine devrilip yarayı yatağa bastırdı. 


Sör Marcus bıçağı yana koydu. “Bunu yapabileceğini hissettiğin anda 
karını al, yatağa git ve seni rahatlatmasına izin ver. Kadınlar bu işi yapmayı 
severler,” dedi kapının dışındaki gölgelere sırıtarak. “Bunun sebebini de bir 
tek Tanrı bilir!” 


Leydi Annabelle kısık sesle, “Haydi gel hayatım. Onun biraz yalnız 
kalmaya ihtiyacı var,” dedi. Sör Marcus'un yaraları tek başına sarmayı 
başaracağından emindim, onun arkasından odama doğru merdivenleri 
tırmanmaya başladım. 


Sıçrayarak uyandım, rüyamda bitmek bilmeyen merdivenler görüyordum, 
en alt katta korkunç bir şeyler oluyordu ve oraya ulaşamıyordum. Sırtım ve 
bacaklarım çok ağrıyordu ama ödünç geceliğimle yatağımdan kalkıp elime 
mumu alarak yola çıktım. Jamie'den bu kadar uzak olmak sinirimi 
bozuyordu. Ya bana ihtiyacı olursa? Ya da daha kötüsü, o orada silahsız 
yatarken İngilizler gelirse? Yüzümü merdiven boşluğunun duvarına 
yapıştırdım, dışarıda yağan karın sesini duyabiliyordum. Fırtına devam 
ettiği sürece güvendeydik. Geceliğin eteklerini yukarı toplayıp mum ve 
kamamla merdivenlerden aşağı inmeye başladım. 


Ev çok sessizdi, sadece ateşin çıtırtısı duyuluyordu. Jamie uyuyordu, yüzü 
ateşe dönüktü ve gözleri kapalıydı. Onu uyandırmamak için sessizce halının 
üzerine oturdum. Zindanda geçirdiğimiz birkaç zavallı dakikadan sonra bu 
ilk yalnız kalışımızdı. Aradan yıllar geçmiş gibi geliyordu. Onu bir yabancı 
gibi incelemeye başladım. 


Fiziksel durumu çok kötü görünmüyordu, her yeri bakıma alınmıştı ama 
yine de endişeleniyordum. Ameliyatı sırasında bir atı yere serecek kadar 
çok viski içmişti, kusmasına rağmen hâlâ bir kısmı kanında dolaşıyordu. 


Jamie benim ilk kahramanım değildi. Sahra hastanelerinde adamlar fazla 
kalmazdı, bu bir kuraldı, hemşireler onlara çok alışkın olurdu ama yine de 
arada birçok az konuşan ya da acıya ve yalnızlığa karşı koymak için sürekli 
şakalar yapanlarla karşılaşırdınız. 


Ben onlara nasıl davranılması gerektiğini çok iyi bilirdim. Zaman 
buldukça konuşmak isteyenlerin yanına gider onları dinlerdim. Sessiz 
olanları uykudayken okşayıp en savunmasız oldukları anlarda yanlarına 


oturup seyrederdim, onları o sırada savaştıkları şeytanlardan çekip kurtarma 
şansını bulmaya çalışırdım. Tabii zaman varsa. Zaman yoksa onlar morfinle 
uyuşturulur ve günün birinde onları dinleyebilecek birilerini bulması 
umulurdu, görünen yaraları tedavi edilerek oradan gönderilirlerdi. 


Er ya da geç Jamie de birileriyle konuşacaktı. Zamanı vardı. Onun 
konuştuğu kişi olmak istemiyordum. 


Sırtı beline kadar açıktaydı, eğilip incelemeye başladım. Görülmeye 
değerdi. El kalınlığındaki kesikler mükemmel bir düzen içinde açılmıştı, 
akıllara durgunluk verecek bir görüntüydü. Bunlar yapılırken orada bir 
nöbetçi gibi hareketsiz durmuş olmalıydı. Hızla bileklerine baktım, hiç iz 
yoktu. Ona verdiği sözü tutmuş ve karşı koymamıştı. Benim hayatımı 
kurtarmak için kabul ettiği işlem sırasında da kıpırdamamıştı. 


Gözlerimi kollarıma sildim. Prostatına baskı uygulanmasına sebep 
olduğum için bana teşekkür etmeyeceği kesindi. Ağırlığımı diğer bacağıma 
verirken eteklerim hışırdadı. Bu sese uyandı, yeni uyanmış gibi 
görünmüyordu. Bana gülümsedi, yorgun ve hafif bir gülümsemeydi ama 
son derece samimiydi. Ağzımı açtım ama söyleyecek bir şey bulamadım. 
Teşekkür edemezdim, Nasılsın? demek daha da komik olurdu, çok kötü 
olduğu kesindi. Ben düşünürken o konuşmaya başladı. 


“Claire, iyi misin aşkım?” 


“İyi miyim? Ah tanrım Jamie!” Gözyaşlarım sel gibi battaniyenin üzerine 
akmaya başlamıştı. Sağlam elini yavaşça kaldırdı, sanki bin kilo yük taşır 
gibiydi, saçımı okşadı. Beni kendine çekti ama ben geri çekildim. Bir anda 
aklıma ne halde olduğum gelmişti, yüzüm çizikler içerisindeydi, kafam çer 
çöple doluydu. 


“Gel buraya, sana sarılmak istiyorum.” 


“Ama her yanım kan ve kusmukla kaplı,” diyerek karşı çıktım, bir yandan 
da saçlarımı düzeltmeye çalışıyordum. 


Kırık kaburga kemiklerinin izin verdiği ölçüde hırıltılı bir kahkaha attı. 
“Sen ne diyorsun Saksonyalı, o benim kanım ve kusmuğum. Gel buraya!” 


Omuzlarıma sardığı kolu bana huzur veriyordu. Başımı yanında duran 
yastığa dayadım, ateşin önünde öylece durduk, birbirimizden kuvvet alıp 


birbirimize huzur veriyorduk. Parmaklarını yavaşça çenemin altındaki 
yaraya değdirdi. 


“Seni bir daha görebileceğimi hiç sanmıyordum Saksonyalı.” Sesi 
viskiden ve bağırmaktan boğuk ve hırıltılı çıkıyordu. “Burada olduğun için 
çok mutluyum.” 


Doğruldum. “Beni bir daha görmemek mi? Seni oradan 
çıkaramayacağımı mı düşündün?” 


Hafifçe sırıttı. “Bunu yapabileceğini sanmıyordum. Sana bunu söylediğim 
anda inat edip oradan ayrılmayacaktın.” 


“Ben mi inatçıyım yani? Bak şu konuşana!” 


İkimiz de durduk, sessizlik büyüyordu. Aslında ona medikal anlamda 
sormam gereken sorular vardı ama bunlar onu incitecekti. Sonunda kararımı 
verdim. “Ne hissediyorsun?” 


Gözleri kapalıydı, mum ışığı gözlerinin altına gölgeler düşürüyordu, 
sargıların altından sırtının kasıldığını gördüm. Bereli dudakları kıvrıldı, acı 
ve gülümseme bir aradaydı. 


“Bilmiyorum Saksonyalı. Daha önce hiç böyle bir şey hissetmemiştim. Şu 
an bir sürü şeyi bir arada yapmak istiyorum ama düşüncelerim benimle 
savaşıyor, vücudum da bana ihanet ediyor. Buradan bir an önce çıkıp 
koşarak uzaklaşmak istiyorum. Birine vurmak istiyorum. Tanrım birine 
yumruk atmak istiyorum! Wentworth Hapishanesi'ni yakıp tarihe gömmek 
istiyorum Uyumak istiyorum.” 


“Taş yanmaz,” dedim. “Uyuman en iyi çözüm olacak.” 


Sağlam eliyle elimi aradı ve onu tuttu, gözleri kapalıydı ama dudakları 
rahatlamıştı. 


“Seni kendime yapıştırıp öpmek istiyorum. Bir daha asla bırakmak 
istemiyorum. Seni yatağa atıp kendimi kaybedene kadar seninle sevişip 
sana bir fahişeymişsin gibi davranmak istiyorum. Başımı kucağına koyup 
küçük bir çocuk gibi ağlamak istiyorum.” 


Dudağı yukarı büküldü ve gözlerini açtı. 


“Bu son söylediklerimi bayılmadan ya da kusmadan yapmam imkânsız.” 


“Demek ki bunları şu an bir yana bırakıp ileride yapacağın işler olarak bir 
listeye yazman gerekiyor,” dedim gülmeye çalışarak. 


Onu hareket ettirince yeniden midesi bulanmaya başlamıştı ama artık 
sırtımı duvara dayayarak onun yatağında oturuyordum ve başı 
kucağımdaydı. 


“Sör Marcus'un göğsünden kesip çıkardığı şey neydi? Damga mı?” Önce 
cevap vermedi, sonra başıyla onayladı. 


“Üzerinde baş harflerinin yer aldığı bir mühür.” Küçük bir kahkaha attı. 
“Üzerimde hayatımın sonuna kadar taşıyacağım yeteri kadar iz bıraktı, 
onun bir resim gibi beni damgalamasına izin veremezdim.” 


Kucağımdaki başı gittikçe ağırlaşıyordu, nefesi de düzelmeye başlamıştı, 
aralarda dalıyordu. Koyu renk battaniyenin üzerinde duran ellerindeki 
kocaman sargılar onu bir hayalet gibi gösteriyordu. Omzundaki yağlanmış 
yanık izine baktım. 


“Jamie?” 
“Hımm.” 


“Çok hasar aldın mı?” Gözlerini sargılı elinden bana çevirdi. Sonra 
titremeye başladı. Dayanılmaz bir anısını tetiklemiş olmaktan korktum, 
sonra onun kahkaha attığını gördüm, gözlerinden yaşlar süzülüyordu. 


“Saksonyalı,” dedi ilk nefes alabildiği arada, “Vücudumda berelenmemiş, 
yanmamış ya da kesilmemiş yaklaşık on beş santimlik bir alan kaldı ve sen 
bana hasar var mı diyorsun?” Yeniden titremeye başlamıştı. Yatak 
sallanıyor ve gıcırdıyordu. 


“Biraz garip olabilir ama ben aslında...” Elini elimin üzerine koyarak beni 
susturdu ve elimi dudaklarına götürerek öptü. 


“Ne demek istediğini biliyorum Saksonyalı.” Başını kaldırıp yüzüme 
baktı. “Canını sıkma erkekliğim hâlâ bacaklarımın arasında duruyor.” 


Onun espri yapabilecek gücü bulabilmesini takdir ettim. Hafifçe ağzına 
vurdum. “Sen sarhoşsun Jamie Fraser,” dedikten sonra durdum. 


“Saksonyalı lütfen beni güldürmeye devam etme, kaburgalarım buna 
dayanmaz.” Onun gözlerini eteğimle sildim ve başını hafifçe kaldırıp su 
içmesine yardım ettim. 


“Bundan da bahsetmiyordum aslında,” dedim. 
Giddileşip yeniden elimi tuttu ve sıktı. 


“Biliyorum. Bu konuda nezaket göstermene gerek yok.” Derin bir nefes 
alıp yüzünü buruşturduktan sonra devam etti. “Tahminim doğruymuş, 
kamçılanmaktan çok daha az acıtıyor.” Gözlerini kapadı. “Ama onun kadar 
keyifli değil. Bir süre kabız olmayacağım kesin.” Yerimden sıçradım, 
dişlerini sıkarak nefes almaya çalıştı. 


“Özür dilerim Saksonyalı. Bunun beni bu kadar çok etkileyeceğini tahmin 
edememiştim. Sana sorunun cevabını söyleyeyim, fiziksel hasar yok 
iyiyim.” 

Sesimin titrememesine çalışarak konuşmaya başladım. “İstemiyorsan 


bana anlatmak zorunda değilsin. Ama seni rahatlatacaksa...” Sözlerimi 
utanç dolu bir sessizlik takip etti. 


“İstemiyorum.” Sesi acı doluydu. “Bunu bir daha düşünmek bile 
istemiyorum, bu boğazımı kesmek gibi bir şey ama şu an başka seçim 
şansım yok. Hayır, sana bunu anlatmak istemiyorum senin de dinlemeyi 
istediğini sanmıyorum. Umarım bu beni boğmadan onu oradan çekip 
atmayı başarırım.” Kelimeleri gittikçe acılaşıyordu. 


“Emekleyip ona yalvarmamı istedi ve ben de bunu yaptım. Sana bunu 
daha önce de söylemiştim Saksonyalı, eğer birine zarar vermeyi gerçekten 
istersen onu kırmayı başarırsın. O çok istekliydi. Beni yerde süründürdü, 
yalvarttı bundan çok daha kötü şeyler de yaptı, benimle işi bitmeden çok 
önce ölmüş olmayı dilemiştim bile.” 


Ateşe bakarak sustu, derin bir nefes aldı ve yüzünü buruşturdu. 


“Senin beni iyileştirebilmeni çok isterdim Saksonyalı, bunu her şeyden 
çok isterim, belki de bu yüzden hâlâ sükünetimi korumayı başarabiliyorum. 
Ama bu yeri belli olan tükürülüp atılabilecek bir zehir değil.” Elini dizime 
koydu. Sağlam elinin parmakları da şişti. “Bu herhangi bir yerdeki kırık 
gibi de değil. Onu bulup elimi onardığın gibi zaman içinde parça parça 


onarmayı başarırsan ben acıya katlanmaya hazırım.” Ellerimi yumruk yapıp 
kaşlarımı çatarak ona baktım. 


“Bu... Bunu anlatmak çok zor. Herkesin içinde sadece kendine ait küçük 
bir bölge vardır. Orası onun kalesidir, hayatının en özel ve gizli yeridir 
oraya senden başkası giremez ve seni sen yapan yer zaten orasıdır.” 
Düşünürken farkında olmadan şiş dudağını inceliyordu. 


“Bu parçanı kimseye göstermezsin, onu sadece çok sevdiğin kişiye 
saklarsın.” Dizimin üzerinde duran eli biraz rahatlamıştı. Gözlerini yeniden 
yumdu. 


“İşte benim bu kalem barutla havaya uçuruldu. Geride tüten bir ağaç 
gövdesi ve küllerden başka bir şey kalmadı. Orada yaşayan küçük şey açığa 
çıktı, çığlıklar atarak birkaç yaprağın altına saklanmaya çalışıyor ama bu 
pek işe yaramıyor.” Sesi titremeye başladı, yüzünü eteğime gömerek 
sakladı. Saçını okşamaktan başka bir şey yapamıyordum. 


Bir anda başını kaldırdı, yüzü gerilmiş kemikleri iyice ortaya çıkmıştı. 
“Ölümle birkaç kez yüz yüze geldim Claire ama hiç ölmek istemedim. Bu 
sefer istedim...” Sesi yeniden titreyince durup dizimi sıktı. Yeniden 
konuşmaya başladığında sesi iyice tizleşmişti ve bir tepeye tırmanır gibi 
hızlı nefesler alıyordu. 


“Claire beni - ben sadece - Claire beni tut. Yeniden titremeye başlarsam 
bunu durduramayacağım. Claire tut beni!” Sarsılmaya başlamıştı, bu 
sarsılma kaburgalarını acıtıyordu. Onun canını acıtmak istemiyordum ama 
bu titremenin devam etmesinden çok korkuyordum. 


Üzerine abanıp ona tüm gücümle sarıldım, birlikte ileri geri sallanarak bu 
spazmı atlatmaya çalışıyorduk. Bir elimi ensesine koyup parmaklarımı 
kasılmış boyun kaslarına geçirdim. Bu kasılma yok olana kadar oraya masaj 
yapmaya devam ettim. Sonunda titreme geçti ve başı kucağıma düştü. 
Bitmişü. 

“Özür dilerim,” dedi kendini toplayarak. “Bu kadar ileri gitmeyi 
düşünmemiştim. Gerçek şu, çok incindim ve çok sarhoşum. Kendimi 
kontrol edemiyorum.” Bir İskoç'un sarhoş olduğunu kabul etmesi onun ne 
kadar incinmiş olduğunun baş göstergesiydi. 


“Uyuman gerekiyor,” dedim boynunu ovmaya devam ederek. “Buna çok 
ihtiyacın var.” Parmaklarımı yaşlı Alecin bana gösterdiği gibi kullanarak 
onu uyuşturmaya çalışıyordum. 


“Üşüyorum,” diye mırıldandı. Ateş oldukça canlıydı ve yatağın üzerinde 
birkaç battaniye vardı, eli buz gibiydi. 


“Şu an şoktasın,” dedim. “Çok kan kaybettin.” Etrafıma bakındım ama 
MacRannoch ve hizmetliler çoktan yataklarına gitmişlerdi. Murtagh ise 
karın göbeğinde gözcülük yapıyordu. Kimin ne düşüneceği umurumda bile 
değildi. Ayağa kalkıp geceliğimi çıkardım ve battaniyelerin altına girdim. 


Onu kendi sıcaklığımla ısıtmaya başladım. Küçük bir çocuk gibi başını 
omzuma gömdü. Saçını ve ensesini dikkatle okşadım, yaralı yerlere 
dokunmamaya çalışıyordum. “Hadi bakalım uyku vakti,” dedim Jenny ile 
oğlunu hatırlayarak. 


Jamie mutlulukla homurdandı. “Ben küçükken annem bana aynen böyle 
derdi.” 


“Saksonyalı,” dedi bir süre sonra. 
“Mm.” 
“John Wayne kim?” 


“Sensin. Uyu artık.” 
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Kaçış 


Sabah rengi biraz düzelmişti, çürükleri biraz daha kararmıştı ama olsun. 
Derin bir nefes alınca yüzünü buruşturdu ve bu nefesi geri verirken dikkatli 
davrandı. 


“Ne hissediyorsun?” diyerek elimi alnına koydum. Serin ve nemliydi. 
Tanrı'ya şükür ateşi yoktu. 


Yüzünü buruşturdu, gözleri hâlâ kapalıydı. “Saksonyalı hissedebildiğim 
tek şey acı.” Elini uzattı. “Kalkmama yardım edebilir misin lapa gibiyim.” 


Kar öğlene doğru durdu. Gökyüzü hâlâ griydi, bu yeni bir fırtınanın 
habercisiydi ama Wentworth tarafından yapılacak arama daha büyük bir 
tehditti. Öğlen olmadan Eldridge Malikânesi”'nden ayrılmak için hazırlık 
yapıyorduk, kalın pelerinlerimizi giymiştik. Murtagh'la Jamie pelerinlerinin 
içini silahlarla doldurdular. Benim sadece kamam vardı, o da iyice 
gizlenmişti. Karşı çıkmama rağmen bir terslik olduğu anda kaçırılmış 
İngiliz”i oynamama karar vermişlerdi. 


“Ama beni hapishanede gördüler,” diyerek karşı çıkmıştım. “Sör Fletcher 
benim kim olduğumu biliyor.” 


“Evet,” dedi Murtagh Leydi Annabelle'in cilalı masasının üzerinde duran, 
silahları, sopaları, barut ve çantaları düzenli bir şekilde yerleştirirken. Bu 
arada bana iğneleyici bir tavırla bakmayı unutmamıştı. “Sorun da bu zaten, 
bu yüzden seni Wentworth'den mümkün olduğu kadar uzakta tutmalıyız. 
Oraya seninle birlikte girmenin hiçbirimize faydası olmaz.” 


Kısa bir sopayı birkaç vuruşta konması gereken yere yerleştirdikten sonra 
konuşmaya devam etti. “Aramaya Sör Fletcher katılmayacaktır. Böyle bir 
havada bunu yapmaz. Karşılaşacağımız kırmızı urbalılar seni tanımazlar. 
Bu yüzden onları bizim gibi İskoç serserileriyle yapacak bir işin olmadığına 
inandırmalısın.” Başıyla, bir taburede oturup elinde bir kâse sıcak süt ve 
ekmekle oturan Jamie'yi gösterdi. 


Sör Marcus'la birlikte Jamie'nin kalçasını ve kaba etlerini en kalın 
bandajlarla sarıp kan sızıntılarını göstermeyecek koyu renkli bir çorap 
giydirmiştik. Leydi Annabelle kocasının gömleklerinden birini genişletmiş, 
Jamie'nin omuzlarına geçirmiş ve bandajın kalınlığını gözlerden saklamıştı. 
Ama buna rağmen gömlek önden kavuşmamıştı ve göğsündeki izler 
görünüyordu. Jamie kafası çok acıdığı için saçının taranmasına karşı 
çıkmıştı, çok vahşi bir görüntüsü vardı. Kızıl saçları morarmış ve şişmiş 
yüzünü çevreliyordu, bir gözü şişlikten neredeyse kapanmıştı. 


“Eğer yakalanırsan,” dedi Sör Marcus, “benim konuğum olduğunu ve 
malikânenin yakınlarında dolaşırken kaçırıldığını söyle. Seni teşhis etmem 
için buraya getirmelerini sağla. Bu onları ikna edecektir. Onlara 
Annabelle'in Londra'dan gelen bir arkadaşı olduğunu söyle.” 


“Biz seni Sör Fletcher buraya gelmeden güvenli bir şekilde kaçırırız,” 
diye ekledi Annabelle. 


Sör Marcus Hector'la Absalom'un bize eşlik etmesini teklif etmişti ama 
Murtagh bunun Eldridge için tehlikeli olacağını söylemiş ve teklifi 
reddetmişti. Üçümüz, soğuğa karşı pelerinlerimize sarınarak Dingwall'a 
doğru yola çıkmıştık. Çantamda Sör Marcus'un Kanal'dan rahatça 
geçebilmemiz için yazmış olduğu bir not vardı. 


Karda ilerlemek oldukça zordu. Yaklaşık yirmi santim kalınlıktaydı ve 
tuzaklarla doluydu, atların ayakları kayıyordu. Her adımlarında havaya ve 
karınlarına çamurlu karlar sıçrıyordu, atlar buharlı trenler gibiydi. 


Murtagh bize önderlik ediyor ve yolu takip etmeye uğraşıyordu. Ben 
Jamie'nin yanında ilerliyordum, o kendi ısrarıyla bilincini kaybetme 
tehlikesine karşı sıkıca atına bağlanmıştı. Sadece sol eli tabancasını 
kullanabilmesi için açıktaydı. Tabancası eyerinin üzerine konmuş ve 
pelerininin altına gizlenmişti. 


Birkaç barakanın önünden geçtik, eğimli çatılarındaki bacalardan 
dumanlar yükseliyordu, hayvanlar ve insanlar soğuktan korunabilmek için 
içeri kapanmışlardı. Arada bir elinde kova ya da saman yığını ile ağıldan 
barakaya doğru yürüyen adamlarla karşılaşıyorduk ama yolda kimsecikler 
yoktu. 


Eldridge'den dört kilometre ilerde olan Wentworth kalesinin yanından 
geçtik, orada kütle halinde duruyordu. Buradaki yol çiğnenmişti; havanın 
kötülüğü içeri giriş çıkış trafiğini azaltmamıştı. 


Oradan geçişimizi tam öğle yemeğine denk getirmiştik, umudumuz 
görevlilerin yemek ve içkiye boğulmuş olmasıydı. Yavaşça ilerliyorduk, 
böyle bir havada yolda kalmış şanssız yolcular gibi davranmaya 
çalışıyorduk. 


Hapishaneyi geçince çamların altındaki korunaklı bir yerde atları 
dinlendirmek için durduk. Murtagh eğilip Jamie'nin saçlarını gizleyen 
komik şapkaya baktı. 


“İyi misin delikanlı? Hiç sesin çıkmıyor.” 


Jamie başını kaldırdı. Yüzü solgundu, boynundan aşağı terler 
boşanıyordu, yarım ağızla sırıtmayı başardı. 


“Başa çıkarım.” 


“Nasılsın?” diye sordum, endişeliydim. Eyere çökmüştü, her zamanki 
dimdik duruşundan eser yoktu. 


“Hangisinin daha çok acıdığını anlamaya çalışıyorum; kaburgalarım mı, 
elim mi, popom mu? Bunlardan birini seçmeye çalışırken sırtımı 
unutuyorum.” Sör Marcus'un ona verdiği kocaman mataradan bir yudum 
aldıktan sonra bana verdi. Leoch yolunda içtiğim saf alkolden çok daha 
iyiydi ama yine de çok sertti. Midemde küçük bir yanmayla birlikte yola 
koyulduk. 


Murtagh'ın başının hızla çevrildiğini gördüğümde atlarımız karları 
sıçratarak hafif bir yokuşu tırmanıyordu. Onun başını çevirdiği yöne 
bakınca tepenin üzerinde duran dört kırmızı urbalıyı gördüm. 


Yapılabilecek bir şey yoktu. Bizi görmüşlerdi, yukarıdan gelen çığlıkları 
boşlukta yankılandı. Kaçabileceğimiz bir yer yoktu. Oyunumuzu oynamak 
zorundaydık. Murtagh bana bakmadan hızlanıp onlarla tanışmaya gitti. 


Grubun başında orta yaşlı bir onbaşı vardı, kışlık gri paltosuyla dimdik 
duruyordu. Bana eğilerek selam verdikten sonra Jamie'ye baktı. 


“Beni bağışlayın lütfen. Bu yoldan geçen herkesi kontrol etmek 
zorundayız, Wentworth Hapishanesi'nden kaçanlar oldu da.” 


Kaçanlar. Dün Jamie'den başka mahkümları da oradan kaçırmayı 
başarmıştım. Bu beni farklı açılardan mutlu etmişti. Bu aramayı zorlaştıran 
ve bölen bir şeydi. Dörde karşı üç beklediğimden çok daha iyi bir durumdu. 


Jamie cevap vermedi ama öne eğilerek başını serbest bıraktı. Şapkasının 
altından parlayan gözlerini görebiliyordum. Bilinci yerindeydi. Bu adamları 
tanıyor olmalıydı, sesini tanırlar diye konuşmamıştı. Murtagh atını 
askerlerle benim atımın arasına sokmuştu. 


“Evet, efendim gördüğünüz gibi biraz hasta,” dedi, bu arada aptal aptal 
saçını çekiştiriyordu. “Bana Ballagh'a giden yolu gösterebilir misiniz? 
Sanırım yolu kaybettim.” 


Gözlerini görene kadar neyin peşinde olduğunu anlayamamıştım. Gözleri 
yukarı aşağı oynadıktan sonra aynı süratle askere bakmıştı, asker onun onu 
dikkatle dinlediğini sanıyordu. Jamie eyerden mi düşüyordu? Başlığımı 
düzeltirmiş gibi yaparak gözlerimi Murtagh'ın gösterdiği yöne çevirdim ve 
donakaldım. 


Jamie yüzünü gölgeye saklamış bir şekilde dimdik oturuyordu ama 
ayağının ucundan bembeyaz karın üzerine kanlar damlıyordu. 


Murtagh salaklığına devam ederek askerlerin dikkatini tepenin diğer 
ucuna çekmeyi başarmıştı Onlar Dingwall'a giden yolu göstererek o yolun 
altı kilometre sonra Ballagh'a bağlandığını anlatıyorlardı. 


Hızla yere kayıp atımın kayışını çekiştirmeye başladım. Bu arada 
Jamie'nin atının altına bol miktarda kar atmayı başarmıştım. Askerler hâlâ 
Murtagh'a yolu anlatmakla meşguldü ama bir tanesi kaçmadığımızdan emin 
olmak için bize bakıyordu. Ona şeker şeker elimi sallayınca başını çevirdi. 
Hemen iç eteğimi yırtıp bunu Jamie'nin kalçasına bağlamak üzere onun 
pelerinini kaldırdım. İnlemesi beni hiç etkilememişti. Murtagh'la İngilizler 
yanımıza gelmeden hemen önce pelerini indirmeyi başardım. 


“Biraz gevşetmek işe yaradı galiba,” dedim, gözlerimi en yakın duran 
askere dikmiştim. 


“Ah! Siz neden hanıma yardım etmiyorsunuz?” diye Jamie*ye döndü. 


“Kocam biraz hasta, ben hallederim teşekkür ederim,” dedim. 


Onbaşı merak etmişti. “Hasta mı? Neyiniz var?” Atını Jamie'ye 
yaklaştırıp osolgun yüzünü görmeye çalıştı. “Gerçekten de iyi 
görünmüyorsun. Şapkanı çıkarır mısın dostum. Yüzüne ne oldu?” 


Jamie ona ateş etti. Kırmızı urbalı Jamie'nin yetmiş santim kadar 
ötesindeydi, göğsündeki kan birikintisi elimin büyüklüğüne varmadan 
atından yuvarlandı. 


Onbaşı yere düşemeden Murtagh iki eline de tabancalarını almıştı. Atı 
şaha kalktığı için ilk atışı boşa gitti ama ikincisi hedefini buldu. Adamın 
kolu kanlar içinde kalmıştı, o sağlam koluyla kılıcına uzanırken Murtagh 
yeni silahlarını eline almakla meşguldü. 


Geriye kalan iki askerden biri atını çevirip hapishaneye doğru ilerlemeye 
başlamıştı, yardım getirmeye gidiyordu. 


“Claire!” Ses yukardan gelmişti. Jamie kaçan adamın arkasından kolunu 
sallıyordu. “Durdur onu!” Bana ikinci tabancasını fırlatır fırlatmaz 
dördüncü askerle ilgilenmek üzere kılıcını çekti. 


Atımın savaş eğitimi vardı, gürültülerden dolayı kulaklarını arkaya 
yapıştırmıştı ama silah sesleri onu kaçırmamıştı, bıraktığım yerde 
duruyordu. Onun içine girdiği kavgayı görmek zorunda kalmadığıma mutlu 
olmuştum, atıma atlayıp kaçan adamın peşine düştüm. 


Kar onu engellediği kadar beni de engelliyordu ama benim atım daha 
iyiydi ve biz onun bastırmış olduğu karın üzerinden daha hızlı ilerliyorduk. 
Ona yaklaşıyorduk ama bu yeterli değildi. Onun önünde bir yokuş vardı, 
sağa sapıp düzlükten gidersem aşağı inerken onun yolunu kesebilirdim. Atı 
hızla çevirdim, bu dönüşte neredeyse eyerden düşüyordum. O kendini 
düzeltti ve hızla ileri atıldı. 


Onu yakalayamamıştım ama aramızdaki mesafe on metreye düşmüştü. 
Biraz daha yolumuz olsa onu mutlaka yakalardım ama şu an öyle bir 
lüksüm yoktu, hapishane iki kilometre ötedeydi. Yaklaştıkça duvarlardan 
görünme riskim artacaktı. 


Dizginleri çekerek attan indim. Savaş eğitimi olsun olmasın ateş ettiğim 
anda yapacağı bir hareket kaçırmama sebep olurdu. Zaten heykel gibi dursa 


bile hedefimi vurabileceğimden pek emin değildim. Kara diz çöktüm, 
dirseğimi dizime dayayıp, silahı Jamie'nin göstermiş olduğu gibi tuttum. 
“Kolunu destekle, hedefi gör ve ateş et,” demişti. Ateş ettim. 


Hayretle atı vurduğumu gördüm. At tökezledi, dizlerinin üzerine çöktü ve 
karda yuvarlandı. Tetikteki parmağımı hissetmiyordum, onu ovalarken yere 
düşen askere bakıyordum. 


Yaralanmıştı, ayağa kalkmaya çalıştı ama tekrar kara yuvarlandı. Atı 
kanlar içinde sarsıldı, dizginleri boştaydı. 


O ana kadar ne düşüneceğimi bilememiştim, ona yaklaşınca onu sağ 
bırakamayacağımı fark ettim. Hapishaneye çok yakındık ve devriyeye çıkan 
askerler onu hemen bulurdu. Canlı bulunduğu anda bizi tarif ederdi ve artık 
tutsak hikâyemiz de bir işe yaramazdı! Nereye gittiğimizi de biliyordu. 
Sahile daha altı kilometrelik bir yolumuz vardı. Bu karda iki saat daha yol 
almak demekti. Oraya varınca bir tekne arayacaktık. Onu canlı bırakma 
riskini göze alamazdım. 


Ona yaklaşırken dirseklerinin üzerinde doğrulmaya çalıştı. Beni görünce 
gözleri kocaman oldu ve bir anda rahatladı. Ben bir kadındım ve benden 
korkmuyordu. 


Daha tecrübeli biri o an cinsiyetimin hiç de önemli olmadığını 
anlayabilirdi ama o daha bir çocuktu. On altı yaşından fazla değildi. 
Yanaklarında hâlâ bebek şişleri vardı, dudaklarının üzerindeki bıyık pek işe 
yaramıyordu. 


Ağzını açtı ama sadece inlemeyi başarabildi. Elini bir yanına bastırmıştı, 
oradan sızan kanları gördüm. Attan yuvarlanırken yaralanmıştı. Iç kanaması 
vardı. 


Büyük ihtimalle ölecekti ama buna güvenemezdim. 


Sağ elimdeki kamam pelerinimin altında gizliydi. Sol elimle başını 
tuttum. Bugüne kadar o elimle rahatlatmak ve iyileştirmek için yüzlerce 
adamın kafasını tutmuştum. Onlar da bana bu oğlanın baktığı gibi 
bakmışlardı. Ümit ve güvenle... 


Boğazını kesemeyecektim. Yüzünü yavaşça diğer yana çevirdim. 
Rupert'ın temiz öldürme eğitimlerinde hep karşı tarafın karşı koyacağı 


öğretisi vardı. Oğlan karşı koymadı, son hızla kamamı boynunun altına 
soktum 


Onu yüzüstü karın üzerine bırakarak diğerlerinin yanına dönmek üzere 
yola çıktım. 


Ağır yükümüz aşağıda battaniyelerin arasında bir sıranın üzerinde 
yatıyordu. Murtagh'la Cristabel'in güvertesinde fırtınayı seyretmek üzere 
buluştuk. 


“Rüzgâr duracak gibi görünüyor,” dedim ümitle, ıslak parmağımı havaya 
kaldırarak. 


Murtagh karamsar gözlerle bulutlara bakıyordu, limanın üzerinde kar 
yüklü kara bulutlar vardı. “Umarım yolculuk sorunsuz geçer, aksi takdirde 
oraya vardığımızda tekneden elimizde bir cesetle ineriz.” 


Yarım saat sonra İngiliz Kanalı'nın dalgalı sularına varınca onun 
sözlerinin ne anlama geldiğini anladım. 


“Deniz tutması mı? İskoçları deniz tutmaz.” 


Murtagh sinirlendi. “Belki de o kızıl saçlı bir Hotanto'dur. Tek bildiğim 
şey yüzü çürümüş balık gibi yemyeşil ve durmadan kusuyor. Aşağı gelip 
kaburgaları göğsünü delmeden yardım edecek misin etmeyecek misin?” 


“Lanet olsun!” diyerek o mis gibi havayı bırakıp kokusu hiç de hoş 
olmayan güverte altına indim. “Madem deniz tutuyordu neden bir tekneye 
binmek için ısrar etti?” 


Bana gözünü kırpmadan baktı. “Çünkü o bu durumdayken karadan 
ilerleyemeyeceğimizi biliyordu, Eldridge'de de daha fazla kalamazdık, 
MacRannoch'un başı derde girerdi.” 


“Bunun yerine denizde kendini öldürmeye karar verdi.” 


“Evet, bu şekilde bir tek kendisi ölüyordu, başka kimse zarar 
görmüyordu. Hiç bencil değil, gördün mü? Bunu saklamaya da gerek yok,” 
diyerek Jamie'nin yanına ilerlemeye devam etti. 


“Tebrik ederim,” dedim Jamie'ye bir ya da iki saat sonra, yüzümdeki 
pislikleri temizleyerek. “Deniz tutmasından ölen yegâne insan olarak tıp 
tarihine geçeceksin.” 


Yastığın üzerinde dönerek homurdandı. “Bütün bunları dışarı çıkarmaktan 
hiç mutlu değilim.” Yeniden kendini yana fırlattı. “Tanrım, yine başlıyor.” 
Murtagh'la yeniden yer değiştirdik. Bu koca adamı spazmlarla savrulurken 
tutabilmek güçsüz birinin yapabileceği bir iş değildi. 


Bu sefer de bitince yeniden nabzını saydım, elimi ıslak alnına koydum. 
Murtagh yüzümdeki ifadeyi görünce beni dışarı çekti. “Hiçbir şey yolunda 
değil, değil mi?” dedi usulca. 


“Bilmiyorum,” dedim çaresizlik içerisinde, terli saçlarımı kurumaları için 
rüzgâra çevirmiştim. “İşin açıkçası bugüne kadar deniz tutmasından ölen 
birini görmedim ama kan kusmaya başladı.” Küçük adamın geminin 
korkuluğunu tutan elleri kasıldı. “Kaburga kemiklerinin keskin uçlarının 
içerden bir zarar verip vermediğini anlayamıyorum. Sorun sadece midesi 
bile olsa çok fazla kustu. İkisi de iyiye işaret değil. Nabzı çok zayıf ve 
düzensiz. Bu kalbini zorlar.” 


“Onun aslan gibi bir kalbi vardır.” Bunu oldukça kısık sesle söylemişti, 
başta doğru duyduğumdan emin olamadım. Gözlerindeki yaşlar rüzgârdan 
olmuş olmalıydı. Hızla bana döndü. “Öküz gibi de bir kafası. Leydi 
Annabelle'in verdiği afyon yanında mı?” 


“Evet, hepsi yanımda ama içmiyor; uyumak istemediğini söyledi.” 


“Pekâlâ. Bazılarının ne istediği ve karşılığında ne elde ettiği çok farklı 
olur. Onun içinde şu an farklı bir durumun söz konusu olması anlamsız. 
Gel.” 


Onu takip ederek aşağı indim. “Yutabileceğini sanmıyorum.” 
“Bunu bana bırak. Şişeyi al ve onu doğrultmama yardım et.” 


Jamie yarı baygındı, onu doğrultup kafasını tuttuğumuzda bize karşı 
koydu. “Ölüyorum,” dedi güçsüz bir sesle, “ne kadar çabuk olursa o kadar 
iyi. Gidin ve bırakın huzur içinde öleyim.” 


Murtagh Jamie'yi saçından yakalayıp başını kaldırdı ve şişeyi dudaklarına 
dayadı. “Bunu yut bakalım küçük fındık faresi, yutmazsan boynunu kırmak 
zorunda kalırım. Sakın karşı koyma. Bumunu ve ağzını kapatırım, 
kulaklarından püskürür.” 


Lallybroch'un genç reisi ikimize birden karşı koyamadı ve yavaşça 
afyonu içti. Öksürüp öğürüyordu. Jamie mümkün olduğunca içmeye çalıştı, 
yüzü yemyeşildi ve nefes alamıyordu. Her bulantıda Murtagh burnunu 
tıkıyordu, sonunda kanına karışan afyon etkisini gösterdi. Onu gevşemiş bir 
halde yatağın üzerine bıraktık, saçları, kaşları ve kirpiklerinin dışında her 
yeri yastıkla aynı renkteydi. 


Bir süre sonra Murtagh güverteye geldi. “Bak,” diye elimle işaret ettim. 
Ufukta Fransız sahilleri görünmeye başlamıştı. “Kaptan üç dört saat içinde 
kıyıya varacağımızı söyledi.” 


“Vakit geç olmadan,” dedi yol arkadaşım, alnındaki kahverengi saçları 
arkaya çekerek. Sonra bana dönüp en güzel hediyeyi verdi; gülümsedi. 


Bir süre sonra yanımızdaki baygın yükü, iki şişman rahibin taşıdığı bir 
sedyeye yüklemiş Aziz Anne de Beaupr€ Manastırı'nın kapısından 
giriyorduk. 
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Manastır 


Manastır on ikinci yüzyılda yapılmış görkemli ve sağlam bir yapıydı, 
duvarları hem denizin dalgalarına hem de istilacıların saldırılarına bunca 
yüz yıl karşı koymayı başarmıştı. Artık kapıları açıktı ve daha sakin bir 
dönem geçiriyordu. Yakın köylerle iletişimi vardı. Küçük taş hücreleri 
misafirlerin daha rahat etmesi için halılar ve mobilyalarla süslenmişti. 


Odamdaki yastıklı iskemleden doğrulurken bir başrahibin nasıl 
selamlanması gerektiğini bilmediğimi düşündüm, önünde diz çöküp 
yüzüğünü öpmek gerekir miydi, yoksa bu sadece Papalara mı yapılırdı? 
Saygılı bir reverans yapmaya karar verdim. 


Jamie'nin kedi gibi çekik gözleri Fraser tarafından geliyordu. Karşımdaki 
adamın siyah sakalları vardı ama çenesi de o taraftandı, bu kesindi. 


Başrahip Alexander'in, yeğenininki gibi geniş bir ağzı vardı, bana 
gülümsermiş gibi göründü. Dudakları bana gülümseyip hoş geldin derken 
çekik mavi gözlerinde soğuk bakışlar vardı. Jamie'den oldukça kısaydı, 
yaklaşık benim boyumdaydı ve kiloluydu. Üzerinde cübbe olmasına rağmen 
bir savaşçı gibi yürüyordu. Sanırım bir zamanlar iki işi bir arada yapıyordu. 


“Hoş geldin, yeğenim,” dedi başını eğerek. Bu karşılama beni şaşırtmıştı, 
yeniden eğildim. 


“Misafirperverliğinizden dolayı size çok teşekkür ederim,” dedim. 
“Jamie*yi gördünüz mü?” Rahipler Jamie'yi yıkamak üzere götürmüşlerdi, 
bunun eşlik etmemem gereken bir işlem olduğuna karar vermiştim. 


Başrahip başını sallayarak, “Evet,” dedi. Düzgün İngilizcesinin altında 
gizli bir İskoç aksanı vardı. “Onu gördüm. Onu yaralarıyla ilgilenmesi için 
Ambrose kardeşe emanet ettim.” Bu sözlere endişeli gözlerle bakmış 
olmalıydım ki hemen devam etti, sesi daha mesafeliydi. “Merak etmeyin, 
madam. Ambrose kardeş işinin ustasıdır.” Bana yeğeni gibi rahatsız eden 
bakışlarla baktı, Jamie de karşısındakinin kim olduğunu anlamaya 
çalışırken böyle bakardı. 


“Murtagh sizin başarılı bir doktor olduğunuzu söyledi.” 
“Öyleyim.” 


Bu sözüm onun gerçekten gülümsemesine sebep oldu. “Sizin sahte 
alçakgönüllülük yapma günahını işlemediğinizi görüyorum.” 


“Başka günahlarım var,” dedim gülerek. 


“Hepimizin var. Ambrose kardeş sizinle sohbet etmek isteyecektir, 
bundan eminim.” 


“Murtagh size neler olduğunu anlattı mı?” diye sordum tereddütle. 


Dudakları kasıldı. “Anlattı. Bildiği her şeyi anlattı.” Benim daha başka 
açıklamalar yapacağımı umarak bekledi ama ben konuşmadım. 


Sormak istediği bir takım sorular olduğu kesindi ama bana baskı 
yapmayacak kadar nazikti. Elini, rahatlamamı bildirir bir tavırla salladı. 


“Hoş geldiniz,” dedi yeniden. “Size kardeşlerimizden biriyle yemek 
göndereceğim.” Beni bir kez daha süzdü. “Yıkanabilmeniz için de bir şeyler 
ayarlarlar.” Bana doğru bir istavroz çıkardı, bu veda hareketi ya da içimdeki 
şeytanı defetme hareketi olabilirdi, sonra da kahverengi eteklerini sürüyerek 
odadan ayrıldı. 


Ne kadar yorulmuş olduğumu fark ederek yatağa gömüldüm, yemek yiyip 
yıkanacak kadar uyanık kalmayı başarabilecek miydim? Başımı yastığa 
koyarken hâlâ bunu düşünüyordum. 


Bir kâbus görüyordum. Jamie kapısız bir odadaydı. Aramızda taş bir 
duvar vardı, o çığlıklar atıyordu ama ben ona ulaşamıyordum. Duvara 
vurmaya çalıştım ama ellerim duvarın içinde yok oldu, sanki onları suya 
batırıyordum. 


“Of,” diyerek dar yatakta doğruldum, elimi yumruk yapıp yanımdaki 
duvara vurmuştum. Elimi bacaklarımın arasına sokup ileri geri sallanarak 
acısını azaltmaya çalıştım, sonra çığlıkların devam ettiğini fark ettim. 


Hemen koridora çıkıp koşmaya başladım. Jamie'nin odasının kapısı 
açıktı, oradan koridora ışık sızıyordu. 


Daha önce karşılaşmamış olduğum bir rahip onu sımsıkı tutuyordu. 
Sırtındaki bandajlardan kan süzülüyordu. Omuzları donuyormuş gibi 
titriyordu. 


Beni kapıda gören rahip, “Kâbus görüyor,” dedi. Jamie'yi benim 
kollarıma bırakıp temiz bez ve su şişesini almak üzere masaya gitti. 


Jamie hâlâ titriyordu ve yüzü ter içindeydi. Gözleri kapalıydı, derin derin 
hırıltılı bir şekilde nefes alıyordu. Rahip yanıma oturup onun yüzünü 
silmeye başladı, saçlarını şakaklarından geriye itti. 


“Karısı olmalısınız,” dedi. “Yakın zamanda daha iyi olacağını 
umuyorum.” 


Bir iki dakika içinde titremesi azaldı ve Jamie içini çekerek gözlerini açtı. 
“İyiyim, Claire. Lütfen şu kokuyu yok eder misin?” 


Bu sözlerden sonra odayı kokladım. Hafif baharatlı bir çiçek kokusu 
vardı, son derece tanıdık bir kokuydu. Lavanta. Sabun ve tuvalet kokusu... 
Bu kokuyu en son Wentworth Hapishanesi'nde koklamıştım, oradaki 
çarşaflardan ya da Komutan Jonathan Randall”'dan geliyordu. 


Kokunun kaynağı metal kaba doldurulmuş yağdı, odaya hoş koku vermesi 
için altında mum yanıyordu. 


Başına gelenler aklından çıkmıyordu, bu ortadaydı. Jamie daha iyi 
görünüyordu, oturmuş rahibin ona uzattığı suyu almıştı. Yüzü hâlâ 
bembeyazdı ve dudağının kenarı seğiriyordu. 


Rahibe başımla söylediği şeyi yapmasını işaret ettim, hızla yerinden 
kalkıp sıcak kabı bir havluyla tutarak dışarı götürdü. 


Jamie derin bir nefes alınca yerinden sıçradı, kaburgaları acımıştı. 
“Sırtındaki yaralar biraz açıldı ama kötü bir şey yok,” dedim. 


“Farkındayım, uykumda sırtüstü dönmüş olmalıyım.” Onun dönmemesi 
için arkasına destek olarak katlanıp konmuş battaniye yerdeydi. Eğilip 


yerden aldım. 


“Sanırım bu yüzden o rüyayı gördüm. Kamçılanıyordum.” Ürpererek 
suyundan bir yudum aldıktan sonra bardağı bana uzattı. “Daha sert bir şeye 
ihtiyacım var.” 


Kapıda bekleyen ziyaretçimiz bu sözlerin ardından bir elinde şarap testisi 
diğerinde de küçük bir şurup şişesi tutarak odaya girdi. 


“Alkol mü, afyon mu?” diye gülerek sordu Jamie'ye. “Hangisini 
istersin?” 


“Ben şarabı tercih ederim. Bir gece için bu kadar kâbus yeterli.” Yavaşça 
şarabını yudumlarken biz de rahiple onun bandajlarını değiştirdik. 
Yaralarının üzerine yumuşatıcı kadife çiçeği merhemi sürdük. Jamie 
uyumak üzere yatağa girip üzeri sıkıca örtüldükten sonra ziyaretçimiz odayı 
terk etmek için arkasını döndü. 


Yatağın yanından geçerken istavroz çıkardı ve, “İyi dinlen,” dedi. 


“Teşekkür ederim, peder,” dedi Jamie uykulu bir sesle. Jamie'nin sabaha 
kadar bana ihtiyacının olmayacağını gördüm ve omzunu tutup veda ettikten 
sonra rahibi takip ettim. 


“Teşekkür ederim. Çok yardımcı oldunuz.” 


Elini sallayarak önemli değil der gibi bir hareket yaptı. “Size asistanlık 
yapmak bana büyük bir keyif verdi,” dedi, İngilizcesi mükemmeldi, hafif 
bir Fransız aksanı seziliyordu. “Çığlıkları duyduğum sırada St. Giles 
şapeline gitmek üzere misafir kanadından geçiyordum.” 


O korkunç boğuk çığlık belleğime kazınmıştı, yine irkildim, bir daha 
duymak istemiyordum. Koridorun sonundaki pencereye baktım, şafağın 
sökmesine daha çok vardı. 


“Şapele mi?” Şaşırmıştım. “Sabah ibadetlerinin ana kilisede yapıldığını 
sanıyordum, ayrıca daha çok erken değil mi?” 


Adam gülümsedi. Oldukça gençti, otuzlu yaşların başında olduğunu 
tahmin ettim, kahverengi saçlarında bir sürü beyaz vardı. Saçları kısaydı ve 


tepesi tıraşlanmıştı, kahverengi bir sakalı da vardı, bu sakal düzgün 
kesilmişti ve yakasına kadar uzanıyordu. 


“Sabah ibadeti için gerçekten de çok erken,” dedi. “Şapele gidiyordum 
çünkü Kutsal Ekmeği yalnız bırakmama ve ona daimi hayranlığı sunma 
görevi şu an bana ait.” Jamie'nin odasına göz attı, oradaki saatli mum iki 
buçuğu gösteriyordu. 


“Çok geç kaldım,” diye söylendi. “Bartolome Kardeş yatağına gitmek 
ister.” Elini kaldırarak hızla beni kutsadı ve dönüp koridorun sonundaki 
sallanan kapıya ilerledi. Adını bile soramamıştım. 


Odaya girip Jamie'nin üzerine eğilip onu kontrol ettim. Uyuyordu, alnı 
kırışmaya başlamıştı. Elimi saçlarında gezdirdim. Kırışıklık biraz azaldı ve 
yeniden arttı. İç çekip battaniyelerini iki yanından sıkıştırarak onu koruma 
altına aldım. 


Ertesi sabah kendimi çok daha iyi hissediyordum, Jamie ise geçirdiği zor 
gecenin etkisiyle daha kötü görünüyordu. Kahvaltı için önerdiğim şerbeti ve 
et suyunu reddettikten sonra bandajlarını kontrol etmek için elimi uzatınca 
sinirlendi. 


“Claire, Tanrı aşkına biraz huzur ver! Sürekli itilip kakılmak 
istemiyorum!” 


Kaşlarını çatarak elini çekti. Hiçbir şey söylemeden arkamı dönüp ilaçları 
ve bezleri toplamaya başladım. Onları grup grup ayırdım, işlevlerine göre 
sıraladım: kadife çiçeği merhemi ve melisa rahatlatmak için, kiraz kabuğu, 
alman papatyası ve söğüt kabuğu çaylarını hazırlamak için, St. John otu, 
sarımsak ve civanperçemi de enfeksiyon için. 


“Claire.” Ona döndüm, yatakta oturmuş utanç dolu bir yüzle bana 
bakıyordu. 


“Özür dilerim Saksonyalı. Bağırsaklarım çok kötü durumda ve bu sabah 
nedense çok sinirliyim. Sana bağırmak istemezdim. Beni affeder misin?” 


Yanına gidip ona sarıldım. 


“Affedilecek bir şey yok. Bağırsaklarım kötü derken ne demek 
isüyorsun?” Bir kez daha romantizmle yakınlığın eş anlamlı kelimeler 
olmadığını düşündüm. 


Yüzünü buruşturdu. “Bu, senin beni bir süre yalnız bırakman gerektiği 
anlamına geliyor. Umarım buna bir itirazın yoktur.” Hemen isteğini yerine 
getirip kahvaltı etmeye gittim. 


Yemekhaneden dönerken dün gece gördüğüm siyah cübbeli ziyaretçiyi 
gördüm, avludan manastıra ilerliyordu. Onu yakalamak için hızlandım. 


“Peder!” diye bağırınca gülerek bana döndü. 
“Günaydın,” dedi. “Madam Fraser değil mi? Eşiniz bu sabah nasıl?” 


“Daha iyi,” dedim öyle olmasını umarak. “Size dün gece için yeniden 
teşekkür etmek istedim. Dün adınızı sormaya fırsat bile bulamadım.” 


Kestane renkli gözleri, önümde eğilirken parladı, elini kalbinin üzerine 
koymuştu. “François Anselm Mericoeur d* Armagnac,” dedi. “Doğduğumda 
verilen ad bu ama artık sadece Peder Anselm'im.” 


“İyi kalpler diyarından Anselm,” diyerek gülümsedim. Omuz silkti, bu 
tam bir Galli hareketiydi, yüzyıllar hiçbir şeyi değiştirmemişti. 


“Olmaya çalışan,” diyerek hafifçe gülümsedi. 


“Sizi tutmak istemem,” dedim manastıra bakarak. “Sadece yardımınızdan 
ötürü teşekkür etmek istemiştim.” 


“Beni bir şeylerden alıkoymuyorsunuz, madam. İşe gitmemek için 
elimden geleni yapıyordum, bugün günahkârca bir tembellik 
hissediyorum.” 


“İşiniz nedir?” diye sordum, meraklanmıştım. Burada ziyaretçi olduğu 
kesindi. Onun siyah Fransiskan cübbesi, kahverengi cübbeli Benedictlerin 
arasında bir mürekkep lekesi gibi duruyordu. Burada birkaç ziyaretçi vardı, 
Polydore Kardeş bana öyle söylemişti. Bunların çoğu manastırın 
kütüphanesini kullanmaya gelmiş bilim adamlarıydı. Anselm de onlardan 
biriymiş gibi duruyordu. Birkaç aydır buradaydı ve Herodot'un eserlerini 
çevirmekle meşguldü. 


“Kütüphaneyi gördünüz mü?”diye sordu. Başımı hayır anlamında 
salladığımı görünce, “Gelin o zaman,” dedi. “Son derece etkileyici bir yer, 
başrahibin buna itiraz edeceğini sanmam.” 


Kütüphaneyi merak etmiştim, misafir kanadına bir an önce dönmek gibi 
bir isteğim de yoktu, onu izlemeye başladım. 


Kütüphane yüksek tavanlı, çatının içindeki değişik katmanlara kadar 
uzanan yüksek Gotik sütunları olan güzel bir mekândı. Sütunların arasında 
tavandan yere uzanan pencereler vardı. Bunlar kütüphaneyi aydınlatıyordu. 
Çoğu düz camdı, bir kısmının üzerinde ayna izlenimi yaratan lekeler vardı. 
Parmak uçlarımda, çalışan rahiplerin arasından geçerken “Mısır Yolunda 
Dinlenme” adına sahip tablonun önünde durmadan yapamadım. 


Kitap raflarının çoğu alıştığım raflardan farklı değildi, kitaplar yana yana 
diziliydi. Bir kısmında eskimiş ciltlerin korunabilmesi için kitaplar yatay 
olarak konmuştu. Bir takım parşömenlerin saklanmakta olduğu önü camla 
kapalı raflar da vardı. Kütüphanede doğal bir huzur vardı, kitaplar 
ciltlerinin içerisinde sessizce kendi şarkılarını söylüyor gibiydi. 
Kütüphaneden ayrıldığımda huzurla doluydum, Peder Anselm'le birlikte 
ana avluda yürümeye başladım. 


Ona dün gece için bir kez daha teşekkür etmeye kalkıştığımda omuzlarını 
silkti. 


“Bunu artık aklından çıkar yavrum. Bugün kocanın çok daha iyi olmasını 
diliyorum.” 


“Ben de,” dedim. Bu konuyu daha fazla deşmek istemiyordum. “Daimi 
Hayranlık tam olarak ne anlama geliyor? Dün gece bunu sunmak üzere 
gittiğinizi söylemiştiniz.” 

“Katolik değil misin?” diye sordu şaşkınlıkla. “Unuttum, siz İngilizsiniz. 
Sanırım Protestansınız.” 


“İşin açıkçası hangisi olduğumdan ben de pek emin değilim,” dedim. 
“Ama sanırım teknik olarak bir Katolik'im.” 


“Teknik olarak mı?” Gözkapakları şaşkınlıkla açılmıştı. Peder Bain'le 
yaşadıklarım aklıma gelince daha dikkatli davranmaya karar verdim ama bu 
adam haçları yüzüme yüzüme sallayacak birine benzemiyordu. 


Yoldaki taşların arasında bitmiş otlardan birini yerinden sökerek 
konuşmaya başladım. “Bir Katolik olarak vaftiz edildim. Ailem ben beş 
yaşındayken öldü ve ben de amcamla birlikte yaşamaya başladım. Lambert 
Amca pek...” Lambert Amca'nın bilgiye doymazlığını ve dini de sadece 
kataloglanması gereken kültürlerden biri olarak gördüğünü hatırladım, 
onları toplumlara göre sınıflandırmak gerektiğini düşünürdü. “O her şeydi 
ama hiçbir şeydi. Dine ait her şeyi bilirdi ama inanan biri değildi. Haliyle 
bu konuda herhangi bir eğitime sahip değilim. İlk kocam da bir Katolik'ti 
ama o da gerekenleri pek yapmazdı. Korkarım ben bir dinsizim.” 


Endişeli gözlerimi ona dikmiştim, o yaptığım açıklamaya hiç şaşırmadı ve 
samimiyetle gülmeye başladı. 


“Her şey ve hiçbir şey,” diyerek sözlerimi tekrarladı. “Bunu çok sevdim. 
Sana gelince korkmana gerek yok. Siz bir zamanlar Kutsal Kilise'ye ait 
birinin çocuğuydunuz ve bu şekilde sonsuza dek kutsandınız. İnanç 
hakkında bir şey bilip bilmemeniz çok da önemli değil, en az Papa kadar 
Katoliksiniz.” Başını kaldırıp gökyüzüne baktı. Hafif bulutluydu ama 
kilisenin yanındaki kızılağaçların yaprakları hareket etmiyordu. 


“Rüzgâr durdu. Biraz rahatlamak için temiz havada yürüyüşe çıkacaktım. 
Bana eşlik eder misiniz? Sizin de temiz hava ve harekete ihtiyacınız var, 
ayrıca yürürken size Daimi Hayranlık hakkında bilgi veririm, böylece ruhen 
de aydınlanmış olursunuz.” 


“Bir taşla iki kuş öyle mi?” Hava çok da sıcak değildi, pelerinimi almak 
üzere içeri girdim. 


Dua eden eğik başlara bakan Peder Anselm, yavaşça şapelin bahçeye 
açılan diğer kapısına doğru önümden ilerledi. 


Şapelden uzaklaşınca, “Aslında bu çok basit bir fikir. İncili hatırlarsınız, 
Gethsemane hikâyesini de bilirsiniz, Peygamberimiz davası görülüp 
çarmıha gerilmeden önceki geceyi orada geçirmişti. Oradaki arkadaşları ve 
onu koruması gerekenler uyuyakalmışlardı.” 


“Ah,” diyebildim, anlamıştım. “Ve O, beni bir saat bile koruyamadınız 
mı” dedi. Yaptığınız şey bu. ” Fikri sevmiştim, karanlık şapel gözüme bir 
anda huzurlu bir yer olarak görünmeye başlamıştı. 


“Evet, madam,” dedi. “Çok basit. Bu izleme işini sırayla yapıyoruz ve 
kutsal ekmek hiç yalnız kalmamış oluyor.” 


“Uyanık kalmak zor olmuyor mu?” diye sordum. “Ya da sadece geceleri 
mi izliyorsunuz?” 


Başıyla onayladı, hafif rüzgâr saçlarını havaya kaldırıyordu. Tepesindeki 
kel bölümün tıraş edilmesi gerekiyordu; saçları o bölgeyi ince bir yosun 
gibi kaplamıştı. 


“Her izleyici kendisine uyan zaman dilimini seçer. Ben sabah ikiyi 
seçtim.” Tereddütle beni süzmeye başladı, ne söyleyeceğini merak 
etmiştim. 


“O anda bana zaman durmuş gibi gelir. Vücudumdaki bütün duyular, 
damarlarımdan akan kan ve diğer salgılarım mükemmel bir uyumla 
çalışmaya başlar.” Gülümsedi. Dişleri eğri büğrüydü, görünüşündeki tek 
kusur buydu. 


“Bazen de hepsinin durduğunu hissederim. Bu anın doğumla mı, ölümle 
mi aynı hissi yaşattığını merak ederim. Bunun zamanlaması herkes için 
farklıdır.” 


“O zaman bölünmesinin içinde her şey mümkünmüş gibi görünür. 
Hayatınızdaki tüm kısıtlamaları gözden geçirirsiniz ve hiçbiri hiçbir şey 
ifade etmez. İşte o an zaman durur. O anda yapmanız gereken her şeyi yapıp 
yine aynı noktaya dönebileceğinizi düşünürsünüz, geri döndüğünüzde her 
şey bıraktığınız gibi sizi beklemektedir. Sanki...” kelimeleri dikkatle 
seçmek için durdu. 


“Sanki her şey mümkündür ve hiçbir şey gerekli değildir.” 
“O sırada ne yaparsınız? Yani dua falan eder misiniz?” 


“Ben mi?” diye sordu usulca. “Oturup O'na bakarım.” Güzel 
dudaklarında bir gülümseme belirdi. “O da bana bakar.” 


Odaya döndüğümde Jamie ayağa kalkmıştı, omzuma dayanarak koridorda 
küçük bir yürüyüş yaptı. Bu kadar hareket bile yüzünü soldurup terletti, onu 


yatağa yatırıp üzerini örttüğümde bana karşı koymadı. 


Ona et suyu ve süt önerdim. Başını sallayarak reddetti. “İştahım yok, 
Saksonyalı. Bir şey yediğim anda yeniden kusmaya başlarım.” 


Onu zorlamadım, sessizlikle et suyunu yanından uzaklaştırdım. 


Akşam yemeğinde biraz daha ısrarcıydım, ona birkaç kaşık çorba içirmeyi 
başardım. İçmeyi başardı ama onları içinde tutmayı başaramadı. 


“Özür dilerim, Saksonyalı,” dedi sonrasında. “İğrencim.” 


“Önemli değil Jamie ve iğrenç falan değilsin.” Leğeni kapının dışına 
koyup yanına oturdum. Alnına düşen saçlarını okşayarak arkaya ittim. 


“Sıkma canını. Büyük ihtimalle miden hâlâ yaptığın yolculuğu 
kaldıramaz durumda. Belki de yemek yemen için henüz erken ve ben seni 
boşu boşuna yordum. İyileşmek için dinlenmelisin.” 


Gözlerini yumdu. 
“İyi olacağım. Sen bugün neler yaptın?” 


Huzursuzluğu ve rahatsızlığı her halinden belli oluyordu, ona günü nasıl 
geçirdiğimi anlatırken biraz rahatladığını hissettim, ona keşiflerimden 
bahsettim, kütüphaneyi, şapeli, üzüm cenderesini ve meşhur Ambrose 
Kardeş”le tanışma fırsatını bulduğum şifalı otlar bahçesini anlattım. 


“O muhteşem biri,” dedim coşkuyla. “Ah, sen onu tanıyorsun zaten.” 
Ambrose Kardeş uzun boylu - neredeyse Jamie kadar uzun - ince ve solgun 
yüzüyle neredeyse bir kadavraya benzeyen bir adamdı. Uzun, ince ve yeşil 
renkli parmakları vardı. 


“O her şeyi yetiştirebilir. Normal şifalı otları zaten her yere dikmiş, o 
küçücük serada bu mevsimde ya da bu yörede yetiştirilme imkânı olmayan, 
hatta yetişme imkânı dahi olmayan bitkiler yetiştiriyor. Dışarıdan getirilmiş 
baharat ve uyuşturuculardan bahsetmiyorum.” 


Uyuşturucu kelimesi aklıma yeniden dün geceyi getirmişti, pencereden 
dışarı baktım. Karanlık çökmeye başlamıştı, papazlar ellerinde kandillerle, 
çalıştıkları ahırlardan ve diğer bölgelerden dönüyorlardı. 


“Hava kararmaya başladı. Uyuyabileceğinden emin misin? Ambrose 
kardeş yardımı olabilecek birkaç bitki yolladı.” 


Gözlerinden yorgunluk akıyordu ama başını salladı. 


“Hayır Saksonyalı. Hiçbir şey istemiyorum. Uyursam yeniden... Hayır, 
biraz kitap okuyacağım.” Anselm ona kütüphaneden felsefe ve tarihle ilgili 
kitaplar getirmişti, masanın üzerinde duran Tacitus'a uzandı. 


“Uyuman lazım Jamie,” dedim usulca ona bakarak. O kitabı açıp yastığın 
üzerine koyduktan sonra duvarı seyretmeye devam etti. 


“Sana rüyamda ne gördüğümü anlatmadım,” dedi aniden. 


“Kamçılandığını söyledin.” Yüzündeki bakışlardan hiç hoşlanmamıştım, 
çok donuktu ve şimdiden gözleri nemlenmişti. 


“Bu doğru. Başımı kaldırıp bileklerimi kesen ipe baktım. Ellerim 
simsiyahtı, ben kıpırdadıkça ip kemiğe dayanıyordu. Yüzümü direğe 
yasladım. Kırbacın ucundaki küçük kurşunların omuzlarıma girdiğini 
hissediyordum.” 


“Kamçılar durmuyordu, uzun bir zaman geçince onların asla 
durmayacağını anladım. Artık etim iyice ortaya çıkmıştı. Kan... Kanım 
sırtımdan aşağı hızla akıyordu, eteğim sırılsıklam olmuştu ve çok soğuktu.” 


“Sonra yeniden başımı kaldırdım, ellerimin etleri koparak yere 
düşüyordu, parmaklarım birer tahta parçasına dönmüştü. Kollarımdaki 
kemikler de ortadaydı, onları bir takım ipler bir arada tutuyordu. Sanırım o 
an çığlık atmaya başladım.” 


“O bana vurduğunda artık değişik bir ses gelmeye başlamıştı. Bütün etim 
soyulmuştu ve küçük kurşunlar artık direk kemiklerime çarpıyordu. O an 
anladım, ölüydüm ama bu bir şeyi değiştirmedi. O vurmaya devam etti, 
durmayacaktı, ben paramparça olup kemiklerim birer birer yere düşmeden 
önce o durmayacaktı ve...” 


Ona sarılarak sakinleştirmek istedim ama o susmuş ve kitabın kenarını 
tutmuştu. Dişleri alt dudaklarına geçmişti. 


“Jamie bu gece burada kalabilirim. Yere bir döşek sererim.” 


“Hayır.” Ne kadar zayıf olursa olsun inatçılığından bir gram bile 
kaybetmiyordu. “Yalnız kalırsam daha iyi olacağım. Zaten şu an uykum 
yok. Sen git ve yemeğini ye, Saksonyalı, ben biraz kitap okuyacağım.” 
Başını kitaba eğdi. Onu çaresizlik içinde birkaç dakika seyrettikten sonra 
sözünü dinleyip odadan çıktım. 
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Jamie'nin durumu beni gitgide daha çok endişelendiriyordu. Bulantısı çok 
uzun sürmüştü, hiçbir şey yemiyordu ve yediği birkaç şeyi de çıkarıyordu. 
Gün geçtikçe halsizleşiyor ve soluyordu. Hiçbir şey ilgisini çekmiyordu. 
Geceleri uyumadığı için günün büyük bir bölümünü uyuyarak geçiriyordu. 
Rüyalardan korkmasına rağmen odasını paylaşmama izin vermiyordu onun 
bu hali beni de harap ediyordu. 


Üzerine çok düşmek istemiyordum zaten buna izin vermiyordu. 
Zamanımın çoğunun Herbaryum'da Ambrose Kardeşle bitkileri kurutarak 
geçiriyordum. Bazen manastırda geziniyor ve Peder Anselm'le sohbet 
ediyordum. Ona binlerce kez bilinmeyenle pek fazla ilgilenmediğimi 


.. .. 


“Bak hayatım,” dedi sonunda, “sana dün günah işlemek için gereken 
koşullar konusunda anlattıklarımı hatırlıyor musun?” 


Dini konularda bilgim az olabilirdi ama hafızamla ilgili bir sorunum 
yoktu. 


“Bunun yanlış olduğunu ve bunu işlemek için ona yüzde yüz inanmak 
gerektiğini söyledin.” 


“Buna yüzde yüz inanmak,” diye tekrarladı. “Bak hayatım inayet için de 
aynı şey geçerlidir.” Ağılın çitlerine dayanmış orada dolaşan domuzları 
seyrediyorduk. Başını çite dayadığı kollarına yaslayarak bana çevirdi. 


“Bunu nasıl yapacağımı anlayamıyorum,” diye karşı çıktım. “İnanç 
insanın içinde vardır ya da yoktur. Demek istediğim şey şu,”- tereddüt 
ediyordum çünkü kabalık etmek istemiyordum - “size göre şapelde 
mihrabın önünde duran şey Tanrı, bana göre o sadece bir ekmek parçası. 
Onu ne kadar süslerseniz süsleyin bu böyle.” 


Sabırsızlıkla iç geçirdikten sonra doğrulup sırtını esnetti. 


“Akşamları bekçilik görevime giderken kocanızın uyumadığını 
görüyorum ve sizin de uyumadığınızın farkındayım. Uyumadığınıza göre 
bu gece benimle birlikte nöbete gelir misiniz? Şapelde benimle birlikte bir 
saat oturun.” 


Gözlerimi kısarak ona baktım. “Neden?” 
Omuz silkti. “Neden olmasın?” 


>> 


Anselm'le olan randevum için uyanmakta hiç zorluk çekmedim, zira 
Zaten uyumuyordum. Jamie de uyumuyordu. Başımı koridora her 
çevirdiğimde onun odasından sızan titrek mum ışığını görebiliyordum, 
çevirdiği sayfaların sesini ve şekil değiştirirken çıkardığı inleme seslerini de 
duyuyordum. 


Uyumadığım için üstümü değiştirme gereği de hissetmiyordum, 
Anselm'in kapımı tıklattığını duyduğumda hazırdım. 


Bu tüp büyük kurumların hepsinde olduğu gibi gecenin karanlığında 
manastır çok daha sessiz duruyordu, günlük bütün aktiviteler sona ermişti, 
nabız düşmüştü ama kalp hâlâ atıyordu, yavaş, yumuşak ama sonsuz bir 
atıştı bu. Salonu bekleyen oradaki yaşamı canlı tutan uyanık biri hep vardı. 
Şu an bu görev benimdi. 


Şapel loştu. Yanan birkaç beyaz adak mumu ve kutsal kırmızı lambanın 
dışında ortalığı aydınlatacak hiçbir şey yoktu. Alevler dümdüz yukarı, 
azizlerin ruhuna doğru yükseliyordu. 


Ana koridorda Anselm'in arkasından diz çökeceğimiz yere ilerledim. 
Kardeş Bartolome önümüzde diz çökmüş duruyordu, başı eğikti. Bizim 
oraya girerken yapmış olduğumuz ufak gürültüden etkilenmedi, 
kıpırdamadan, huşu içinde durmaya devam etti. 


Kutsal Ekmek kendisinden çok daha ihtişamlı bir kabın içinde duruyordu. 
Oldukça iri altın rengindeki kâse ortasında duran ekmek parçasıyla birlikte 
mihrabın üzerinde parlıyordu. 


Acemi hareketlerle Anselm'in bana gösterdiği sıraya oturdum. Bu oturma 
yerlerinin sırt dayama yerlerinin üzerine melek, çiçek ve şeytan motifleri 
kazınmıştı. Oturduğum sıra hafifçe çıtırdadı, Anselm de yerini almıştı. 


“Ne yapacağım?” diye sordum. Sesim etraftaki sessizliğe olan saygımdan 
dolayı son derece kısık çıkmıştı. 


“Hiçbir şey, varlığınız yeterli.” 


Nefesimi ve arada bir çıkan sesleri dinleyerek oturmaya başladım; bu 
sesler eşyalarda gizliydi. Taşın oturması, ahşabın iç çıtırtısı, küçük alevlerin 
fısırtısı, ufak bir böceğin yerde sürünmesi... 


Burası huzur doluydu, Anselm'e bunun için teşekkür etmeliydim. 
Yorgunluğuma, Jamie'yi düşünerek endişelenmeme rağmen rahatladığımı 
hissediyordum. Kafamdaki ağırlık azalmaya başlamıştı. Saatin geç olmasına 
rağmen hiç uykum yoktu, oysa oldukça gergin ve sıkıntılı bir hafta 
geçirmiştim. 


Sonsuzluğun yanında günler ve haftaların ne kadar anlamı olabilirdi ki? 
Bütün mesele buydu, Anselm, Bartolome, Ambrose, tüm rahipler, Başrahip 
Alexander bile bunun peşindeydi. 


Bu bir anlamda insana huzur veren bir fikirdi. Eğer sonsuz zamana sahip 
olsaydık, yaşadığımız anlar çok daha hafif yükler verirdi bize. Şunu da 
anlayabiliyordum aslında, insan hayatın ve sonsuz varlığın getirdiği bitmez 
düşüncelere bazen ara vermek istiyordu, varlığının doğası nasıl planlanmış 
olursa olsun, oradan kaçmak istiyordu. 


Kutsal lambanın ışığı altının üzerine yansıyordu. Aziz Giles ve Kutsal 
Annemizin heykellerinin altında yanan beyaz adak mumları kusursuzluğun 
imkânsız olduğunu gösterir gibi titreşip duruyorlardı. Kutsal ışık ise 
dümdüzdü, ışığında yanıltıcı, sağa sola kayan, yoldan çıkan bir görüntü 
yoktu. 


Eğer sonsuzluk diye bir şey varsa ya da en azından var olduğuna dair bir 
fikir, o zaman Anselm haklı olabilirdi. Her şey mümkündü. Ya aşk? 
Düşünmeye başladım. Frank'i sevmiştim, hâlâ seviyordum. Jamie'yi de 
seviyordum, hem de hayatımdan vazgeçecek kadar. Ama zaman ve koşullar 
bizi kısıtlıyordu. İkisine birden sahip olmam imkânsızdı. Ya zamanın 


ötesinde? Zamanın olmadığı ya da durduğu bir yer var mıydı? Anselm 
olduğunu düşünüyordu. Her şeyin mümkün olduğu bir yer olduğunu... Ve o 
yerde hiçbirinin gerekmediğini... 


Orada aşk var mıydı? Tenin ve zamanın olmadığı bir yerde aşkın olması 
mümkün müydü? Buna gerek var mıydı? 


Lamb Amca düşüncelerimin sesi gibiydi. Çok küçük yaştan beri tek ailem 
oydu. Bana hiç sevgiden ve beni ne kadar sevdiğinden söz etmemişti ama 
ben onun beni çok sevdiğini biliyordum. Sevginin olduğu yerde ondan 
konuşmanın gereği olmazdı. O ölümsüzdü. Ve yeterliydi. 


Zamanın farkında değildim, Anselm önümde belirince yerimden sıçradım. 
Mihrabın yanındaki küçük kapıdan gelmişti. Oysa yanımda oturuyor 
olmalıydı. Arkama bakınca adını bilmediğim genç bir rahibin kapıdan 
girdiğini gördüm. Anselm mihrabın önünde eğildikten sonra başıyla kapıyı 
işaret etti. 


“Bıraktınız!” dedim şapelden çıkar çıkmaz. “Kutsal Emaneti yalnız 
bırakmamanız gerektiğini sanıyordum.” 


Gülümsedi. “Bırakmadım hayatım, siz oradaydınız.” 


Kendimi, benim adamdan sayılamayacağımı söylememek için tutmam 
gerekti. Bir süre sonra bu işi yapabilmek için seçilmiş olmaya ya da belirli 
niteliklere sahip olmak gerekmediğini çözdüm. İnsan olmak yeterliydi, 
gerçi zaman zaman bundan şüphe duyuyordum. 


Kapısının önünden geçerken Jamie'nin mumları hâlâ yanıyordu, bir sayfa 
çevirme sesi duydum. Durmak istedim ama Anselm beni odamın kapısına 
kadar bırakmaya kararlı görünüyordu. Orada durup ona iyi geceler diledim, 
beni şapele götürdüğü için teşekkür etmeyi de ihmal etmedim. 


“Çok... Çok huzur vericiydi.” Doğru kelimeyi bulmak için uğraşmıştım. 


Beni süzerek başını salladı. “Evet, madam, öyledir. Size orada olduğunuz 
için Kutsal Emanetin yalnız kalmadığını söyledim. Peki, ya siz? Siz yalnız 
mıydınız?” 


Cevap vermeden önce bir süre ona baktım. 


“Hayır,” dedim. “Yalnız değildim.” 
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Ruhun Diyetini Ödemek 


Sabah olunca her gün yaptığım gibi Jamie'yi görmeye gittim, kahvaltısını 
etmiş olduğunu umuyordum. Odasına yaklaştığım sırada duvardaki 
girintiden Murtagh belirdi ve yolumu kesti. 


“Ne oluyor? Sorun nedir?” Kalbim küt küt atmaya, avuçlarım terlemeye 
başlamıştı. 


Ne kadar korktuğumu anlayan Murtagh beni sakinleştirmek için başını 
sallayarak, “Merak etme, iyi,” dedi. “Ya da olabileceği kadar iyi...” Eliyle 
dirseğimden tutarak beni koridorda yürütmeye başladı. Murtagh ilk kez 
bilinçli olarak bana dokunmuştu, bu beni şok etti. Kolumu tutan eli son 
derece hafif ama bir pelikanın kanadı kadar güçlüydü. 


“Nesi var?” diye üstelemeye devam ettim. Küçük adamın yüzünden hiçbir 
şey belli olmuyordu ama gözkapakları seğiriyordu. 


“Henüz seni görmek istemiyor.” 
Durup kolumu hızla çektim. 
“Neden?” 


Murtagh tereddüt ettikten sonra kelimelerini dikkatle seçerek konuşmaya 
başladı. “Senin onu burada bırakıp İskoçya'ya dönmen gerektiğini 
düşünüyor. O...” 


Geri kalan sözleri ben hızla odaya doğru yürümeye başlayınca ağzına 
tıkandı. 


Ağır kapı arkamdan çarparak kapandı. Jamie yüzüstü yatmış uyuyordu. 
Üzeri örtülü değildi, rahip adaylarının giydiği kısa cüppelerden giymişti, 
köşede duran mangal odayı yeterince ısıtıyordu, biraz duman da vardı. 


Ona dokunduğum anda yerinden fırladı. Gözleri uykuluydu, iyice 
çökmüşlerdi ve gördüğü rüyanın etkisindeydi. Elini ellerimin arasına 
almaya çalıştım ama hızla çekti. Ümitsizlik içinde başını yastığa gömdü. 


Buna bozulduğumu belli etmeden bir tabure çekip yatağın yanına 
oturdum. “Sana dokunmayacağım ama benimle konuşman gerekiyor.” O 
omuzlarını kısmış bir şekilde yatmaya devam ederken susup bekledim. 
Sonunda derin bir nefes alıp yavaşça hareket etmeye başladı ve ayaklarını 
yataktan aşağı salladı. 


“Evet,” dedi bana bakmadan, “sanırım bunu yapmak zorundayım. Bunu 
çok geç olmadan... Bunun gerekmemesini umacak kadar ödleğim.” Sesi 
acıydı, başını yere eğmişti, elleri dizlerinin üzerinde öylece duruyordu. 
“Bugüne kadar bir ödlek olduğumu hiç düşünmemiştim ama öyleyim. 
Randall”ın beni öldürmesini sağlayabilirdim ama bunu yapmadım. Yaşamak 
için hiçbir sebebim yoktu ama ölecek kadar cesur olamadım.” Sesi iyice 
kısılmıştı, onu duymakta zorlanıyordum. “Seni son bir kez daha görmem 
gerektiğini biliyordum... Sana söylemem... Ama Claire aşkım... Ah, 
aşkım...” 


Yastığı yatağın üzerinden aldı ve korunmak ister gibi ona sarıldı, bende 
bulamadığı huzuru onda bulmak ister gibiydi. Gücünü toplamak için alnını 
ona bastırıp durdu. 


“Wentworth'de beni bırakıp gittiğin zaman, ayak seslerini yok olana 
kadar dinledim. Artık onu düşünmeye başlayabilirim dedim. Onun tenini, 
saçının kokusunu, dudaklarıma dokunuşunu hatırlayabilirim. Bu kapı 
yeniden açılana kadar onu düşünebilirim. Yarın darağacına giderken de onu 
düşüneceğim, bu bana gereken cesareti verecek. Bu kapı açıldıktan sonra, 
yarın yeniden açılıp ölüme gidene kadar onu hiç düşünmeyeceğim.” 


O küçük zindanda gözlerini kapatıp oturarak beklemeye devam etmişti. 
Hareket etmeden oturduğu sürece canı fazla acımıyordu ama bir süre sonra 
çok büyük acılar çekeceğinin farkındaydı. Daha önce yaşamış olduğu acıyı 
biliyordu ve bundan korkuyordu. Gücü tükenmeden, bir an önce bununla 
karşılaşmayı istiyordu. Karşılaşacağı fiziksel vahşet hafifçe midesini 
bulandırıyordu. Umutsuzluk anestezi etkisi yapmaya başlamıştı bile. 


Odada pencere yoktu ve günün hangi vakti olduğunu anlayamıyordu. 
Zindana getirildiğinde akşamüstünü biraz geçiyordu ama ondan sonra ne 
kadar zaman geçtiğini tam olarak algılayamamıştı. Şafağın sökmesine kaç 
saat vardı? Altı, sekiz, on? Ondan sonra her şey sona erecekti. Randall'ın 
ona ölümü hoş karşılatacak kapasiteye sahip olduğundan emindi. 


Kapı açıldığında başını kaldırıp bakmıştı - ne umuyordu ki? İnce yapılı, 
yakışıklı, keten gömleği yırtık, saçları karışık bir adam kapıya dayanmış 
onu seyrediyordu. 


Bir dakika sonra Randall hiç konuşmadan odaya girip yanına oturmuştu. 
Bir elini Jamie'nin ensesine koymuş, diğeriyle de elindeki çiviyi sökmüştü. 
Jamie bayılmanın eşiğine gelmişti. Önüne bir bardak brendi konmuş ve bir 
el başını düştüğü yerden kaldırıp onu içmesine yardımcı olmuştu. 


“Sonra yüzümü ellerinin arasına alıp dudaklarımda kalan brendiyi yaladı. 
Geri çekilmek istedim ama ona söz vermiştim ve öylece durdum.” 


Randall başını bir süre daha ellerinin arasında tutup onu süzdükten sonra 
yeniden yanına oturmuştu. 


“Bir süre orada oturdu, konuşmuyordu, sadece bacağını ileri geri 
sallıyordu. Ne istediğini anlayamıyordum, tahmin edecek halim de yoktu. 
Çok yorgundum ve elimin acısından dolayı midem bulanıyordu. Bir süre 
sonra masaya dönüp yüzümü kollarımın arasına aldım.” Derin bir nefes 
aldı. 


“Elinin başımda gezindiğini hissettim ama kıpırdamadım. Saçımı 
okşamaya başladı. Çok nazikti, durmadı. Onun nefesi ve mangaldan gelen 
çıtırtılar dışında çıt çıkmıyordu. Uyumuşum.” 


Uyandığında Randall önünde duruyordu. 


“Daha iyi misin?” Randall bu soruyu gayet mesafeli ve nazik bir tavırla 
sormuştu. 


Jamie konuşmadan başını sallayarak ayağa kalkmıştı. Randall yaralı eline 
dikkat ederek onu soymuş ve yatağa götürmüştü. 


“Ona karşı koymayacağıma dair söz vermiştim ama yardım edeceğimi de 
söylememiştim, bir külçe gibi durmaya devam ettim. Bana istediğini 
yapabilirdi ama oyuna katılmayacaktım - ondan uzak duracaktım, beynim 
bu işe dâhil olmayacaktı.” Randall bunu görünce gülümsemiş ve onun sağ 
elini sıkıca tutarak yatağa çökmesini sağlamıştı, bu acı onun başının 
dönmesine ve yeniden midesinin bulanmasına sebep olmuştu. Randall onun 
önünde yere diz çökmüş ve birkaç saniye içinde bu mesafeyi koruma 
çalışmasının sadece bir hayal olabileceğini öğretmişti. 


“Ayağa kalkınca bıçağı eline alıp göğsümü bir baştan diğer başa kadar 
kesti. Derin bir kesik değildi ama hafifçe kanadı. Bir süre yüzüme baktıktan 
sonra parmağını kana bastırdı.” Jamie'nin sesi kesik kesik çıkıyordu, arada 
bir kekeliyordu. “Parmağındaki kanı yaladı, diliyle parmağına küçük 
darbeler vuruyordu. Kendini temizleyen bir kediye benziyordu. Sonra 
gülümseyerek başını göğsüme yaklaştırdı. Bağlı değildim ama 
kıpırdayamıyordum. O... O dilini... Öylece oturdum. Canım acımıyordu 
ama içim bir tuhaf oldu. Bir süre sonra ayağa kalkıp kendini bir havluyla 
temizledi.” 


Jamie'nin eline bakıyordum. Yüzünü bana çevirmediği için duygularını 
takip edebildiğim tek yer eliydi. Anlatmaya devam ettikçe karyolanın 
kenarını daha sıkı tutuyordu. 


“Bana... Bana tadımın çok güzel olduğunu söyledi. Kesiğin kanaması 
durmuştu, elindeki havluyu hızla yaranın üzerine sürtünce yeniden 
kanamaya başladı.” Yumruk haline gelmiş elinin eklemleri bembeyaz 
olmuştu. “Sonra pantolonunun düğmelerini açmaya başladı, kanı kendine 
sürüp sıranın bende olduğunu söyledi.” 


Sonrasında Randall kusarken onun başını tutmuş ve yüzünü ıslak bir bezle 
temizlemişti. Ağzını yıkaması için ona brendi vermişti. Sürekli olarak tavır 
değiştirerek vahşileşip ardından nazikleşerek ufak ufak onun zihinsel ve 
fiziksel tüm savunma mekanizmalarını yok etmişti. 


Jamie'yi durdurup daha fazlasını duymak istemediğimi söylemek istedim, 
devam etmemeliydi ama bunu söylememek için dudaklarımı ısırdım. Ona 
dokunmamak için ellerimi de birbirine kenetlemiştim. 


Anlatmaya devam etti. Küçük kamçısıyla onu yavaş yavaş kamçılamış, 
aralarda onu öpücüklere boğmuştu. Aralarda yaşadığı acı ve yanmalar onun 
bayılmasını engelleyip daha da büyük aşağılanmaları yaşamasına sebep 
oluyordu. Her şeyi anlattı. Yaşadığı tereddütleri, arada döktüğü 
gözyaşlarını, dayanabileceğimden çok daha fazlasını, sesimi çıkarmadan bir 
papaz edasıyla itiraflarını dinlemeye devam ettim. Gözlerini yüzüme çevirip 
hemen kaçırdı. 


“Canımın acıtılmasına ne kadar kötü olursa olsun dayanabilirdim. Beni 
kullanacağını da biliyordum ve ona da hazırlıklıydım. Ama... Ama hiç... 


O...” Sessizliğimi koruyabilmek için tırnaklarımı avuçlarıma geçirdim. 
Bazen sesi boğuluyordu ve duyulmaz hale geliyordu. Sonra kendini 
toplayıp devam ediyordu ama bu ses çok kalınlaşmıştı. 


“Canımı acıtıp beni kullanmak ona yetmedi Claire. Benimle sevişti, 
benimle aşk yaptı... Bunu yaparken de bana çok hasar verdi - onun aşktan 
anladığı buydu. Ve... Ve benim ona cevap vermemi istedi. Lanet olasıca 
yaratık! Beni tahrik etmeyi başardı!” Yatağın kenarına bir yumruk geçirdi 
ve bütün yatak sallandı. 


“İlk... İlk seferinde çok nazikti. Yağ kullandı ve bunu uzun süre masaj 
yaparak her yerime sürdü. Her yerime dokundu. Vücudumun onun 
dokunuşlarına cevap vermesine engel olamıyordum, bu kanamamı 
durduramamam gibi bir şeye dönüşmüştü.” Jamie'nin sesi çok yorgundu, 
umutsuzluk içinde kıvranıyordu. Durdu ve odaya girmiş olduğum andan bu 
yana ilk kez gözlerimin içine baktı. 


“Claire seni aklıma bile getirmek istemedim. Orada çıplak dururken ve 
bunlara maruz kalırken seni ne kadar çok sevdiğimi hatırlamamam 
gerekiyordu, buna dayanamazdım. Bu kutsal şeylere küfür etmek gibi bir 
şey olurdu. Seni kafamdan silmek en mantıklı çözümdü. O... O buna izin 
vermedi.” Yanakları nemliydi ama artık ağlamıyordu. 


“Konuştu... Hiç durmadan konuştu. Bazen tehditler bazen de aşk 
sözcükleri söylüyordu ama bunların dışında hep senden bahsediyordu.” 


“Benden mi?” Uzun bir süredir konuşmamış olduğum için sesim bir 
kurbağanınkine benzemişti. Başını sallayarak yeniden yastığa bakmaya 
başladı. 


“Evet, seni çok kıskanıyordu, bunu biliyorsun zaten.” 
“Hayır, bilmiyordum.” 


Yine başını salladı. “Bana sorup duruyordu, hem de her dokunuşunda, “O 
sana bunu yapıyor mu? Kadının seni benim gibi uyarmayı başarabiliyor 
mu?” diye soruyordu.” Sesi titredi. “Ona cevap vermedim. Veremezdim. 
Sonra senin beni böyle... Böyle... Görünce ne hissedeceğini sordu?” 
Dudaklarını ısırarak sustu, devam edemeyecek gibi görünüyordu. 


“Bir süre canımı yakıp sonrasında beni uyarana kadar sevmeye devam 
ediyordu sonra yeniden canımı daha beter acıttı ve bu acının ortasında bana 
sahip oldu. Bütün bu süre zarfında seni anlatıp gözlerimin önünden gitmene 
engel oldu. Beynimde büyük bir savaş veriyordum, beynimi vücudumdan 
ayırmaya çalışıyordum ama o her defasında canımı daha fazla acıtıp buna 
engel oluyordu. Denedim Claire - Tanrım çok uğraştım ama...” 


Başını ellerinin arasına aldı, parmakları adeta şakaklarını deşiyordu. 
Beklemediğim bir anda yeniden konuşmaya başladı. “Genç Alex 
MacGregor'un neden kendini astığını biliyorum. Bunun affedilmez bir 
günah olduğuna inanmasam çoktan aynı şeyi yapmıştım. Bana hayattayken 
cehennemi yaşatan bu adam cennete gitmemi engelleyemeyecek.” Kendini 
kontrol altına almak için yeniden sustu. Dizlerinin üzerinde duran yastık 
sırılsıklam olmuştu, onu alıp değiştirmek istedim. Başıyla bunu reddetti, 
hâlâ ayaklarına bakıyordu. 


“Artık aklımda hep bu var Claire. İçimde bir korku ve kusma duygusu 
belirmeden seni öpmem, sana dokunmam ya da seni düşünmem bile 
mümkün değil. Sen bana dokunmadan yaşayabileceğimi hiç sanmıyorum 
ama bana dokunduğun anda da kusmak istiyorum, utanç içindeyim. Seni 
gördüğüm anda bile...” Alnını yumruklarına dayadı, bu yumruklar bir süre 
sonra gözlerini adeta oymaya başladı. Boynundaki damar deli gibi atıyordu, 
sesi iyice boğuklaşmıştı. 


“Claire, beni bırakmanı istiyorum. İskoçya'ya dön, Craigh na Dun'a git. 
Evine ve... Ve kocana dön. Murtagh seni oraya götürecek.” Sustu, yerimden 
kıpırdamadım. 


“Yaşadığım sürece seni seveceğim ama artık sana kocalık yapamam. Ve 
daha azı olmak istemiyorum.” Yüzü darmadağındı. “Claire seni çok 
isüyorum, senin için ölüyorum. Ah Tanrım, bana yardım et! Sana 
dokunmaya korkuyorum!” 


, Ayağa kalkıp ona doğru yürümeye başladım, elini kaldırıp beni durdurdu. 
Iki büklüm olmuş, içinden yükselmeye başlayan şeye karşı koymaya 
uğraşıyordu, nefes nefeseydi. 


“Claire... Lütfen... Lütfen git. Çok kötüyüm ve bunu görmeni 
istemiyorum. Lütfen.” 


Onun sesindeki yakarışı duyuyordum, onu en azından bu onursuzluğu 
yaşamaktan korumalıydım. Hayatımda ilk kez bir hastayı kendi haline 
bırakarak yanından ayrıldım. 


Odasından çıktım, uyuşmuş gibiydim, taş duvara dayandım, yanaklarımı 
o soğuk beyaz taşlarda serinletmeye çalışıyordum. Murtagh'ın ve William 
Kardeşin meraklı bakışlarıyla ilgilenmedim. Tanrım bana yardım et, 
demişti. Tanrım bana yardım et, sana dokunmaya korkuyorum. 


Doğrularak ayakta durdum. Tek başınaydım. Neden olmasın ki? Zaten 
kimsem yoktu. 


Zaman çok yavaş ilerliyordu, St. Giles şapelinde mihraba doğru 
ilerliyordum. Anselm oradaydı, omuzları her zamanki gibi dimdikti, başka 
kimse yoktu. Yerinden kıpırdamadı başını bile çevirmedi, şapelin yaşayan 
sessizliğinin beni içine çekmesine izin verdim. 


Bir süre dizlerimin üzerinde durdum, beynimdeki düşüncelerin yavaşlayıp 
karanlığın beni içine çekmesini bekliyordum. Kalp atışlarım yavaşlayınca 
arkamda bulunan sıraya oturdum. 


Öylece oturdum, yapılması gereken hareketleri ya da kardeşleri rahatlatan 
kutsal cümleleri bilmiyordum. Nasıl başlayacağımı da... Sonunda, belli 
belirsiz bir sesle, “Yardıma ihtiyacım var,” dedim. Lütfen. 


Sessizlik dalgalar halinde beni sarmaya başladı, soğuğa karşı kullanılan 
bir pelerin gibi beni kucaklıyordu. Anselm'in söylediklerini hatırlayıp 
beklemeye başladım, geçen dakikaları saymadım. 


Şapelin arkasında, üzerinde beyaz bir keten örtü bulunan küçük bir masa 
vardı. Bunun üzerinde içinde kutsal su olan bir kâse, bir İncil ve birkaç tane 
daha ruhani eser vardı. Sessizlikten sıkılanlar için oraya konmuş olduklarını 
düşündüm. 


Bu sessiz bekleyiş bana da ağır gelmeye başlamıştı. Ayağa kalkıp oraya 
gittim ve onları alıp dua etme yerime döndüm. Başı sıkışınca ruhani 
kitaplara başvuran ilk insan olma ihtimalim yoktu. Mumların ışığı okumak 


için yeterliydi, ince sayfaları dikkatle çevirmeye başladım, gözlerimi kısmış 
siyah puntolara bakıyordum. 


“.. Ve onları emerodlarla cezalandırdı, canları çok acımıştı.” Acımış 
olduğundan emindim ama emorod neydi, hemoroit mi demek istiyordu. 
Mezmurlar kitabına geçtim. 


“Ben bir solucanım, ben bir ödleğim, bana artık insan denemez. Su gibi 
döküldüm, kemiklerim darmadağın oldu, kalbim bir mum gibi 
bağırsaklarımda eridi.” Tamam, bu en azından doğru bir teşhisti, 
sabırsızlanmaya başlamıştım. Bunun için bir tedavi de yazılmış mıydı? 


“Tanrım, sen beni yalnız bırakma; gücümü toplamam için bana yardım et. 
Ruhumu kılıçtan, sevdiğimi köpeğin pençesinden kurtar.” Hımm. 


Eyüb'ün kitabına bakmaya başladım, bu Jamie'nin en çok sevdiğiydi. 
Tabii birilerinin öğüdüne ihtiyacı olduğu zamanlarda... 


“Sadece kendi canı acır ve sadece kendi ruhunun yasını tutar.” Olabilir 
diye düşünerek sayfayı çevirdim. 


“Yatağında acılar içinde kıvranır, kemiklerindeki sızılar dinmek bilmez... 
Eti erir ve yok olur, kemikleri ortaya çıkar.” Kesinlikle doğru. Ya sonra? 


“Canı çukura, ruhu ölüm meleklerine yaklaşır.” Bu hiç hoş değildi, bir 
sonraki biraz daha cesaret vericiydi. “Eğer ona doğruyu gösterecek bir 
haberci, bin melekten biri yanına gelmeyi lütfeder ve “onu kurtaracak 
fidyeyi buldum” derse, eti yeni doğmuş bebek gibi iyileşir ve gençlik 
günlerine geri döner.” Pekâlâ, bu fidye neydi? Bir insanın ruhunu hangi 
fidye satın alabilir ve sevdiğimi köpeğin pençesinden kurtarırdı? 


Önce kitabı, sonra da gözlerimi kapattım. Kelimeler beynimde dönüp 
duruyordu, acil bir çözüme ihtiyacım vardı. Jamie'nin adını dillendirdiğim 
anda büyüyen bir acı hissettim. Ama onu üste üste söylemeye başlayınca 
yine de içimde bir huzur hissetmeye başladım. “Tanrım, hizmetkârın 
Jamie'nin ruhunu ellerine teslim ediyorum.” 


Jamie ölse belki onun için daha iyi olacaktı, bana ölmek istediğini 
söylemişti. Onu kendi haline bıraktığım anda bu arzusuna kısa sürede 
ulaşacağından emindim. İşkence ya da hastalıktan olmasa bile, günün 
birinde ya asılacaktı ya da bir savaş alanında ölecekti. Onun da bunu 


bildiğinden emindim. Onun sözünü dinleyecek miydim? Dinlersem 
kahrolayım, dedim. Dinlersem lanet olsun bana! Kitabı yeniden açtım. 


Bir süre önce monologdan başka bir şey yapmadığımı fark etmiştim. İşin 
aslında soruyu sormamıştım ama cevabı kendi kendime vermiştim. Acılı 
uykusuz dalgınlığımda bana bir soru sorulduğunu hayal ettim, aslında 
sorunun ne olduğundan emin değildim ama düşünmeden cevabımı 
vermiştim. “Evet, yapacağım.” 


Bir anda düşünmeyi bıraktım, sessizliğin içinde çalan zilleri dinliyordum. 
Sonra daha dikkatli bir şekilde içimden sessizce tekrarlamaya başladım. 
“Evet. Evet, yapacağım.” Hızlı düşünmeye başlamıştım. Günah işlemenin 
koşulları: Kesinlikle doğru olduğuna inanmalısın... İnayetli olmanın ilk 
koşulu da budur... Anselm'in sesi kulaklarımda yankılanıyordu. 


Değişik bir hisse kapılmıştım, bu ani bir gelişme değildi, tamamıyla 
inandığım bir şeydi. Sanki elime görünmeyen bir nesne verilmişti. Opal 
kadar kıymetli, yeşim kadar yumuşak, bir nehir taşı kadar ağır, bir kuş 
yumurtasından daha kırılgan bir şey... Son derece durağan, aynı zamanda da 
yaratılışın kökü gibi olan bir şey... Delicesine sevilecek, sonuna kadar 
korunacak bir şey... Kelimeler kendi içlerinde çözünüp çatıya doğru uçtular. 


Yeniden diz çöküp saygımı sunduktan sonra şapelden ayrıldım. İçimde 
hiçbir şüphe kalmamıştı, zamanın durduğu o noktada cevabı bulmuştum 
ama bu cevabın ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. İnsanın ruhunu 
elimde tuttuğumun farkındaydım ama bunun kimin ruhu olduğunu 
bilmiyordum. 


Xx 


Ertesi sabah beni uykumdan uyandıran kardeşlerden biri oldu. Bu 
dualarımın cevabı gibi görünmüyordu, Jamie ateşler içinde yanıyordu. 


“Ne kadar zamandır bu durumda?” Bu arada elimi alnına, sırtına, koltuk 
altlarına ve kasığına koyup durumunu anlamaya çalışıyordum. 
Terlemiyordu, cildi kupkuruydu ve alevler içinde yanıyordu. Uyanıktı ama 
gözleri kapanıyor, başını sabit tutamıyordu. Ateşin sebebi ortadaydı. Kırık 
olan sağ eli şişmişti ve iltihap kokuyordu. Kırmızı lekeler bileğine 


uzanıyordu. Enfeksiyon kapmıştı. Hayatını tehdit eden, kirli, iltihaplı bir 
kan zehirlenmesi yaşıyordu. 


“Sabah ayinden sonra ona bakmaya geldiğimde bu durumdaydı,” diye 
cevapladı beni yatağımdan kaldırmaya gelen rahip. “Ona su verdim ama 
şafak sökerken kusmaya başladı.” 


“Beni hemen çağırmanız gerekirdi. Neyse, işimize bakalım. Bana sıcak 
su, ahududu yaprağı ve Polydore Kardeşi getirin.” Bana kahvaltı etmem 
için bir şeyler getirildiğinden emin olduktan sonra odadan ayrıldı, kahvaltı 
umurumda bile değildi, önümde duran sürahiye uzandım. 


Polydore Kardeş geldiğinde ona su içirmeyi denemiş ve başarılı olamamış 
bir şekilde bu serinliği dışarıdan uygulama çabasına girişmiştim. Vücudunu 
soğutabilmek için her yanını ıslatmaya başlamıştım. 


Elini dayanabileceği kadar sıcaklıkta olan kaynar suya batırmıştım. 
Sülfonamid ya da antibiyotik bulunmayan yerlerde enfeksiyonla 
savaşmanın tek yolu buydu. Vücut ateşle kendini koruma altına almaya 
çalışıyordu ama bu ateşin yine aynı vücuda çok fazla zararı vardı, kasları 
eritip beyin hücrelerini öldürüyordu. Burada iltihaplı bölgeye gereken ısıyı 
uygulamak tek kurtuluş yoluydu, vücudun geri kalan kısmını da soğutmak 
gerekiyordu. Bu arada gereken nem de sağlanmalıydı. Üç aşamalı bir işi 
dengeyi bozmadan yapmaya çalışıyordum. 


Jamie'nin zihinsel ve fiziksel rahatsızlıkları şu an için önemini yitirmişti. 
Şu an için en önemli savaş onun canlı kalmasını sağlamaktı. 


İkinci gün öğleden sonra halüsinasyon görmeye başlamıştı. Kendine zarar 
vermemesi için onu yatağa bağlamıştık. Bu yoğun ateşi kırabilmek için 
rahiplerden birini dışarı gönderip bir sepet dolusu kar getirmesini sağladım 
ve bunu Jamie'nin etrafına yaydım. Bu onun zayıf bünyesini iyice sarstı, 
titriyordu ama ateşi azaldı. 


Bu tedaviyi birer saat aralıkla uygulamaya devam ettik. Güneş batarken 
yatağı küçük bir göle dönmüştü, eriyen karlar yerde de su birikintileri 
oluşturmaya başlamıştı, köşede yanan mangal yüzünden her yerden 
buharlar yükseliyordu. Ben de Polydore kardeş de sırılsıklam olmuştuk, ter, 
kar, yorgunluk birbirine karışmıştı. Anselm ve diğer rahipler de bize yardım 
ediyorlardı ama yine de çok yorgunduk. Düğün çiçeği kökü, kedi nanesi, 


çördük otu gibi ateş düşürücülerin hepsi denenmişti. Söğüt kabuğu çayı 
içinde salisilik asit barındırdığı için etkili olabilirdi ama onu da gereken 
miktarlarda içirmeyi başaramıyorduk. 


Kendine geldiği nadir aralardan birinde Jamie ölmesine izin vermemi 
istedi, ona da bir gece önce kendime verdiğim cevabı verdim. “Bırakırsam 
lanet olsun bana!” Ve yapmakta olduğum işe devam ettim. 


Güneş batınca koridorda bir hareketlenme oldu. Kapı açıldı ve Başrahip - 
Jamie'nin Alex Amcası - yanında Anselm ve üç rahiple birlikte odaya girdi. 
Birinin elinde erzağacından yapılmış bir kutu vardı. Başrahip önümde 
durup beni kutsadıktan sonra bir elimi ellerinin arasına aldı. 


“Delikanlıya kutsal yağ süreceğiz,” dedi kısık ve yatıştırıcı bir sesle. 
“Korkma.” 


O yatağa döndüğünde sorularla dolu gözlerimi Anselm'e çevirdim. 


“Bu kutsal yağın sürüldüğü bir ayin,” dedi usulca, yatağın etrafına 
toplanmış rahipleri rahatsız etmek istemiyordu. “Son Yağlama.” 


“Bu ölmek üzere olan insanlara yapılır!” 


“Hişt.” Beni yataktan uzaklaştırdı. “Buna hastalığın iyileştirilmesi için 
yapılan bir kutsama olarak da bakabilirsin, tabii ölüm tehlikesi olan 
hastalara yapılır.” Rahipler Jamie'yi sırtüstü çevirmişlerdi, bunu canının 
acımaması için büyük bir dikkatle yapmışlardı. 


“Bu kutsama iki aşamada gerçekleşir,” diyerek anlatmaya devam etti 
Anselm. “Buradaki ilk amaç hastanın iyileşmesidir; onun iyileşebilmesi ve 
acılarının azalması için dua ederiz. Kutsal yağ burada yaşamın ve 
iyileşmenin sembolü olarak kullanılır.” 


“Peki ya ikincisi?” diye sorarken aslında cevabı biliyordum. 


“Eğer Tanrı onun iyileşmesini istemezse o zaman ruhu günahlarından 
arındırılarak Tanrı'ya huzur içinde ulaşması sağlanır.” Benim karşı koymak 
için ağzımı açtığımı görünce elini kolumun üzerine koydu. 


“Bunlar kilisenin son görevleridir. O bunları hak ediyor ve huzurlu olması 
için gereken her şey yapılacak.” 


Hazırlıklar tamamlanmıştı. Jamie sırtüstü yatırılmış, belden aşağısına bir 
kumaş örtülmüştü. Yatağın başucuna ve ayakucuna bana mezarları 
hatırlatan mumlar dikilmişti. Başrahip, elinde bir tepsi tutan başka bir 
rahiple birlikte yatağın yanında duruyordu. Bu tepside içlerinde kutsal su ve 
yağ bulunan iki gümüş şişe ve kutsanmış ekmek kabı vardı. İkisinin de 
kollarının üzerinde beyaz kumaşlar vardı, şarap garsonlarına benziyorlardı. 
Bu işlemler sinirimi bozmaya başlamıştı. 


Yapılan ayin Latinceydi, kulağa son derece hoş gelen yumuşak bir sesle 
mırıldanıyorlardı, ne söylediklerini anlamıyordum ama kendimi huzurlu 
hissediyordum. Anselm bir kısmını kulağıma fısıldayarak anlatmaya devam 
etti. Bir süre sonra Başrahip Polydore'a bir işaret yaptı ve o bir adım öne 
çıkıp Jamie'nin burnuna küçük bir şişe uzattı. İçinde amonyak ya da benzeri 
bir şey olmalıydı Jamie hafifçe sıçrayıp başını çevirdi, gözleri hâlâ 
kapalıydı. 


“Onu neden uyandırmaya çalışıyorlar?” diye fısıldadım. 


“Bilinci yerinde olursa hayatında işlediği günahlardan arınmak için 
gereken rızayı kendisi verir. Ayrıca başrahibin ona vereceği kutsal ekmeği 
de ancak bu şekilde yiyebilir.” 


Başrahip Jamie'nin yanağına hafifçe vurdu, onun başını yeniden şişeye 
çevirdi, bir yandan da konuşuyordu. Latinceden vazgeçmiş, İskoçça 
konuşmaya başlamıştı. 


“Jamie! Jamie oğlum! Ben Alex. Yanındayım. Kısa bir süre için olsa bile 
uyanman gerekiyor. Seni günahlarından arındırdıktan sonra sana Tanrı'nın 
Kutsal Ekmeğini sunacağım. Bir yudum al ve gereken zamanda soruma 
cevap ver.” Rahip Polydore kabı Jamie'nin ağzına yaklaştırıp diline su 
damlatmaya başlattı. Jamie'nin gözleri açıldı, hâlâ ateşliydi ama bilinci 
yerindeydi. 


Başrahip devam etti. Soruları İngilizce soruyordu ama sesi çok kısıktı ve 
anlamakta güçlük çekiyordum. “Şeytanı ve şeytani işleri reddediyor 
musun?” 


“İsa Mesih'in dirilişine inanıyor musun?” ve bunun gibi şeyler. Jamie 
hepsine çatlak bir sesle birer birer “Evet” dedi. 


Ayin sona erince Jamie derin bir nefes vererek arkasına dayandı ve 
yeniden gözlerini kapattı. Kaburga kemiklerinin yükselip indiğini 
görebiliyordum. Hastalık ve ateş onu korkunç derecede zayıflatmıştı. 
Başrahip kutsal su ve yağ şişelerini sırayla eline aldı, vücudunun üzerinde 
istavroz çıkardı, alnını, dudaklarını, burnunu, kulaklarını ve gözkapaklarını 
yağladı. Sonra sırasıyla kutsal yağla göğüs çukuruna, avuçlarına ve 
ayaklarına haç işareti yaptı Yaralı elini özenle tutarak yağladıktan sonra bu 
elini göğsündeki bıçak yarasının üzerine koydu. 


Yağlama işi Başrahibin deneyimli başparmağıyla son derece nazik 
hareketlerle ve hızla gerçekleştirildi. “İnananın büyüsü” diyordu mantığım 
ama onların duasından ve o sırada yüzlerinde beliren sevgi ve şefkatten çok 
etkilenmiştim. Jamie'nin gözleri yeniden açıldı, çok sakindi, onu 
Lallybroch?dan ayrıldığımızdan bu yana bu kadar huzurlu görmemiştim. 


Seremoni Latince bir duayla son buldu. Başrahip ellerini Jamie'nin başına 
koyup İngilizce konuşmaya başladı. “Tanrım, hizmetkârın Jamie'nin ruhunu 
ellerine teslim ediyoruz. Biz onun iyileşmesi için dua ediyoruz, takdirin 
buysa onun ruhunu güçlendir ya da ona huzurlu sonsuzluğunu lütfet.” 


“Âmin,” dedi diğer rahipler. Ben de dedim. 


Hava iyice karardığında hastamız yeniden bilincini kaybetmeye 
başlamıştı. Jamie'nin gücü tükenmişti, onu hayatta tutmak için su 
içirmekten başka bir şey yapamıyorduk. Dudakları çatlaklarla doluydu, 
arada bir gözlerini açıyordu ama konuşamıyordu. Bizi tanımıyordu, 
gözlerini bir noktaya dikip baktıktan sonra kapatırken başını diğer yöne 
çevirip inliyordu. 


Yatağın yanında durup ona bakmaya başladım, çok yorgundum ve artık 
umudumu kaybetmeye başlamıştım. Polydore Kardeş yavaşça bana 
dokununca kendime geldim. 


“Onun için daha fazla yapabileceğin bir şey yok,” diyerek beni oradan 
uzaklaştırmaya başladı. “Gidip dinlenmelisin.” 


“Ama,” diyerek başladığım anda durdum. Haklıydı. Mümkün olan her 
şeyi yapmıştık. Ya ateş düşecek ya da Jamie ölecekti. En güçlü vücut bile 


bu duruma iki günden fazla dayanamazdı ve Jamie'nin böyle bir kuşatmaya 
dayanacak gücü yoktu. 


“Ben buradayım, git yatağına yat. Gerekirse... Gerekirse seni çağırırım.” 
Daha fazla bir şey söylemden kapıyı işaret etti. 


Yatağımda yatmış tavanı seyrediyordum. Gözlerim kupkuruydu ama 
yanıyorlardı, boğazım ağrıyordu, ateşlenir gibiydim. Dualarıma verilen 
cevap bu muydu? Burada birlikte ölecek miydik? 


Yataktan kalkıp kapının yanında duran masaya ilerledim. Orada bulunan 
büyük çömleği yere koyup doldurmaya başladım, suyu taşmayacak şekilde 
ağzına kadar doldurdum. 


Odama gelirken Ambrose kardeşin çalışma odasına uğramıştım. Oradan 
aldığım otları mangalımın üzerine koydum. Odayı mür yaprağı kokusu 
sardı, kâfuru kırıntıları arada mavi alevlerin çıkmasına sebep oluyordu. 


Mumu hazırlamış olduğum su dolu çömleğim yani yansıtıcı yüzeyimin 
yanına koyup hayalet çağırmak için önüne oturdum. 


Taş koridor soğuk ve karanlıktı, tavanda asılı kandillerden loş bir ışık 
yansıyordu. Her birinin altından geçerken gölgem öne doğru uzuyordu. 


Soğuğa rağmen ayaklarım çıplaktı ve üzerimde sadece geceliğim vardı. 
Geceliğimin içinde tuttuğum paket bana güç ve sıcaklık veriyordu ama 
taşların soğuğu ayaklarımı ve bacaklarımı donduruyordu. 


Kapıyı hafifçe vurduktan sonra cevap beklemeden odaya girdim. 


Roger Kardeş yatağının yanına oturmuş, başını öne eğmiş tespih 
çekiyordu. Başını kaldırıp bana baktı, konuşmaya başlamadan önce Ave 
Maria'yı bitirdi. 

Kapının yanına gelip sessizce konuşmaya başladı, bağırsa bile Jamie'nin 


rahatsız olacağını sanmıyordum. 


“Hiçbir değişiklik yok. El banyosunun suyunu şimdi değiştirdim.” 
Mangalın üzerindeki kalaylı tencereden dökülmüş birkaç damla oracıkta 
parlıyordu. 


Başımı sallayarak teşekkür etmek için elimi kolunun üzerine koydum. 
Son bir saat içinde yaşamış olduklarımdan sonra onun elle tutulabilir varlığı 
içime huzur vermişti. 


“Sizin için bir sakıncası yoksa onunla yalnız kalmak istiyorum.” 


“Elbette, şapele gidebilirim, dilerseniz yakınlarda bir yerde oturabilirim 
de...” Sesinde bir tereddüt vardı. 


“Hayır.” Onu gülümseyerek ikna etmeye çalıştım. “Şapele gidin. Hatta 
yatağınıza gidip dinlenin, ben zaten uyuyamıyorum. Sabaha kadar burada 
otururum, yardıma ihtiyacım olursa sizi çağırırım.” 


Endişeli gözlerle yatağa baktı. Çok geç olmuştu ve o çok yorgundu, 
gözlerinin altı morarmıştı. 


Kapı açılırken hafifçe gıcırdadı ve Jamie ile yalnız kaldım. Yalnızdım ve 
korkuyordum. oBiraz sonra yapmaya kalkışacağım şey beni 
endişelendiriyordu. 


Bir süre yatağın yanında durup onu seyrettim. Oda loştu, mangalın 
alevleri ve masanın üzerinde duran iki büyük şamdanda yanmakta olan 
mumlardan başka bir ışık kaynağı yoktu. Çıplaktı ve bu ışıkta daha da zayıf 
görünüyordu. Kaburgalarının üzerindeki morluklar bütün vücuduna yayılan 
mantarlar gibi görünüyordu. 


Ölmek üzere olan insanlar yeşilimsi bir renge bürünürdü. Bu renk 
çeneden başlayıp bütün vücuda yayılmaya başlardı ve yaşam belirtileri 
yavaş yavaş kaybolurdu. Bu duruma çok şahit olmuştum. Az da olsa bu 
işlemin tersine dönüp kanın hızla damarlarda dolanmaya başladığını ve 
insanın yaşama döndüğünü de görmüştüm. Ama genellikle... Başımı hızla 
sallayıp oradan uzaklaştım. 


Elimi geceliğimin altına sokup Ambrose kardeşin atölyesinden çaldığım 
malzemeleri masanın üzerine koydum. Bir şişe amonyak ruhu. Bir paket 
kuru lavanta. Bir paket kediotu. Bir küçük buhurdanlık. İki granül reçine 
karıştırılmış afyon. Bir bıçak. 


Oda zaten küçüktü ve mangalın dumanı her yeri kaplamıştı. Burada 
bulunan yegâne pencerenin üzerinde Aziz Sebastian'ın idamını gösteren 
ağır bir goblen vardı. Aziz Sebastian'ın okla delinmiş vücuduna ve eğik 


başına bakıp bir hasta odasına bunun hangi zihniyetle dekor olarak konmuş 
olduğunu anlamaya çalıştım. 


Üzerindeki deseni bir tarafa bırakırsak, bu halı ağır ipek ve yünden 
yapılmıştı ve odada hava akımı olmasını kesinlikle engelliyordu. Onun 
ucunu kaldırıp sallayınca kömür dumanı dışarı doğru gitmeye başladı. 
Odaya taze ve nemli hava doldu ve şakaklarımdaki zonklama azalmaya 
başladı. Suya bakıp hatırlamaya başladım. 


Arkamdan hafif bir inleme duyuldu ve Jamie akıma tepki verdi. İyi. 
Demek ki bilinci tam olarak kaybolmamıştı. 


Halının ucunu bırakıp buhurdanlığı elime aldım. Afyon granüllerinden 
birini içine yerleştirip mumlardan birini altına yerleştirip yaktım. Onu 
masanın üzerine Jamie'nin başının yakınlarına yerleştirdim, oradan çıkan 
kokuyu mümkün olduğu kadar içime çekmemeye çalışıyordum. 


Çok fazla zamanım yoktu, afyon onu kendinden geçirmeden önce 
hazırlıklarımı hızla tamamladım. 


Geceliğimin önünü açıp vücudumu lavanta ve kedi otuyla ovdum. Çok 
hoş baharatlı bir koku odaya yayılmaya başladı. Bu son derece çağrışım 
yaptıran bir kokuydu. Bu koku benim için şu anki terör ve kayıp aşkın 
arkasında duran adamı ortaya çıkaracak bir büyüydü. Bu koku Jamie için 
acı ve öfke dolu saatlerin yeniden yaşanması demekti. Son parçaları 
ellerimin arasında ovaladıktan sonra yere attım. 


Cesaretimi toplayabilmek için derin bir nefes aldıktan sonra, amonyak 
ruhu şişesini elime aldım. Yatağın yanında durup Jamie'nin zayıf sakallı 
yüzüne baktım. En fazla bir günü, en az birkaç saati daha vardı. 


“Pekâlâ, seni lanet olasıca İskoç,” dedim usulca. “Senin ne kadar inatçı 
olduğunu görelim bakalım.” Onun yaralı elini sıcak sudan çıkarıp kâseyi 
kenara kaldırdım. 


Şişeyi açıp buruna yaklaştırdım. Hırlayarak başını yana çevirmeye 
çalıştı, gözlerini açmadı. Parmaklarımı saçına geçirip başını çevirmesine 
engel oldum ve şişeyi yeniden burnunun dibine soktum. Başını iki yana 
doğru hafifçe salladı, uykusundan uyanan bir öküze benziyordu, gözleri 
aralandı. 


“Henüz bitmedi Fraser,” diye fısıldadım kulağına, Randall'ın konuştuğu 
gibi ünsüz harflerin üzerine basa basa konuşmaya gayret ediyordum. 


Jamie inleyerek omuzlarını kamburlaştırdı. O omuzları yakalayıp 
sallamaya başladım. Teni çok sıcaktı, neredeyse bırakıyordum. 


“Uyan seni lanet olasıca İskoç piçi! Seninle işim bitmedi!” Dirseklerinin 
üzerinde doğrulabilmek için itaatkâr bir tavırla savaşmaya başladı, kalbim 
paramparça olmuştu. Başı ileri geri sallanıyordu, çatlak dudaklarının 
arasından sürekli aynı sözcükleri mırıldanıyordu. “Lütfen, henüz değil.” 


Gücü azalmıştı, bir yana doğru yuvarlanıp yüzüstü düştü. Oda afyon 
dumanıyla dolmuştu, başım hafifçe dönüyordu. 


Dişlerimi sıkarak bir elimle kaba etlerini sertçe kavradım. Çığlık atarak 
yeniden yuvarlandı ve elleriyle bacaklarını tutarak bir top haline geldi. 


Son bir saatimi anıları canlandırıp yansıtmaya çalışarak geçirmiştim. Kara 
Jack Randall ve altıncı kuşaktan torunu Frank'i izlemeye çalışmıştım. 
Fiziksel özellikleri aynı fakat tavırları son derce farklı olan iki adamı... 


Frank'i düşünmek, onun sesini ve yüzünü hatırlayıp, sevişirken yaptığı 
hareketleri gözümün önüne getirmek canımı acıtmıştı. Onu taş yapıtta 
seçimimi yaptığım gün beynimin derinliklerine gömmüştüm ama gölge 
olarak da olsa orada duruyordu. 


Ona ihanet etmiş olmak midemi bulandırmıştı, kendimi zorlayıp 
Geilie'nin öğrettiklerini yapmaya başlamış ve kokuları içime çekerek 
rahatlamaya çalışmıştım. Gölgelerin içinden belirmişti, yüzündeki çizgileri 
görüp ağlamadan eline bir kez daha dokunmayı başarmıştım. 


Gölgelerin arasında bir adam daha belirmişti, elleri ve yüzü Frank'le 
aynıydı. Onu öne getirip, dinleyip, izleyip aradaki benzerlikleri ve 
farklılıkları keşfetmeye çalışmıştım. Ne yapmaya uğraşıyordum? Bir hayal, 
bir kişilik, bir maske... Gölgeli bir yüz, fısıldayan bir ses, bir dokunuş... Yok 
olmaya yüz tutmuş bir beyni kandırıp geri çekecek bir şeyler. Geillis 
Duncan'ın ruhuna bana bunları öğretmiş olduğu için dualar ederek 
odamdan ayrılmıştım. 


Jamie sırtüstü dönmüş acılar içinde kıvranıyordu, gözleri bir noktaya 
dikilmişti, beni tanıdığına dair hiçbir belirti yoktu. 


Ona Frank'in bana sarıldığı gibi yavaşça ellerimi kaburgalarının üzerinde 
gezdirip göğüslerinin üzerine koyarak sarıldım ve diğerinin yapacağı gibi 
yarasının üzerine hızla bastırdım. Öne eğilip kulağını yaladım, dişledim ve 
fısıldadım. “Savaş benimle! Karşı koy, seni pislik herif!” 


Kasları gerildi, çenesi kilitlendi ama gözleri aynı noktaya dikilmiş şekilde 
durmaya devam etti. Seçeneğim kalmamıştı. Bıçağı kullanmak 
zorundaydım. Bunun riskinin farkındaydım ama onun ölümünü sessizce 
oturup beklemek yerine ölmeyi tercih ediyordum. 


Masanın üzerinde duran bıçağı alıp göğsünün üzerinde yeni iyileşmeye 
başlayan çizgiye sürttüm. Bu şokun etkisiyle derin bir nefes alıp geriye 
doğru büküldü. Elime bir havlu alıp yaranın üzerine sürttüm. Hiç ara 
vermemeye dikkat ederek göğsünden aldığım kanı parmaklarımla vahşi bir 
şekilde dudaklarına sürdüm. Benim buluşum olmayan, kulaklarımla 
duymuş olduğum cümleyi sarf ettim. Üzerine doğru eğilmiştim. “Şimdi 
beni öp.” 


Hazırlıksız yakalanmıştım. Yataktan ayağa fırlarken beni odanın ortasına 
fırlattı. Masanın üzerine devrildim, şamdanlar sallanmıştı. Gölgelerin şekli 
değişti, fitiller alevlenmeye başlar gibi oldu ve mumlar söndü. 


Sırtımı masanın kenarına çok kötü vurmuştum ama o üzerime 
çullanmadan önce yana kaçmayı başardım. Garip bir şekilde homurdanarak 
peşimden geldi, kollarını öne uzatmıştı. 


Umduğumdan çok daha hızlı ve güçlüydü. Sendeleyerek ve her şeye 
çarparak ilerliyordu. Beni masayla mangalın arasına sıkıştırdı, eli boğazıma 
uzandığında onun boğazından çıkan hırıltıları net olarak duyabiliyordum. 
Sol eliyle yüzüme bir yumruk attı, eski gücü ve refleksleri yerinde olsaydı 
oracıkta ölmüştüm. Yana kaçmayı başardım ama yumruk kafama geldi ve 
yere devrildim. 


Masanın altına emekledim. Beni yakalamak için uzandığında dengesini 
kaybedip mangalın üzerine düştü. Yanan kömürler yere saçıldı. Dizi sıcak 
kömüre çarpınca uludu. Yatağın üzerinde duran yastığı kapıp örtünün 
üzerine saçılan kıvılcımları söndürdüm. Bu işle ilgilenirken yaklaştığını 
fark etmemiştim, kafama bir yumruk yiyerek yere serildim. 


Karyolanın kenarına tutunup doğrulmaya çalışırken yatak yan döndü. Bir 
an onun arkasına saklanıp kendime gelmeye çalıştım. Jamie'nin loş ışıkta 
beni bulmaya çalışarak İskoçça küfürler savurduğunu duyabiliyordum. Bir 
anda beni gördü ve kendini yatağın üzerine fırlattı, gözleri delirmiş gibi 
bakıyordu. 


Bundan sonra olanları detaylı olarak anlatabilmem mümkün değil çünkü 
her şey birkaç kez olmuş gibi geliyordu ve bunları aklımda tutamıyordum. 
Jamie boğazıma sarılmış ve bu sonsuza kadar sürmüş gibi geliyordu ama 
böyle olmamıştı. O yanık elleriyle boğazıma sarılıyor, ben bir şekilde ondan 
kurtulup kaçıyordum ve o tekrar beni bulup boğazıma sarılıyordu. Ben 
mobilyaların arkasına saklanıyordum, o gücünü toplayıp sendeleyerek ve 
eşyaları kırarak peşime düşüyordu. Ölümün eşiğine gelmiş olan adam 
delirmişti, küfürler edip çığlıklar atıyordu. 


Mangalın koruması düşünce, kömürler hızla sönmüş ve oda kapkaranlık 
olmuştu, burada artık sadece şeytanlar geziniyordu. Son ışık ölmeden önce 
onu görebildim. Duvarın önüne çömelmişti, her yanı kanla kaplıydı. Saçları 
ateşten bir yele gibiydi, penisi sertleşmişti ve bembeyaz suratının 
ortasındaki mavi gözlerinde ölüm vardı. Vahşi bir Viking Savaşçısına 
benziyordu. İskoçya kıyılarında sislerin arasında gemilerinden fırlayıp, 
yakıp, yıkan Kuzey Şeytanları gibiydi. Gücünün son damlasıyla dahi 
karşısındakini öldürebilecek birine benziyordu. Gücünün son damlasıyla 
tecavüz edip tohumunu bu kişiye yerleştirebilecek birine. Buhurdanlık ışık 
vermiyordu ama afyon kokusu ciğerlerimi bitirmek üzereydi. Kömürler 
sönmüştü ama gözümün önünde renkli ışıklar uçuşuyordu. 


Hareket etmek gittikçe güçleşiyordu, suyun içinde debeleniyormuşum 
gibi hissetmeye başlamıştım, iri bir balıktan kaçıyordum sanki. 


Bacağımı yukarı kaldırıp ağır çekim koşmaya çalışırken, yüzüme su 
çarpıldığını hissettim. 


Uyuşuk halimden kurtulduğum anda yüzümün ve ellerimin gerçekten 
ıslanmış olduğunu fark ettim. Bunlar gözyaşı değildi, kan ve terdi. 
Karanlığın içinde yakalanmış olduğum kâbus yaratığın kanı ve teri. 


Ter. Ter konusunda hatırlamam gereken bir şeyler vardı ama 
hatırlayamıyordum. Kolumu tutan el beni çekerken teri tenimde kayıyordu. 


Her şey dönüyordu, maymun dut bahçelerinde çakalı kovalıyordu. Burada 
bir yanlışlık vardı. Beni kovalayan bir çakaldı, keskin dişleri olan bu çakal 
kolumu parçalıyordu. Ona vurdum ve dişlerden kurtuldum, ya pençeler... 
Her şey dönüyor, dut bahçelerinde... 


Şeytan beni yakalayıp duvara çarptı, başımın ve ellerimin arkasındaki buz 
gibi taşı hissedebiliyordum, bana yaslanan taş gibi vücudu da... Dizlerimin 
arasındaki dizi, taş, kemik, bacaklar, taş gibi bir sertlik... Ah. Bu katı 
hayatın içinde bir yumuşaklık, ateşin içinde huzur veren bir serinlik, acının 
içinde bir huzur... 


Birbirimize kenetlenerek yere düştük, yuvarlanıyorduk, camın önündeki 
halıda yerdeydi ve pencereden buz gibi soğuk geliyordu. Çılgınlık dinmeye 
başlamıştı. 


Mobilyalardan birine çarpıp durduk ve ikimiz de hareketsiz bir şekilde 
yere uzandık. Jamie'nin elleri göğüslerimin üzerindeydi ve parmakları adeta 
tenimi deşiyordu. Yüzüme kocaman bir damla ter ya da yaş damladı, 
hangisi olduğunu bilemiyordum, görmek için gözlerimi açtım. Jamie bana 
bakıyordu, yüzü dalgındı, belirgin bir noktaya bakmıyordu. Elleri gevşedi. 
Bir parmağı yavaşça göğsümün üzerinde dönmeye başladı. Sonra eliyle onu 
sardı, parmakları iyice açılmıştı, meme emen bir çocuğunki gibi yumuşacık 
bir tutuştu. 


“Anne?” dedi. Bir anda ensemdeki bütün tüyler dikildi. Sesi küçük bir 
erkek çocuğunki gibi çıkıyordu. “Anne?” 


Soğuk hava üzerimize eserek bizi o sağlıksız dumandan arındırdı. Elimi 
uzatıp soğuk yanağına dokundum. 


“Jamie aşkım,” diye fısıldadım. “Gel, başını yasla.” Yüzündeki maske 
düştü ve üzerime devrilen koca vücuda sarıldım, o ağlıyordu ve birlikte 
sallanıyorduk. 


Sabah bizi bulan kişinin soğukkanlı William Kardeş olması büyük bir 
şanstı. Kapının sesini duyduğumda zorlukla gözümü açabilmiştim, onun 
boğazını temizledikten sonra Yorkshire aksanıyla, “Günaydın,” demesiyle 
bir anda kendime gelmiştim. 


Göğsümün üzerinde bir ağırlık vardı, bu Jamie idi. Saçları kurumuş ve 
Çin krizantemleri gibi göğüslerimin üzerine yayılmıştı. Yanağı tam göğüs 
kemiğimin üzerine dayanmıştı, orası biraz sıcak ve terliydi, kolları ve sırtı 
benim üzerimize düşen soğukla donmuş kalçalarımla aynı soğukluktaydı. 


Gün ışığı perdesiz odaya dolmuştu, etrafıma bakınca geçirdiğimiz geceyi 
hayal meyal hatırladım. Mobilyalar kırılıp etrafa dağılmış, mumlar yere 
yuvarlanmış, yatak örtüsü ve çarşaflar parçalanmıştı. Sırtıma bir şeyler 
batıyordu, bir anda Aziz Sebastian'ın İdamını gösteren goblenin üzerinde 
yatıyor olduğumu fark ettim. Manastır için büyük bir kayıp olmamalı diye 
düşündüm. 


William Kardeş elindeki sürahi ve kovayla kıpırdamadan kapıda 
duruyordu. Gözlerini Jamie'nin sol kaşına dikmişti. “Bu sabah kendini nasıl 
hissediyorsun?” diye sordu. 


Jamie yerinden kıpırdamıyordu, beni örttüğünün farkındaydı. Uzun bir 
sessizlikten sonra boğuk bir sesle cevap verdi. “Açım.” 


“Bu çok iyi,” dedi William Kardeş, hâlâ onun kaşına bakıyordu. “Gidip 
Josef Kardeşe haber vereyim.” Kapı ardından sessizce kapandı. 


“Kıpırdamamana sevindim,” dedim. “William Kardeşin aklına kötü 
fikirler sokmak istemem.” 


Mavi gözlerini bana dikti. “Elbette,” dedi sağduyulu bir tavırla, “şu anki 
görüntüsüyle benim popomun kimsenin maneviyatını bozabileceğini 
düşünemeyiz. “Ama seninki...” 


“Ne olmuş benimkine?” 


Başını eğip omzuma küçük bir öpücük kondurdu. “Seninki, piskoposu 
bile yoldan çıkarır.” 


“Hımm.” Artık ben de İskoçça homurdanmayı başarabiliyordum. “Eğer 
bu söylediğin doğruysa kalkman iyi olur. William Kardeşin nezaketinin 
sonsuza dek süreceğini sanmam.” 


Jamie başını yavaşça indirip benimkinin yanına koydu. “Dün gecenin ne 
kadarının hayal ne kadarının gerçek olduğunu bilmiyorum.” Eli bilinçsiz bir 


şekilde göğsündeki çiziğin üzerinde dolanıyordu. “Düşündüğümün yarısı 
bile gerçekse benim şu ana kadar çoktan ölmüş olmam gerekirdi.” 


“Ölmedin.” Sonra tereddütle sordum. “İster miydin?” 


Gözleri hafif aralıktı, gülümsedi. “Hayır, Saksonyalı, istemezdim.” Yüzü 
çok zayıf ve solgundu ama huzur doluydu, dudaklarının kenarındaki 
çizgiler gevşemişti ve gözleri pırıl pırıldı. “Ama çok yakındım. İsteyip 
isteememem önemli değildi. Sanırım aç olduğum için ölmeyi başaramadım. 
Aç ölmemem gerekir değil mi? Bu büyük bir kayıp olurdu.” Bir gözü 
kapalıydı, diğerini ise benim yüzüme dikmişti. 


“Ayağa kalkamayacak mısın?” 


Biraz düşündü. “Hayatım buna bağlıysa yeniden başımı kaldırabilirim. 
Ama ayağa kalkmak mı? Hayır.” 


İçimi çekerek altından sıyrıldım, onu doğrultmaya çalışmadan önce yatağı 
düzelttim. Birkaç saniye ayakta durmayı başarıp aynı hızla yatağa devrildi. 
Hemen boynundan nabzını kontrol ettim; yavaş ve güçlüydü. Basit bir 
baygınlıktı sadece. Bir ay hapis ve bir hafta fiziksel ve ruhsal işkence, açlık, 
hastalık, ateş... Bu iri ve vahşi şeyin bile gücünün bir sınırı vardı. 


“Bir aslanın kalbi ve bir öküzün kafası... Bunlara ilaveten bir gergedan 
derisine sahip olmaman oldukça üzücü.” Onun yaralı omzuna dokundum. 


Bir gözünü açtı. “Gergedan nedir?” 

“Baygın olduğunu sanıyordum!” 

“Öyleydim. Öyleyim. Başım deli gibi dönüyor.” 
Üzerini örttüm. “Yemeğe ve dinlenmeye ihtiyacın var.” 


“Senin de,” dedikten sonra devam etti, “giysilere ihtiyacın var.” Sonra da 
gözlerini kapayıp uykuya daldı. 
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Beraat 


Yatağa giden yolu nasıl bulduğumu hiç hatırlamıyordum ama bulmuş 
olmalıydım çünkü orada uyandım. Anselm camın önünde oturmuş kitap 
okuyordu. 


Yatakta doğruldum. 
“Jamie?” 


“Uyuyor,” dedi kitabı yanına koyarak. Masanın üzerindeki saatli muma 
baktı. “Tıpkı sizin gibi... Otuz altı saattir melekler gibi mışıl mışıl 
uyuyorsunuz güzelim.” Sürahiden bardağı doldurup dudaklarıma uzattı. Bir 
zamanlar diş bile fırçalamadan yatakta şarap içmek bana dünyanın sonu 
gibi gelirdi. Manastırda bir Fransisken eşliğinde bunu yapmak durumu daha 
hoş görülür bir hale getiriyordu. Şarap ağzımdaki tadı yok etmişti. 


Ayaklarımı yatağın yanına sallandırıp oturmaya çalıştım ama duramadım. 
Anselm beni kolumdan yakalayıp yeniden yastıklara dayadı. Bir anda 
karşımda dört göz, birkaç burun ve ağız görmeye başlamıştım, bunlar 
olması gerekenden fazla gibi görünüyorlardı. 


“Biraz başım döndü,” diyerek gözlerimi yumdum. Sonra birini açtım. 
Böylesi daha iyiydi. Kenarları biraz bulanık da olsa tek kişiye dönüşmüştü. 


Anselm ilgili bir tavırla bana doğru eğildi. 


“Ambrose ya da Polydore kardeşlerden birini çağırayım mı? Hâlâ tıp 
hakkında pek fazla bilgi sahibi değilim.” 


“Hayır, hiçbir şeye ihtiyacım yok. Sadece birdenbire ayağa kalkmaya 
çalıştım.” Yeniden denedim, bu kez daha yavaş ve dikkatliydim. Bu sefer 
oda ve eşyalar bir önceki sefere göre daha az hareket ediyordu. Biraz önce 
baş dönmesinden ötürü görmemiş olduğum bir sürü çürük ve yara fark 
etim. Boğazımı temizlemeye çalışım ama çok acıdı. Yüzümü 
buruşturdum. 


“Bak hayatım, bence...” Anselm yardım getirmek üzere kapıya doğru 
ilerlemeye başlamıştı. Çok endişelenmişti. Gözlerimi masanın üzerinde 
duran aynaya çevirdim ve hemen vazgeçtim. Buna henüz hazır değildim. 
Şarap sürahisine uzandım. 


Anselm yavaşça geri dönüp beni incelemeye başladı. Bayılmayacağımdan 
emin olunca yerine oturdu. Ben de yavaşça şarabımı yudumlayıp kafamı 
toplamaya çalıştım. Afyonun etkilerinden sıyrılmaya çalışıyordum. Her 
şeye rağmen hayattaydık. İkimiz de. 


Çok karmaşık, şiddet ve kan dolu rüyalar görmüştüm. Rüyalarımda Jamie 
ya ölüydü ya da ölüyordu. Sislerin ardında, karın ortasında duran bir çocuk 
görüyordum, şaşkın yuvarlak yüzünde Jamie'nin bereli ve hırpalanmış 
görüntüsünü görüyordum. Bu yüzde bazen de Frank'in yüzünü görmüştüm, 
buna arada bir ince bir bıyık ekleniyordu. Üçünü de öldürüyordum. Bütün 
geceyi herkesi kesip kasaplık yaparak geçirmiştim, bütün kaslarım 
gerilmişti ve ağrıyordu. 


Anselm ellerini dizlerine koymuş, konuşmadan sabırla beni seyrediyordu. 
“Benim için yapmanızı istediğim bir şey var, Peder,” dedim. 

Ayağa kalkıp sürahiye uzandı. 

“Elbette. Şarap mı koyayım?” 

Bitkinlikle gülümsedim. 

“Evet, ama daha sonra. Şimdi günah çıkarmamı dinlemenizi istiyorum.” 
İrkildi ama hemen toparlanıp elbiselerinin ona verdiği havaya büründü. 


“Elbette, güzel madam. Eğer dileğiniz buysa yaparım. Ama size Rahip 
Gerard'ı getirsem daha iyi olmaz mı? O bu işin ustasıdır, bense...” omuz 
silkti, “günah çıkarmama izin var ama bunu çok az yapıyorum, yeterince 
eğitimim yok.” 


“Sizi istiyorum,” dedim, kararım kesindi. “Ve bunu şimdi yapmak 
istiyorum.” Derin bir iç geçirdikten sonra şalını almaya gitti. Mor ipeği 
boynuna yerleştirdikten sonra tabureye oturup beni kutsadı ve beklemeye 
başladı. 


Ona her şeyi anlattım. Kim olduğumu, nereden geldiğimi, Frank'i, 
Jamie'yi. Karın ortasında öldürdüğüm genç süvariyi. 


Ben konuşurken yüzünde hiçbir tepki oluşmadı. Kahverengi yuvarlak 
gözleri biraz büyümüştü. Bitirdiğim zaman birkaç kez gözlerini kırptı, bir 
şeyler söyleyecekmiş gibi ağzını açtı ve yeniden kapattı, bu hareketi yok 
etmek ister gibi başını salladı. 


“Hayır,” dedim sabırla. Boğazımı temizledim, sesim bir kurbağa gibi 
çıkıyordu. “Buna benzer bir şey duymamışsınızdır. Bunu hayal bile 
edemezsiniz. Şimdi neden bunu günah çıkarma adı altında yaptığımı 
anlayabiliyor musunuz?” 


Düşünceli bir tavırla başını salladı. 


“Evet, evet... Bundan emin olabilirsiniz. Eğer... Yani... Ama evet. Bunu 
bir başkasına anlatmamı istemediğiniz için böyle yaptınız ve bu arada 
anlattıklarınıza inanmamı istediğiniz için de bunu bu şekilde yaptınız. 
Ama...” Kafasını kaşıdıktan sonra bana baktı. Dudaklarında kocaman bir 
gülümseme belirdi. 


“Ama bu harika bir şey! Olağanüstü ve harika!” 


“Harika benim durumu ifade etmek için seçeceğim bir kelime olmazdı, 
olağanüstü ise kesinlikle doğru.” Öksürerek şaraba uzandım. 


“Ama bu... Bu bir mucize,” dedi, kendi kendine konuşuyordu. 


“Madem ısrar ediyorsunuz,” dedim iç geçirerek. “Bilmek istediğim şey 
şu, ne yapmalıyım? Cinayetten suçlu muyum? Ya da zinadan? İki konuda 
da başka seçeneğim yoktu ama yine de bilmek istiyorum. Artık burada 
olduğuma göre nasıl davranmalıyım? Yani bildiklerim bir şeylerin 
oluşumunu değiştirir mi? Böyle bir şeyin olup olmayacağını dahi 
bilmiyorum ama oluyorsa buna hakkım var mı?” 


Düşünerek taburesinde sallanmaya başladı. İşaret parmaklarını havaya 
kaldırdı, onları birbirine değdirdi ve uzun bir süre onlara baktı. Sonunda 
başını kaldırarak gülümsedi. 


“Bilmiyorum. Takdir edersiniz ki bu itirafları duymaya hiç hazır değildim. 
Düşünüp dua etmeliyim. Kesinlikle dua etmeliyim. Bu gece bekçiliğim 


sırasında bu konuyu düşüneceğim. Belki yarın bir tavsiyede bulunabilirim.” 
Eliyle diz çökmem gerektiğini gösterdi. 


“Seni şu anda tüm günahlarından arındırıyorum. Ne günah işlemiş olursan 
ol, inancın onların affedilmesini sağlayacaktır.” 


Bir elini başıma koyup diğerini beni kutsamak üzere havaya kaldırdı. “Te 
absolvo, in nomine Parti, et Fili...” 


Beni ayağa kaldırdı. 


“Teşekkür ederim, peder.” İnanmayan biri olarak ona günah çıkarmış ve 
beni ciddiye almaya zorlamıştım, buna rağmen içimde bir hafiflik 
hissediyordum. Bu belki de birine gerçekleri anlatmış olmamdan 
kaynaklanıyordu. 


İşimizin bittiğini bildirir gibi bir hareket yaptı. “Sizi yarın göreceğim, 
sevgili madam. Şimdilik dinlenmenizi rica ediyorum.” 


Şalını çıkararak kapıya ilerledi. Orada durup bana döndü. Gözleri küçük 
bir çocuğunkiler gibi parlıyordu. 


“Belki siz de yarın... Yani bana nasıl bir şey olduğunu...” 
Ona gülümsedim. 
“Evet, peder. Anlatırım.” 


O yanımdan ayrılınca sendeleyerek koridora çıkıp Jamie'yi görmeye 
gittim. Ondan daha iyi durumda olan pek çok ceset görmüştüm, neyse ki 
göğsü inip kalkıyordu ve tenindeki yeşillik yok olmuştu. 


“Onu birkaç saatte bir uyandırıp birkaç kaşık et suyu içiriyorum.” Roger 
Kardeş dirseğimi tutmuş kısık sesle anlatıyordu. Gözlerini hastadan bana 
çevirince hafifçe irkildi. Sanırım saçımı taramam gerekiyordu. “Eee, belki 
de size de biraz...” 


“Hayır, teşekkür ederim. Biraz daha uyursam yeterli olur.” Artık kendimi 
suçlu ya da depresyondaymış gibi hissetmiyordum, omuzlarımdan büyük 
bir yük kalkmıştı, biraz başımın dönmesi önemli değildi. Bu itiraftan ya da 


şaraptan kaynaklanıyordu ama bir an önce yatağıma geri dönmek 
isüyordum. 


Jamie'nin üzerine eğildim. Sıcaktı ama ateşi yoktu. Yavaşça elimi 
saçlarında gezdirdim. Dudağının kenarında bir hareketlenme oldu ve sonra 
durdu. Gülümsemişti. Bundan emindim. 


Xx 


Hava çok soğuk ve rutubetliydi, gökyüzünde gri bir boşluk vardı, bu 
boşluk uzaktaki karlı tepelerin üzerinde koyu bir sis bulutuna dönüşüyordu. 
Manastır kirli bir kumaşa sarınmış gibiydi. Bu karanlık ve sessizlik burada 
yaşayanların üzerine de bir ağırlık çöktürmüştü. Dua saatlerinde söylenen 
ilahiler susmuştu, gri taş duvarlar sesleri ve günlük koşuşturmaları 
yutuyordu sanki. 


Jamie iki gün daha uyudu, aralarda et suyu ve şarap içip yeniden 
uyuyordu. O ilk uyanıştan sonra sağlıklı bir insana dönüşmüş ve yaraları 
son hızla iyileşmeye başlamıştı. Özgürlüğüne kavuşmuş, gücünü geri 
kazanmıştı. Diğer bir deyişle yirmi dört saat şımartılmaya alışmış, alıngan, 
sinirli, huysuz, huzursuz ve sevimsiz bir adama dönüşmüştü. 


Omuzlarındaki kesikler acıyor, bacaklarındaki yaralar kaşınıyordu. 
Kamnının üzerine yatmaktan sıkılmıştı. Oda sıcaktı. Eli acıyordu. Mangalın 
dumanı gözlerini yakıyordu ve bu yüzden kitap okuyamıyordu. Et suyu, 
baharatlı şarap ve süt içmekten bıkmıştı. Et istiyordu. 


Bunlar iyileşme belirtileriydi ve duymak hoşuma gidiyordu, pek çoğuna 
da hazırlıklıydım ama aşırıya kaçmaya başlamıştı. Pencereyi açtım, 
çarşaflarını değiştirdim, sırtına kadife çiçeği merhemi sürdüm, bacaklarını 
aloe suyuyla ovdum. Ona daha fazla et suyu getirttim. 


“Bu bulaşık suyunu istemiyorum! Ben yemek istiyorum!” Önündeki 
tepsiyi hızla itince çorbanın bir kısmı peçetenin üzerine döküldü. Çok 
zayıftı, bir korkuluğa benziyordu, çenesi ve elmacık kemikleri iyice ortaya 
çıkmıştı. İyileşiyordu ama midesinin tam olarak iyileşmesi için biraz daha 
zamana ihtiyacı vardı. Bazen et suyu ve sütü bile orada tutmayı 
başaramıyordu. 


“Ben yiyebileceğini söylediğim zaman yemek getirecekler,” dedim ona, 
“bunu beklemek zorundasın.” 


“Ben şimdi istiyorum! Bana ne yiyebileceğimi söyleme hakkına sahip 
olduğunu mu düşünüyorsun?” 


“Evet, lanet olasıca aynen öyle düşünüyorum! Burada doktor benim, 
hatırlatmak isterim.” 


Ayaklarını yatağın kenarından sallandırarak ayağa kalkmaya hazırlandı. 
Elimi göğsüne koyup onu geriye ittim. 


“Senin işin yatakta kalmak. Hayatında bir kez olsun sana söylenen şeyi 
yap. Henüz ayağa kalkacak kadar sağlam değilsin. Miden katı şeyleri 
kaldıramaz. Roger Kardeş bu sabah kustuğunu söyledi.” 


“Roger Kardeş kendi işine baksın, sen de,” dedi dişlerinin arasından, 
kalkmak için debeleniyordu. Uzanıp masanın kenarını tuttu ve tüm gücünü 
kullanarak ayağa kalktı, sallanarak ayakta durmaya başladı. 


“Hemen yatağına dön! Düşeceksin!” Bembeyaz olmuştu, bu küçücük 
çaba bile ter içinde kalmasına yetmişti. 


“Dönmeyeceğim! Düşersem de bu benim sorunum.” 
Bu kez gerçekten çok öfkelenmiştim. 


“Ah, öyle mi? Senin sefil hayatını, senin yerine kurtarmaya çalışanın kim 
olduğunu sanıyorsun? Bunu tek başına mı yaptın?” Onu yatağa götürmek 
için koluna yapıştım ama kolunu çekti. 


“Senden böyle bir şey yapmanı istediğimi hatırlamıyorum. İstedim mi? 
Sana beni bırakmanı söyledim. Ayrıca hayatımı beni açlıktan öldürmek için 
mi kurtardın? Böylesi mi hoşuna gidiyor?” 


Bu kadarı gerçekten fazlaydı. 
“Pis, nankör!” 
“Cadaloz!” 


Olduğum yerde dimdik durup elimle yatağı gösterdim. Hemşirelik 
yıllarında öğrendiğim otoriter havaya büründüm. “Hemen o yatağa 


dönüyorsun, seni inatçı, aptal, keçi...” 


“İskoç,” diyerek cümlemi tamamladı. Kapıya yürümeye başladığı anda 
tabureye tutundu, düşmek üzereydi. Küfür ederek üzerine çöktü. Başı 
dönüyordu ve gözleri pırıltısını kaybetmeye başlamıştı. Ellerimi yumruk 
yapıp ona ateş püsküren gözlerle baktım. 


“Pekâlâ,” dedim. “Pekâlâ, lanet olasıca sana ekmek ve et getireceğim, 
kustuktan sonra oradan tek başına kalkıp pisliğini kendin temizleyeceksin! 
Bunu ben yapmayacağım, Roger Kardeş yapmaya kalkışırsa onun da 
derisini yüzeceğim!” 


Fırtına gibi koridora çıktım ve kapıyı çarparak kapattım. Diğer taraftan 
porselen sürahi kapıya fırlatılmıştı. Etrafıma baktım, gürültüyü merak edip 
gelen herhangi bir izleyici olup olmadığını kontrol ediyordum. Roger 
Kardeş ve Murtagh yan yana durmuş kızarmış yüzüme bakıyorlardı. Roger 
telaşlı görünüyordu, Murtagh'ın yüzünde hafif bir gülümseme vardı, 
kapının arkasından duyduğu konuşmalar hoşuna gitmişti, bunlar hâlâ 
İskoçça devam ediyordu. 


“Kendini daha iyi hissettiği kesin,” dedi mutlu mutlu. Sırtımı duvara 
yasladım, yüzümde hafif bir gülümseme belirmeye başlamıştı 


“Evet,” dedim. “Öyle.” 


Şifalı otlar bahçesinde geçirmiş olduğum bir sabahın ardından ana binaya 
dönerken Anselm”le karşılaştım. Beni görünce yüzü ışıldadı ve avluda bana 
eşlik etmek için adımlarını hızlandırdı. Birlikte sohbet ederek yürümeye 
başladık. 


“Sizinki oldukça ilginç bir sorun,” dedi duvarın yanında bulunan ağaçtan 
bir dal kopararak. Üzerindeki kış tomurcuklarını inceledikten sonra onu bir 
kenara bırakıp gökyüzüne bakmaya başladı. İnce bir bulutun ardında hafif 
bir güneş vardı. 


“Biraz daha sıcak, bahara az kaldı. Sazanlar bugün mutludur, hadi balık 
havuzlarına gidelim.” 


Balık havuzu denince aklıma süslü küçük yapılar gelmişti, gittiğimiz 
yerin bununla alakası bile yoktu. Balık havuzu denen şey, mutfağın 
yakınına yapılandırılmış, kayalıklar arasındaki küçük su birikintileriydi. 
İçlerinde cuma günleri ve diğer oruç günlerinde kullanılacak kadar çok 
sayıda sazan vardı. Uygun mevsimlerde buraya, ringa balığı, pisi balığı ve 
mezgit de konuyordu. 


Anselm haklıydı, sazanlar çok mutluydu, kayalıklarla çevrili 
hapishanelerinde yağlı şişman vücutlarıyla oradan oraya gezinip 
duruyorlardı. Gölgemiz suyun üzerine düştüğü anda sazanlar kuzeye dönen 
bir pusula gibi bize döndüler. 


“İnsan gördükleri anda doyurulmayı beklemeye başlıyorlar. Onları hayal 
kırıklığına uğratmayalım. Bir dakika bekleyin lütfen.” 


Hızla mutfağa ilerledi, elinde iki küçük somun ekmekle geri döndü. 
Havuzun kenarında durup ekmekleri parçalayarak her daim aç olan 
balıklara attık. 


“Senin bu tuhaf durumunun düşünülmesi gereken iki yönü var,” dedi 
elindeki ekmeği parçalarken. Bir yandan da beni süzüyordu, yüzünde bir 
gülümseme belirdi. Başını yine bir mucizeye tanık oluyormuş gibi 
sallamaya başlamıştı. “Buna hâlâ inanamıyorum. Bu gerçekten harika bir 
şey. Tanrı'nın sevgili kuluymuşum ki bana bunları gösterdi.” 


“Eee, bu harika,” dedim donuk bir sesle. “Bana bu kadar iyi 
davrandığından pek emin değilim.” 


“Giddi misiniz? Ben öyle olduğunu düşünüyorum.” Anselm'in omuzları 
bir anda çöktü, ekmeğiyle ilgilenmeye başladı. “Doğru söylüyorsunuz. Bu 
sizde bireysel bir huzursuzluk yarattı.” 


“Bu sadece bir tanesi,” diye mırıldandım. 


“Ama buna Tanrı'nın bir lütufu olarak da bakabilirsiniz,” diyerek devam 
etti, benim araya girmem onu etkilememişti. Kahverengi, ışıltılı gözlerini 
bana dikti. 


“Kutsal ekmeğin önünde diz çöküp sizin için dua ettim. Bunun ardından 
şapelde otururken sizi deniz kazası geçirmiş bir yolcu olarak gördüm. Şu 
anki durumunuz o halinizden çok daha iyi. Bir düşünsenize, kaza geçirip 


hiç tanımadığınız bir toprak parçasına düşmüşsünüz, dostlarınız 
akrabalarınız yok, yanınızda yaşamınızı sürdürebileceğiniz hiçbir kaynak da 
yok. Bu tam bir felaket. Ama diğer taraftan buna yeni bir başlangıç olarak 
bakabiliriz. Düştüğünüz yer zengin ve verimli bir topraksa, orada yeni 
dostlarla tanışıp yeni bir hayata başlarsanız ne olur?” 


“Evetama...” 


“Öyleyse,” diyerek sözümü kesti bu arada işaret parmağını dudaklarının 
üzerine götürmüştü, “bir önceki hayatınızda çekmiş olduklarınızı gören 
Tanrı sizi daha dolu ve daha iyi olan yeni bir hayatla ödüllendirmiş 
olabilir.” 


“Daha dolu olduğu kesin ama...” 


“Kilisenin kanunlarına bakarsak,” derken hafifçe kaşlarını çatmıştı, 
“evliliklerinizi bu açıdan inceleyebiliriz. İkisi de kilise tarafından kutsanmış 
geçerli evlilikler. Doğruyu söylemek gerekirse buradaki genç şövalye ile 
yapmış olduğunuz evlilik Mösyö Randall'la yapmış olduğunuzdan daha 
eski.” 


“Evet, konuya bu açıdan bakarsak öyle,” diyerek cümlesini bir an önce 
bitirmesini sağlamaya çalışmıştım. “Ama benim zamanımda bu böyle değil. 
Bu kanunların böylesine beklenmedik olayları kapsadığını opek 
düşünmüyorum.” 


Anselm ufak bir kahkaha attı, sakalının ucu rüzgârda uçuşuyordu. 


“Gerçeğin ötesinde bir şeyden ve gerçekten bahsediyoruz. Anlatmak 
istediğim şey şuydu, mutlak gerçeğe bakarsak, bu iki adamla da bir günah 
ya da bir suç işlemediniz, size sadece bunu anlatmaya çalışıyorum. Sizin 
durumunuza daha önce de konuştuğumuz gibi iki farklı açıdan 
bakabiliyoruz, neler yaptınız ve neler yapacaksınız?” Elini uzatıp elimi tuttu 
ve beni yanına oturttu, gözlerimiz artık aynı hizadaydı. 


“İtiraflarınızı dinlediğim gün bana sormuş olduğunuz soru buydu, öyle 
değil mi? Ne yaptım ve ne yapacağım?” 


“Evet, aynen buydu. Ve siz bana yanlış bir şey yapmamış olduğumu 
söylüyorsunuz. Ama ben...” 


Söz kesme konusunda Dougal MacKenzie'den de beterdi. 


“Hayır, hiç de değil. Tanrı'nın katı kurallarına göre yaşayabilmek kişinin 
vicdanıyla da ilgilidir, buna göre davranırsın ve yine de bir sürü zorluk ve 
üzüntüyle karşılaşırsın. Tanrı'nın şeytan denen varlığı neden yaratmış 
olduğunu bilemiyor olmamız zaten yeterince acı. Ama onu yaratmış 
olduğunu kendisi söylediği için varlığından şüphe edemiyoruz. İncil'de 
“İyiyi yarattım,” der “ve kötüyü de.” Sonuç olarak iyi insanlar bile zaman 
zaman hayatlarında güçlüklerle karşılaşırlar ve kafaları karışır. Örneğin 
öldürmek zorunda kaldığınız genç çocuğu ele alalım. Hayır,” diyerek elini 
kaldırıp söze karışmamı engelledi, “burada hiçbir hata yok. İçinde 
bulunduğunuz şartlarda onu öldürmek zorundaydınız. Kilisede insan 
hayatının öneminden bahseden Kutsal Anamız bile birinin kendisini ve 
ailesini korumak zorunda kalabileceğini söyler. Kocanızın buraya nasıl 
geldiğini gören biri olarak,” gözlerini misafir kanadına çevirdi, “sizin bunu 
yapmak zorunda kalmış olduğunuzu görebiliyorum. Bu nedenle de 
kendinizi suçlayıp durmanıza hiç gerek yok. Tabii ki bunu yaptığınız için 
üzüntü ve pişmanlık duyuyorsunuz çünkü siz duygusal ve sevgi dolu bir 
kadınsınız.” Dizlerimin üzerinde duran elimi okşadı. 


“Bazen en pişmanlık duyacağımız hareketler en iyi sonuçları doğururlar. 
Bunu yapmamış olsaydınız belki de bu genç adam bugün Tanrı'nın 
cennetine katılmış olacaktı. Siz Tanrı olamazsınız ve her şeyi kendinizden 
bekleyemezsiniz.” 


Köşeden esen rüzgâr ürpermeme neden oldu. Şalıma daha sıkı sarındım. 
Anselm bunu görüp havuza doğru ilerledi. 


“Su sıcak, madam. Belki ayaklarınızı sokmak istersiniz?” 


“Sıcak mı?” Ağzım açık kalmıştı. Doğru söylüyordu, kayalıkların 
kenarlarında buzlanma yoktu. Oysa kilisenin önündeki kutsal çeşmede bile 
bunlardan vardı. Burada tam tersine, küçük yeşil bitkiler bile yüzüyordu. 


Anselm deri sandaletlerini çıkardı. Yüzü ve elleri gibi ayakları da kare 
formundaydı, Normandiya köylülerinin güçlü el ve ayak yapısına sahipti. 
Cübbesinin eteklerini dizlerine kadar toplayıp ayaklarını suya soktu. 
Sazanlar hemen kaçışmaya başladılar, rahatsız olmuşlardı. 


“Isırmazlar değil mi?” diye sordum onların açık bekleyen ağızlarına 
bakarak. 


“Hayır, bunu yapabilecek dişlere sahip değiller.” 


Ben de sandaletlerimi çıkarıp dikkatle suya girdim. Çok hoş bir sıcaklığı 
vardı, kaynar değildi, havanın soğukluğuyla tam bir tezat içerisindeydi. 


“Bu çok güzel!” Sazanlara mümkün olduğu kadar dikkat ederek ayak 
parmaklarımı oynatmaya başlamıştım. 


“Manastırın yakınlarında birkaç tane mineral su kaynağı var. Bunlar 
topraktan fışkırıyorlar ve pek çok hastalığa da iyi geliyorlar.” Çukurun diğer 
ucundaki, bitkilerle örtülü kayalıkları gösterdi. 


“Bu su, borularla en yakın kaynaktan buraya taşınıyor. Böylelikle bu 
soğuk kış aylarında bile balıklar canlı kalabiliyor.” 


Bir süre hiç konuşmadan ayaklarımızı suya sokmaya devam ettik. Balıklar 
yüzerken bacaklarımıza çarpıyor ve şaşkına dönüyorlardı. Güneş, bulutların 
arasından çıkmayı başararak bizi hafifçe ısıttı. Anselm gözlerini yumdu ve 
onları açmaya gerek görmeden konuşmasına devam etti. 


“İlk eşiniz, sanırım adı Frank'ti. O bile bu konuda yapabileceğiniz başka 
bir şey olmadığını kabul edecektir.” 


“Ama yapabileceğim başka bir şey daha vardı,” diye itiraz ettim. “Belki 
geri dönmeyi başarabilirdim.” 


Bir gözünü açıp bana baktı. 


“Evet, belki de. Ama belki de başaramazdınız. Hayatınızı tereddüt 
etmeden riske atamadığınız için kendinizi suçlamaktan vazgeçin.” 


“Ama sorun bu değildi,” dedim. Siyah beyaz çizgili bir sazan ayağımın 
önünden geçerken parmaklarımı oynattım. “Yani sadece o değildi. Ben daha 
çok Jamie'den ayrılmaktan korktum. Bunu yapamadım.” 


Anselm gülümseyerek iki gözünü de açtı. 


“İyi bir evlilik Tanrı'nın en büyük lütuflarından biridir. Size bu hediyeyi 
verdiyse bunu kabul etmemeniz için hiçbir sebep yok. Ayrıca...” Başını 


yana eğdi, kahverengi bir serçeye benziyordu. 


“Evinizden bir yıla yakın bir zamandır uzaksınız. İlk kocanız 
yokluğunuza çoktan alışmış olabilir. Sizi ne kadar çok severse sevsin kayıp 
insanlar içindir. Hepimiz sevdiklerimizi kaybederiz ve bununla başa çıkacak 
gücümüz her zaman vardır. Yeni bir hayata bile başlamış olabilir. Size 
ihtiyacı olan, sizi çok seven ve sizin de çok sevdiğiniz birini, kutsanmış bir 
birlikteliği bırakıp yeni başlanmış bir hayatı dağıtmaya gitmenin ne gibi bir 
anlamı olabilir ki? Zaten kalbinizi bir kenara bırakıp görev duygusuyla 
oraya dönmenizin kimseye bir faydası olmazdı.” 


“İnsanoğlunun hiçbir zaman iki sahibi olamaz, ne kadının ne de erkeğin. 
Size kısaca şunu söyleyebilirim, şu an için geçerli olan tek evliliğiniz var ve 
o da buradaki, Tanrı sizi birbirinize bağladı ve sizin buradaki şövalyenize 
karşı olan görevlerinizi yerine getirmenizi istiyor.” 


“Şimdi işin diğer kısmına geçelim. Ne yapacaksınız? Bunu tartışmak 
gerektiğini düşünüyorum.” Ayaklarını sudan çıkarıp, cübbesinin eteğine 
kuruladı. 


“Mutfağa gidelim, belki Fulogius kardeş içimizi ısıtacak bir şeyler 
hazırlamayı kabul eder.” 


Yere düşmüş ekmek kırıntısını oradan alıp sazanlara attıktan sonra 
sandaletlerimi giydim. 


“Size bu konuyu birisiyle konuşabilmenin beni ne kadar çok rahatlattığını 
anlatamam. Ama hâlâ bana tam olarak inanıp inanmadığınızdan emin 
değilim.” 

Omuz silkerek sandaletlerimi bağlarken düşmemi engellemek için 


kolumu tuttu. 


“Ben ekmek somunlarıyla balıkların üremesini sağlayan birinin 
hizmetkârıyım,” gülerek hâlâ ekmekleri yiyen sazanlara baktı, “hastalıkları 
iyileştiren, ölüleri dirilten birinin... Bu sonsuz kudretin bir kadını taşlar 
aracılığıyla başka bir yere götürmüş olmasına neden şaşırayım?” 


Bu hoşuma gitmişti, Babil'in fahişesi diye anılmak çok daha kötü olurdu. 


Manastırın mutfağı sıcaktı ve mağaraya benziyordu, kemerli tavanı 
yüzyılların yağı ve buharıyla kararmıştı. Eulogius Kardeş dirseklerine kadar 
hamur teknesine batmıştı, başıyla Anselm'i selamlayıp diğer rahiplerden 
birini çağırdı ve Fransızca bize hizmet etmesini söyledi. Kendimize 
oturacak bir yer bulduk ve önümüze iki bardak bira ve sıcak hamur işleriyle 
dolu bir tabak kondu. Tabağı Anselm'e ittim, yemek yemekle 
uğraşamayacaktım. 


“Buna şöyle bakalım,” derken kelimelerimi dikkatle seçmeye 
çalışıyordum. “Bir grup insana zarar verecek bir şeylerden haberdarsam, 
bunu onları korumak adına açığa vurmalı mıyım?” 


Anselm burnunu koluyla sildi, mutfağın sıcağı akmasına sebep olmuştu. 


“Prensipte evet. Ama bunu yaparken neleri riske attığınıza ve neleri 
yapmak zorunda olduğunuza doğru karar vermelisiniz. Başarılı olma 
şansının ne kadar olduğunu da gayet iyi düşünmelisiniz.” 


“Bu konuda en ufak bir fikrim dahi yok. Yapmak zorunda olduğum şey 
dışında hiçbir şey bilmiyorum. Jamie'den bahsediyorum. Onu korumam 
gerekiyor, zira o da incinecek grubun içinde yer alıyor.” 


Poğaçalardan birini ikiye bölüp bana uzattı. Bira bardağımla oynuyordum. 
“Öldürdüğüm iki adam var. Eğer öldürmeseydim bunlar ileride çocuk sahibi 
olabilirlerdi,” bardakla oynarken elimle çaresizliğimi belirten bir hareket 
yaptım, “kim bilir onlar neler yapacaktı? Geleceği değiştirmiş olabilirim. 
Yo hayır, kesinlikle değiştirdim. Ve bu beni çok korkutuyor.” 


“Hımm.” Anselm düşünceli bir tavırla homurdanırken yanımızdan geçen 
rahibe bira ve poğaça getirmesini işaret etti. Konuşmaya başlamadan önce 
bardaklarımızı doldurdu. 


“Aldığınız bir can var ama koruduğunuz bir can da var. Eğer siz 
bakmamış olsaydınız bugüne kadar hastalarınızın kaç tanesi ölecekti? Onlar 
da geleceği etkileyecektir. Hayatını kurtarmış olduğunuz bir insan ilerde 
şeytani işler yaparsa bu sizin suçunuz mu olacak? Bunu düşünerek birinin 
ölmesine izin verebilir misiniz? Veremezsiniz.” Sözlerinin anlamını 
kuvvetlendirmek için bardağını masaya vurdu. 


“Geleceği (değiştirmekten korktuğunuz için bir takım şeyleri 
söylememekten bahsediyorsunuz. Bu çok saçma. Herkesin geleceği 
etkileme hakkı vardır ve her yapılan hareket bunu değiştirir. Kendi 
zamanınızda kalmış olsaydınız da yaptıklarınız geleceği etkileyecekti. Hâlâ 
hayata karşı taşıdığınız sorumluluklar aynı. Buradaki tek fark siz 
yapacaklarınızın geleceği nasıl etkileyeceğini biliyorsunuz, ayrıca 
tekrarlıyorum aslında bilmiyorsunuz.” Başını sallayarak gözlerini masaya 
dikti. 

“Tanrı'nın neyi niye yaptığını bilemeyiz ama muhakkak kendince iyi 
sebepleri vardır. Haklısınız, kilisenin kuralları belirlenirken sizinki gibi 
vakalar düşünülmedi, işte bu yüzden vicdanınıza daha çok ihtiyacınız var. 
Size ne yapıp ne yapmayacağınızı ben söyleyemem.” 


“Seçim hakkı sizin, tıpkı dünyada yaşayan diğer insanların olduğu gibi... 
Ben tarihin, bütün bu eylemlerin oluşturduğu bir birikim olduğunu 
düşünüyorum. Bazı insanlar diğerlerinin hayatını etkilemek için Tanrı 
tarafından görevlendirilirler. Belki siz de bunlardan birisiniz. Belki de 
değilsiniz. Neden burada olduğunuzu bilmiyorum. Siz de bilmiyorsunuz. 
Bunu ne kadar düşünürsek düşünelim bulamayız. Bazen ben bile niye 
burada olduğumu bilemiyorum!” Ben kahkaha atınca o da gülümsedi. Bana 
iyice yaklaştı. 


“Bilginiz sadece bir araçtır. Gemi kazasında kurtulan biri olsaydınız, bu 
bir bıçak veya olta olabilirdi. Bence bunu kullanmanızda ahlaki bir sorun 
yok, bunu Tanrı'nın gösterdiği yolda kullandığınız sürece dilediğiniz 
şekilde kullanabilirsiniz.” 


Derin bir nefes aldı ve bunu sakallarını zıplatacak kadar gürültülü bir 
şekilde geri verdikten sonra gülümsedi. 


“Size söyleyebileceklerimin hepsi bu kadar, bana başvuran kişilere 
söylediğimden daha eksik ya da daha fazla değil. Tanrı'ya güvenin ve 
yolundan ayrılmayın.” 


Poğaçaları yeniden önüme itti. 


“Ama yapacağınız şey ne olursa olsun bunu yapabilmek için güce 
ihtiyacınız olacaktır. Lütfen bir lokma yiyin. Size son bir tavsiyem var, 
başınız dertteyse yemek yiyin.” 


Akşam Jamie'nin odasına döndüğümde başını kollarına gömmüş 
uyuyordu. Boş et suyu kâsesi masanın üzerindeydi, yanındaki et ve ekmek 
tabağına dokunulmamıştı. Onun masum yüzüne sonra tabağa sonra yine ona 
baktım. Ekmeğe dokundum. Parmağım üzerinde iz bıraktı. Tazeydi. 


Onu uyurken bırakıp Roger kardeşi aramaya başladım ve onu kilerde 
buldum. 


“Ekmeği ve eti yedi mi?” diye sordum. 

“Roger sakallarının altından güldü. “Evet.” 

“İçinde tutmayı başardı mı?” 

“Hayır.” 

“Umarım sen temizlemedin?” Gözlerimi kısmıştım. 


Çok eğlenmişti, sakallarının üzerinden görünen yanakları pembeleşti. 
“Buna cesaret edemezdim. Yemeden önce yanına boş bir kova aldı.” 


“Lanet olasıca, kurmaz İskoç,” dedim gülerek. Odasına dönüp alnını 
hafifçe öptüm. Hareket etti ama uyanmadı. Peder Anselm'in sözünü 
dinleyerek odasındaki et ve ekmeği akşam yemeğim olarak odama 
götürdüm. 


Daha sonraki birkaç gün boyunca Jamie*ye kendi kendine iyileşmesi için 
zaman tanımak için vaktimi odamda Ambrose kardeşin getirdiği şifalı otlar 
kitabını okuyarak geçirdim. Öğle yemeğinden sonra inatçı hastamı ziyarete 
gittim. Orada Jamie'yi bulmayı beklerken sırtını duvara dayayarak tabureye 
oturmuş Murtagh'la karşılaştım. Yüzünde şaşkın bir ifade vardı. 


“Nerede o?” dedim boş odaya bakarak. 


Murtagh parmağıyla pencereyi gösterdi. Oldukça soğuk ve karanlık 
günlerden biriydi, lambalar erkenden yakılmıştı. Pencerede perde olmadığı 
için tabakta duran mum hava akımının etkisiyle sönmeye yüz tutmuştu. 


“Dışarı mı çıktı? Nereye? Niye? Ve üzerine ne giydi?” Jamie yaraları 
acıdığı için günlerdir çıplak yatıyordu. Peder Roger'la kısa gezintilere 
çıkarken üzerine bir cübbe giyiyordu ama bu cübbe hâlâ katlı bir şekilde 
yatağın ayakucunda duruyordu. 


Murtagh taburesinde doğrulup baykuşa benzeyen gözlerini bana dikti. 


“Kaç soru sordun? Dört mü?” Elini kaldırıp parmaklarıyla saymaya 
başladı. 


“Bir: Evet dışarı çıktı.” Orta parmağını kaldırdı. “İki: Nerede? Keşke 
bilseydim.” Diğerlerine bir parmak daha eklendi. “Üç: Neden? İçerde volta 
atmaktan sıkıldığını söyledi.” Küçük parmağı havaya kalktı. “Dört: Keşke 
bunu da bilseydim. Onu son gördüğümde hiçbir şey giymiyordu.” 


Murtagh diğer parmaklarını kıvırıp başparmağını kaldırdı. 
“Sormadın ama söyleyeyim, gideli bir saatten fazla oldu.” 


Burnumdan solumaya başlamıştım, bu durumda ne yapılırdı? Suçlu 
ortalıkta olmadığına göre öfkemi Murtagh'dan çıkaracaktım. 


“Dışarıda kar yağdığının ve havanın dondurucu bir soğuklukta olduğunun 
farkında değil misin? Neden onu durdurmadın? Ve üzerinde hiçbir şey 
yoktu derken ne demek istedin?” 


Küçük adam son derece sakindi. “Evet, bunu biliyorum. Kör olmadığına 
göre o da biliyor. Onu durdurmaya gelince, bunu denedim.” Başıyla 
yataktaki giysiyi gösterdi. 


“Gideceğini söylediğinde, o kadar iyileşmediğini ve buna izin verirsem 
senin benim kafamı koparacağını söyledim. Giysiyi alıp kapıya dayandım 
ve beni ezmeden geçemeyeceğini söyledim.” 


Murtagh bir süre durduktan sonra anlamsız sözcükler sarf etti. “Ellen 
MacKenzie hayatımda gördüğüm en güzel gülüşe sahip kadındı, insanın 
kanını kaynatırdı.” 


“Ve bu yüzden onun koca kafalı oğlunu donarak ölmeye mi gönderdin?” 
dedim sabırsızlıkla. “Annesinin gülüşüyle konunun ne ilgisi var?” 


Murtagh burunu ovuşturdu. “Ona geçemeyeceğini söylediğimde, genç 
Jamie bir an bana baktı. Sonra annesi gibi gülümsedi ve camdan dışarı çıktı. 
Pencereye vardığımda çoktan gözden kaybolmuştu.” 


Gözlerimi devirerek ona baktım. 


“Nereye gitmiş olduğunu tahmin edebiliyorum,” diye devam etti Murtagh, 
“onun için endişelenme.” 


“Onun için endişelendiğim falan yok!” diye homurdanarak ahırlara doğru 
ilerledim. “O beni gördüğünde endişelense çok iyi olacak!” 


Manastıra bağlanan ek bir yol vardı. Atımla yavaş yavaş, etrafıma 
bakınarak ilerlemeye başladım. Fransa'nın bu bölgesinde toprak çok 
verimliydi ve çiftçilik yapılıyordu, bu sebeple fazla ağaçlık yoktu. Ayılar ve 
kurtlardan korkmak için bir sebep kalmamıştı. 


Onu manastırın iki kilometre ötesinde buldum, Romalılardan kalma 
işaretlerden birinin altında oturuyordu. 


Ayakları çıplaktı, seyislerden birinden bir pantolon ve yelek bulmuştu, 
bunu lekelerden anlamıştım. 


Atı durdurup ona baktım ve eyeri yumrukladım. “Burnun morarmış,” 
dedim. Sonra gözlerimi aşağı indirdim. “Ayakların da.” 


Sırıtarak koluyla bumunu sildi. 


“Başka yerlerim de öyle, onları benim için ısıtmak ister misin?” Anlaşılan 
keyfi yerindeydi. Attan inip önünde durdum. 


“Hiçbir etkisi olmayacak değil mi?” 
“Neyin?” Ellerini bacaklarına sürttü. 


“Sana kızmamın. Zatürree olmaktan ya da ayıların seni yemesinden zerre 
kadar korkmuyorsun. Benim meraktan ölmem de seni ilgilendirmiyor.” 


“İşin açıkçası ayılardan korkmuyorum çünkü onlar kış uykusunda.” 


Kendimi kaybedip elimi havaya kaldırdım, niyetim yanağına vurmaktı. 
Gülerek bileğimi yakaladı, zorlanmamıştı. Anlamsız bir tepişmenin 
sonunda ben de gülmeye başladım. 


“Benimle geliyor musun?” diye sordum. “Yoksa ispatlaman gereken 
başka şeyler de var mı?” 


Çenesiyle yolun arkasını işaret etti. “Atı alıp oradaki büyük meşenin 
altına git ve beni bekle. Oraya kadar yürüyeceğim. Yalnız.” 


Dilimin ucuna gelenleri söylememek için onu ısırmayı tercih ettim. 
Meşenin oraya varınca, attan inip yola baktım. Kısa sürede onun 
yürüyüşünü seyredemeyeceğime karar verdim. Düştüğünü gördüğüm anda 
dizginleri tutan elim kasılmıştı. Arkamı dönüp beklemeye devam ettim. 


Misafir kanadına varmayı başardık, koridorda sendeleyerek ilerliyorduk, 
kolları omuzlarıma dolanmıştı. Koridorda bize doğru endişeli adımlarla 
ilerleyen Roger kardeşi gördüm. Yükümü odaya doğru taşırken ondan 
ısıtma kabını getirmesini istedim. Jamie'yi yatağa bıraktım. Çarpmanın 
etkisiyle homurdandı, onu soyarken uzanıp gözlerini yumdu. 


“Artık yatabilirsin.” 


Söz dinleyerek çarşafların içine girdi. Bu arada ısıtma kabını hızla 
çarşafların arasında gezdiriyordum. Onunla işim bitince bacaklarını gererek 
uzattı ve sıcağın ona verdiği huzurla iç geçirdi. 


Sessizce odayı toparlamaya başladım, yere attığım giysileri topladım, 
masayı düzelttim, mangala yeni kömür koydum, dumanın azalması için 
üzerine bir tutam andızotu serptim. Uyuduğunu sandığım için birdenbire 
konuşmaya başlayınca yerimden sıçradım. 


“Claire.” 

“Efendim.” 

“Seni seviyorum.” 

“Ah.” Biraz şaşırmış ama çok mutlu olmuştum. “Ben de seni seviyorum.” 
Derin bir iç çekip gözlerini araladı. 


“Randall, sonuna doğru... Benden bunu istedi.” Bu bir kez daha yerimden 
sıçramam sebep oldu, dikkatli cevap vermem gerekiyordu. 


“Öyle mi?” 


“Evet.” Gözlerini açık duran pencereye dikmişti, gökyüzü kar bulutlarıyla 
doluydu. 


“Yerde yatıyordum, o da yanımda yatıyordu. Çıplaktı ve ikimiz de kan 
revan içindeydik, başka şeyler de vardı. Başımı kaldırmaya çalıştı, yanağım 
yerdeki kurumuş kana yapışmıştı.” Bunu hatırlayınca alnı kırıştı, gözleri 
boş bakıyordu. 


“Kendimi uzun bir süre önce kaybetmiştim, bu yüzden de fazla acı 
hissetmiyordum. Çok yorgundum ve hayal gördüğümü düşünüyordum.” 


“Bu daha iyi,” dedim kaba bir tavırla, gülümsedi. 


“Evet, daha iyi. Arada bir kendimden geçiyordum, orada ne kadar 
yattığımızı bilmiyorum ama uyandığımda beni kollarına almış kendine 
bastırıyordu.” Bundan sonraki kısmı söyleyip söylememekte tereddüt 
ediyordu. 


“Ona karşı koymadım. Ama çok yorgundum. Ondan kaçmaya başladım, 
savaşmadım sadece geri çekildim. Kolları boynuma dolanmıştı, beni 
yeniden çekti ve başını omzuma gömdü, ağlıyordu. Önce ne söylediğini 
anlayamadım, sonra anladım. Hiç durmadan aynı sözcükleri tekrarlıyordu. 
Seni seviyorum, seni seviyorum, seni... Bir yandan ağlıyor bir yandan 
durmadan bu sözcükleri mırıldanıyordu.” Jamie ürperdi, sebebi anılar ya da 
soğuktu. 


“Bunu neden yaptığımı bilmiyorum ama kollarımı ona doladım ve öylece 
durduk. Sonunda ağlamayı bırakıp beni öpüp okşamaya başladı. Sonra 
fısıldadı. Beni sevdiğini söyle.” Jamie hafifçe güldü. 


“Bunu yapamazdım. Neden olduğunu bilmiyordum ama yapamazdım. 
Başıma gelen onca şeyden sonra istese çizmelerini yalayıp onu İskoç Kralı 
olarak bile adlandırabilirdim ama bunu söyleyemezdim. Bunu düşünmedim 
bile. Yapamazdım, o kadar.” Nefes alırken eliyle örtüyü kavradı. 


“Beni yeniden kullandı, hem de hor görerek. Sürekli, Beni sevdiğini 
söyle, Alex. Beni sevdiğini söyle diyordu.” 


“Sana Alex mi dedi?” diye sordum, kendimi tutamamıştım. 


“Evet. Niye ikinci adımı kullandığını merak etmiştim. Bilmesine de 
şaşırmıştım.” Omuz silkti. 


“Her neyse, öylece durdum ve tek kelime bile etmedim. İşi bitince 
delirmiş gibi üzerime atlayıp beni bir şeyle dövmeye başladı - ne olduğunu 
göremiyordum - bağırıyor ve küfrediyordu. Beni seviyorsun! Söyle bunu! 
Sevdiğini biliyorum! Ellerimi başımın üzerine koymuş kendimi korumaya 
uğraşıyordum, bir süre sonra yeniden bayılmışım. Son hatırladığım şey 
omuzlarımdaki acıydı, bir de rüyamda bağıran sığırlar gördüm. Sonra bir 
atın sırtındaydım. Ondan sonra Eldridge'de şöminenin önünde yatıyordum 
ve sen bana bakıyordun.” Gözlerini yumdu, sesi rüya görüyormuş gibi 
çıkmaya başlamıştı. 


“Ona... Ona bunu söylemiş olsaydım beni kesinlikle öldürürdü.” 


Bazıları kâbuslarında canavarlarla uğraşırlar, ben de aile ağaçlarıyla 
uğraşıyordum. Üzerinde isimlerin ve tarihlerin yazıldığı aşağı doğru 
dallanıp budaklanan listelerle... Bu satırlar yılana dönüşüyor, çenelerinin 
arasında tarihleri tutuyorlardı. Frank'in sözleri yeniden beynimde canlandı, 
asker olmanın ikinci oğul için iyi bir meslek seçimi olduğunu söylemişti. 
Üçüncü bir kardeş daha vardı ve o papaz olmuştu, onun hakkında pek fazla 
bilgiye sahip değildim. Diğerini de pek bilmiyordum. Sadece isimlerini 
hatırlıyordum. Joseph ve Mary Randall'ın üç oğlu vardı, büyükten küçüğe 
doğru sıralarsak isimleri William, Jonathan ve Alexander'dı. 


Jamie yeniden konuşmaya başlayarak beni düşüncelerimden uzaklaştırdı. 
“Saksonyalı?” 

“Evet.” 

“Sana anlattığım içimdeki kaleyi hatırlıyor musun?” 

“Hatırlıyorum.” 

Gözlerini açmadan gülümsedi. Bu arada elini bana uzatmıştı. 


“Onu yeniden inşa etmeye başladım. Yağmurdan korunacak derme çatma 
bir çatısı bile var.” 


Yatağa ilerlerken yorgun ama huzurluydum. Jamie iyileşecekti. Ama 
merak ettiğim şeyler vardı. Onun iyileşeceğinden emin olmadan önce 
sadece bir sonraki saati, bir sonraki yemeği ve bir sonraki ilaç saatini 
düşünüyordum. Artık daha ileri bakmam gerekiyordu. 


Burası geçici bir sığınaktı. Onlar ne kadar misafirperver olursa olsun 
sonsuza kadar burada kalamazdık. Lord Lovat bize yardım elini uzatmadığı 
sürece İngiltere ve İskoçya bizim için son derece tehlikeli yerlerdi. 
Geleceğimiz kanalın bu tarafında şekillenmeliydi. Jamie'nin deniz 
tutmasına karşı dayanıksız olduğunu görünce neden Amerika'ya göç etme 
fikrinden hoşlanmadığını anlamıştım. Üç ay boyunca her gün kusmak 
katlanılır şey değildi. Peki, geriye ne kalıyordu? 


Fransa en olabilecek yerdi. İkimiz de gayet iyi Fransızca konuşuyorduk. 
Jamie İspanyolca, Almanca ve İtalyanca da biliyordu, ben dil konusunda 
onun kadar yetenekli değildim. Fraser ailesinin burada pek çok bağlantısı 
vardı, akraba ya da arkadaşlardan birine ait olan düzgün bir ev bulup huzur 
içinde yaşamaya devam edebilirdik. Bu fikir oldukça çekiciydi. 


Geriye bir tek zamanlama sorunu kalıyordu. 1744 yılının başlarındaydık. 
1745'de Prens Charlie gemiyle Fransa'dan İskoçya'ya gidecek ve tahtta 
hakkı olduğunu iddia edecekti. Bunun ardından felaketler başlayacak, savaş 
çıkacak, İskoç klanları katledilecek ve bu arada benim sevgili eşim de 
katledilecekti. 


Buna daha bir yıl vardı ve bu bir yılda farklı adımlar atılabilirdi. Bu 
felaket önlenebilirdi. Nasıl? Hiçbir fikrim yoktu ama bir şey yapmadan 
durmanın mümkün olmadığını da biliyordum. 


Olaylar değiştirilebilir miydi? Belki. Parmaklarım sol elimdeki altın 
halkanın üzerinde dolanıp duruyordu. Wentworth zindanlarında öfkeden 
delirmiş bir halde Jonathan Randall'a söylediklerimi düşündüm. 


“Seni ölüm saatinle lanetliyorum,” demiştim. Ona ne zaman öleceğini 
söylemiştim. Ona aile ağacında yazılı olan tarihi söylemiştim, Frank'in el 
yazısıyla yazılmış olan tarihi - 16 Nisan 1745. Jonathan Randall, Culledon 
Savaşı'nda, İngilizlerin yarattığı katliam sırasında ölecekti. Ama öyle 
olmamıştı. Ben bu sözleri söyledikten birkaç saat sonra hayatını 
kaybetmişti.Çocuksuz bir bekâr olarak ölmüştü. Ya da ben öyle olduğunu 


sanıyordum. O tablo - o lanetli tablo! - onun evlilik tarihini 1744 yılında bir 
zamanda gösteriyordu. İlk oğlu yani Frank'in beşinci kuşaktan dedesi de 
bundan kısa bir süre sonra doğacaktı. Jack Randall çocuğu olmadan 
öldüyse, Frank nasıl doğacaktı? Bu halka hâlâ parmağımdaydı. O doğmuştu 
ve doğacaktı. Elimi, içinde bir cin varmış gibi yüzüğe sürterek kendimi 
rahatlatma çalışmalarıma devam ettim. 


Bir süre sonra hafif bir çığlık atarak uyandım. 


“Hişşt. Benim.” Kocaman eliyle ağzımı kapamıştı. Mum söndüğü için oda 
karanlıktı. Elimle onu aramaya başladım. 


“Yataktan çıkmamalıydın!” diye hırladım, hâlâ uykuluydum. Parmaklarım 
tenine değdi. “Donmuşsun!” 


“Elbette, dondum. Üzerimde hiçbir şey yok ve koridor çok soğuk. Beni 
yatağa alacak mısın?” 


Küçük yatakta mümkün olduğu kadar kenara kıvrılıp ona yer açtım, 
hemen yanıma sokuldu ve ısınmak için bana sarıldı. Nefesi düzgün değildi, 
hem soğuktan hem de yorgunluktan titriyordu. 


“Güzel, sıcacıksın,” diyerek daha da sokuldu. “Sana dokunmak çok güzel, 
Saksonyalı.” 


Burada ne yaptığını sormak gibi bir gaflette bulunmadım, nedeni gayet 
açıktı. Emin olup olmadığını da sormadım. Benim bir takım endişelerim 
vardı ama bunları gereksiz kehanetler olarak dile getirmek dahi istemedim. 
Eline dikkat ederek ona döndüm. 


Son derece hızlı bir birleşme oldu, her şey çok tanıdıktı. Jamie tatmin 
olmuş bir şekilde içini çekti, belki de rahatlamıştı. Öylece durduk, 
aramızdaki bağı kırmaktan korkuyorduk. Jamie sağlam eliyle beni 
okşamaya başladı, karanlıkta gideceği yolu çok iyi biliyordu. Elleri, kedi 
gibiydi ve titremeye duyarlıydı. 


Bu kez yavaş hareketlerle yeni bir oyuna başladık. Onun arzusuyla 
hastalığı arasındaki dengeyi, acıyla zevkin verdiği hazzı birbirine 
karıştırdık. Karanlığın içinde bir yerde Anselm'e zamanın durduğu bir yerin 
daha (Olduğunu söylemem gerektiğini oOdüşündüm. Belki de 
söylememeliydim, bir rahibe bunu söylemek tehlikeli olabilirdi. 


Elimle Jamie'nin yaralı sırtını hafifçe tutuyordum. O ritmimizi 
ayarladıktan sonra gücü benim harcamama izin verdi. İkimiz de nefesimizi 
tutarak o ana ulaştık. Onun yorulduğunu hissettim ve onu kendime doğru 
bastırıp, her yanını iyice sardım. “Şimdi,” dedim usulca, “bana gel, Şimdi!” 
Başını alnıma dayadı ve titreyerek nefesini verdi. 


Viktoryalılar buna “küçük ölüm” derken doğru bir tanım yapmışlardı. 
Gevşemiş ve ağırlaşmıştı, göğsümün üzerinde kalp atışlarını hissetmesem 
ölmüş olmasından korkardım. Uzun bir zaman sonra omzumun üzerinde 
kıpırdanıp bir şeyler mırıldandı. 


“Ne dedin?” 


Başını çevirdi, dudakları tam kulağımın altındaydı. Sıcak nefesini 
boynumda hissettim. “Elim artık o kadar çok acımıyor,” dedim. 


Sağlam elini yüzümde gezdirip yanaklarımdaki yaşları sildi. 
“Benim için korktun mu?” 
“Evet, çok az kaldığını düşündüm.” 


Güldü. “Öyleydi, kendimi neredeyse öldürüyordum. Ben de korktum. 
Elimin acısıyla uyandım ve tekrar uyuyamadım. Seni düşünmeye başladım, 
düşündükçe daha çok istedim. Ne için buraya geldiğim ve bunun yaratacağı 
üzüntüyü aklıma getirdiğimde yolun yarısını çoktan geçmiştim. Ve 
yeniden...” Durup yanağımı okşadı. “Çok iyi olmayabilirim Saksonyalı ama 
çok ödlek de sayılmam.” 


Başımı çevirip öpücüğüne karşılık verdim. Midesi guruldadı. 


“Sakın gülme,” diye kükredi. “Bu tamamıyla senin suçun. Beni aç 
bıraktın. Et suyu ve şarapla bu kadarını bile başarmış olmam bir mucize.” 


“Pekâlâ,” dedim hâlâ gülüyordum. “Sen kazandın. Yarın sabah kahvaltıda 
yumurta yiyebilirsin.” 


“Hah,” dedi mutlulukla. “Sana uygun rüşveti verirsem beni doyuracağını 
biliyordum.” 


Birbirimize kenetlenmiş şekilde uykuya daldık. 
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Dünyanın Rahminden 


Sonraki iki hafta boyunca Jamie iyileşmeye devam etti, ben de 
düşünmeye... Bazı günler Roma'ya gidip saraya girmenin mantıklı 
olacağını düşünüyordum, sonrasında ne yapacaktık? Bazı günlerde ise 
yaşamımızı huzur içinde geçirebileceğimiz herkesten uzak ve izole bir 
bölgede güven içinde yaşamak istiyordum. 


Açık ve güneşli bir gündü, saçaklardaki buzlar karın üzerine şıpır şıpır 
damlayıp izler bırakıyordu, sanki çatıda bulunan birinin burnu akıyordu. 
Jamie'nin kapısı aralıktı, penceresinde hâlâ perde yoktu, hastalığın son 
kalıntıları buradan buharlaşıp yok oluyordu. 


Başımı kapıdan yavaşça uzattım, uyuyorsa uyandırmak istemiyordum 
ama yatak boştu. Açık camın önünde oturuyordu yüzü dışarı dönüktü ve 
yarısından fazlası görünmüyordu. 


Halâ çok zayıftı, ama üzerinde bulunan rahip adaylarının giysisinin 
omuzları artık doluyordu ve dik durmayı başarabiliyordu. Gücü yerine 
gelmeye başlamıştı. Kıpırdamadan duruyordu, bacakların, önünde duran 
tabureye dayamıştı. Diğer eliyle sağ bileğini tutmuş, elini güneşe doğru 
uzatmıştı. 


Masanın üzerinde, açılmış bir grup sargı bezi duruyordu. Bandajlarını 
çıkarmış elini inceliyordu. Kıpırdamadan olduğum yerde durdum. Buradan 
görebildiğim kadarıyla ileri geri oynatmasında herhangi bir sorun yoktu. 


Avucunun içindeki çivi deliği oldukça küçülmüştü, buna çok sevinmiştim. 
Kalan izler de zaman içerisinde yok olacaktı. Elinin üzerindeki durum o 
kadar iç açıcı değildi. Enfeksiyon oraya hasar vermişti, yara hâlâ büyük ve 
kabukluydu. Hâlâ yeni bir yara gibi duruyordu. 


Orta parmağının durumu da iyi değildi, yaralı doku ilk boğumdan ikinci 
boğuma kadar uzanıyordu. Başparmağı ve işaret parmağı düzgündü ama 
serçe parmağı çok yamuktu. Hatırladığım kadarıyla o parmağında üç kırık 
vardı, görünen o ki hepsini düzgün yerleştirmeyi başaramamıştım. Yüzük 


parmağı da garip bir şekilde duruyordu, elini masanın üzerine koymuştu ve 
bu parmak havaya bakıyordu. 


Elini yeniden çevirip yavaşça parmaklarını oynatmaya çalıştı. Hiçbiri bir 
iki santimden fazla kıvrılmıyordu, yüzük parmağı ise o kadar bile 
kıpırdamıyordu. Korktuğum olmuştu, ikinci boğum donmuş gibiydi. 


Elini yukarı kaldırıp ileri geri oynatıyor, gün ışığının altında parmaklarını 
bükmeye çalışırken yara izlerine bakıyordu. Bir anda başını önüne eğip 
yaralı elini göğsüne bastırdı ve sağlam eliyle onun üzerini örttü. Hiç sesi 
çıkmadı ama omuzları titriyordu. 


“Jamie.” Pencerenin önüne doğru ilerleyip diz çöktüm ve elimi bacağının 
üzerine koydum. 


“Jamie, özür dilerim. Elimden gelen her şeyi yapmıştım.” 


Gözlerini bana çevirdi, şaşırmıştı. Kirpiklerindeki yaşlar güneş ışığının 
altında parlıyordu, onları hızla elinin tersiyle sildi. 


“Ne?” diyerek yutkundu, orada birdenbire belirmiş olmam onun 
ürkmesine sebep olmuştu. “Niye özür diliyorsun, Saksonyalı?” 


“Elin için.” Elimi uzatıp onun elini tuttum ve parmaklarını ve yaralarını 
gün ışığında inceledim. 


“Daha iyi olacak,” dedim endişeli bir tavırla. “Gerçekten olacak. Şu an 
katı ve kullanılamayacak gibi göründüğünün farkındayım ama uzun süre 
sargılar içinde durdu ve kemikler sabitlendi. Sana bir takım egzersizler 
göstereceğim ve masaj yapacağım. Elini çok daha iyi kullanabileceksin, 
sana söz veriyorum.” 


Diğer elini yanağıma koyarak beni durdurdu. 


“Yani sen...” diye başlayıp, inanmaz bir tavırla başını sallayarak durdu. 
“Demek istediğin şey...” Bir daha durup cümlesini yeniden kurmaya çalıştı. 


“Saksonyalı, sen oynamayan bir parmak ve birkaç yaraya üzüldüğümü mü 
sanıyorsun?” Gülümsedi ama bu gülümsemede hafif bir kırgınlık vardı. 
“Kibirli bir adam olduğum doğru ama o kadar da kibirli değilim.” 


“Ama sen...” diye söze başladım. Ellerimi tutarak ayağa kalktı ve beni de 
ayağa kaldırdı. Parmağımı uzatıp yanağındaki gözyaşını sildim. 
Başparmağım bu damlayla ısınmıştı. 


“Mutluluktan ağlıyordum, Saksonyalı,” dedi usulca. Yüzümü ellerinin 
arasına aldı. “Ve iki elim olduğu için Tanrı'ya şükrediyordum. Sana 
dokunabilecek iki elim olduğu için. Sana hizmet edebileceğim ve seni 
sevebileceğim iki ele sahip olduğum için. Senin sayende hâlâ tam bir erkek 
olabildiğim için.” 

Ellerini ellerimin içine aldım. 


“Ama neden böyle düşündün?” diye sorduğum anda Leoch'tayken 
okuduğum Beaton'un yazılarını hatırladım. Oradaki bıçakları ve testereleri 
de... Acil bir durumla karşılaştığım için onları kafamdan silmiştim. 
Antibiyotik bulunmadan önceki devirlerde böylesine mikrop kapmış olan 
yaralar ancak organın kesilmesiyle iyileşebiliyordu. 


“Ah, Jamie,” diyebildim. Dizlerim titremeye başlamıştı, en doğru çözüm 
tabureye oturmamdIı. 


“Bu hiç aklıma gelmedi,” dedim, hâlâ buz gibiydim. “Sana tüm 
dürüstlüğümle söylüyorum, bu aklıma bile gelmedi.” Başımı kaldırıp ona 
baktım. “Jamie eğer bu aklıma gelmiş olsaydı, hayatını kurtarmak için 
büyük ihtimalle onu kesmiş olurdum.” 


“Bunu... Bunu senin zamanında... Artık böyle yapmıyorlar mı?” 


Başımı salladım. “Hayır. Enfeksiyonlara karşı üretilmiş ilaçlar var. Bu 
yüzden de aklıma kesmek gelmedi.” Bu harikaydı. Dönüp ona baktım. 
“Senin aklına geldi mi?” 


Başını salladı. “Beklediğim şey buydu. Bu yüzden senden beni ölüme terk 
etmeni istedim. Aklımın başımda olduğu anlarda tek düşündüğüm şey 
buydu. Çünkü... Çünkü öyle yaşayamazdım. Bu Tan'ın başına geldi, bunu 
sen de biliyorsun.” 


“Tam olarak değil.” Şok olmuştum. “Bana vurulduğunu söylemişti. 
Detayları bilmiyorum.” 


“Evet, vurulmuştu ve yarasının durumu kötüydü. Doktorlar kanı 
zehirlenmesin diye bacağını kestiler.” 


“Tan şu an çok iyi durumda ve bütün sorunları halledildi. Ama...” Bir an 
düz duran yüzük parmağına bakarak durdu. “Ben onun daha önceki halini 
de biliyorum. Şu an iyi olmasının tek sebebi Jenny çünkü onunla bir bütün. 
Jenny onu ayakta tutuyor.” O koyun gibi gülümseyişlerinden biriyle bana 
baktı. “Tıpkı senin gibi... Kadınların böyle şeylere neden tahammül 
ettiklerini bir türlü anlayamam.” 


“Belki de,” dedim usulca, “kadınlar bundan hoşlanıyordur.” 


Beni kendine doğru çekerken bir kahkaha attı. “Evet. Bunun sebebini de 
ancak Tanrı bilir.” 


Bir süre birbirimize sarılıp durduk. Alnım onun göğsüne dayanmıştı, 
kollarım beline dolanmıştı ve kalbi kulağımın altında atıyordu, yavaş ama 
güçlü... Bir süre sonra beni bıraktı. 


“Sana göstermem gereken bir şey var,” dedi. Dönüp masanın çekmecesini 
açtı ve oradan aldığı mektubu bana uzattı. 


Bu Başrahip Alexander tarafından yazılmış bir tavsiye mektubuydu. St. 
George Şövalyesi'ne yani Majesteleri İskoç Kralı'na yazılmıştı. Yeğeni 
James Fraser'ın iyi bir dilbilimci ve çevirmen olduğunu belirten bir 
mektuptu. 


“Bu bir seçenek,” dedi Jamie mektubu katladığımı görünce. “Yakında 
buradan ayrılmamız gerekecek ve sen bana Craigh na Dun'da bir şeylerden 
bahsetmiştin. Onlar doğruydu, öyle değil mi?” 


Derin bir nefes alarak başımı salladım. “Doğru.” 
Mektubu elimden alıp dizine vurmaya başladı. 
“O zaman bu biraz tehlikeli olabilir.” 

“Olabilir.” 


Mektubu çekmeceye attı ve bir süre ona baktıktan sonra bana döndü. 
Eliyle yanağımı tuttu. 


“Söylediğim doğruydu Claire,” dedi usulca. “Yaşamım sana ait. Bundan 
sonra ne yapacağımıza nereye gideceğimize sen karar vereceksin. Fransa, 
İtalya ya da yeniden İskoçya... Kalbim seni ilk gördüğüm günden beri sana 
ait, ruhumu ve kalbimi senin ellerine teslim ettim, onların orada güvende 
olduklarını biliyorum. Senin söylediğin yere gideceğiz.” 


Kapı vurulunca iki kaçak âşık gibi birbirimizden ayrıldık. Saçlarımla 
oynamaya başladım, manastır iyi bir dinlenme yeri olabilirdi ama burada 
romantizm yaşamak imkânsızdı. 


Rahiplerden biri içeri girip masanın üzerine kocaman, deri bir heybe 
bıraktı. “Eldridge Malikânesi Sahibi MacRannoch'tan, Broch Tuarach'ın 
Hanımefendisine,” diyerek sırıttı. Eğilerek selam verdi ve arkasında yosun 
kokuları bırakarak odadan ayrıldı. 


Heybenin bağlarını çözdüm, MacRannoch'un ne gönderdiğini merak 
ediyordum. Heybeden üç şey çıktı; isimsiz ve adressiz bir not, üzerinde 
Jamie'nin adının yazdığı ufak bir paket ve tabaklanmış kurt derisi. 


Notta: “İnci gibi erdemli, yakuttan daha kıymetli kadına,” yazıyordu. 


Jamie küçük paketi açtı. Elinde küçük parlak bir şey tutarak meraklı 
gözlerle kurt postuna bakıyordu. 


“Biraz garip bir durum, Saksonyalı, Sör Marcus sana bir kurt postu bana 
da inci bir bilezik göndermiş. Belki de etiketler karışmıştır.” 


Bilezik çok şıktı, bir dizi barok inci altın zincirlerle birbirine 
tutturulmuştu. 


“Hayır,” dedim hayranlıkla. “Doğru yapmış. Bilezik senin bana evlilik 
hediyesi olarak verdiğin inci kolyeye çok uygun. Onu annene Sör 
Marcus*un verdiğini biliyor muydun?” 


“Hayır,” dedi incileri okşayarak. “Babam onları karıma vermem için bana 
verdi,” bir anda dudaklarında bir gülümseme belirdi, “onların nereden 
geldiğini söylemedi.” 


Sör Marcus'un bizi teklifsiz bir şekilde evinde ağırladığını ve ertesi gün 
bizi yolcu ederken yüzünde beliren ifadeyi çok iyi hatırlıyordum. Jamie'nin 


yüzünde de bir zamanlar babası olabilecek baronu tanıdığına dair bir ifade 
belirmişti. Jamie elimi tutup bileziği koluma taktı. 


“O benim için değil,” diyerek karşı çıktım. 


“Kesinlikle senin. Evli bir kadına mücevher göndermek uygun bir 
davranış olmayacağı için onu bana gönderdi. Ama senin için gönderildiği 
aşikâr.” Bana bakarak sırıttı. “Ayrıca ne kadar zayıflarsam zayıflayayım 
onun benim bileğime olması imkânsız.” 


Kurt derisini eline alıp salladı. 


“MacRannoch'un bunu sana neden gönderdiğini anlayamadım.” Tüylü 
postu omuzlarına attığı anda çığlık atarak geri çekildim. Başı özenle 
korunmuştu ve canlı gibiydi, Jamie'nin omuzlarının üzerinden bir çift sarı 
göz bana bakıyordu. 


“Iyy! Canlıyken de böyle bakıyordu!” 


Jamie gözlerimi takip edip baktığım yöne başını çevirince kurdun başıyla 
burun buruna geldi. İrkilerek postu sırtından çıkarıp odanın ortasına fırlattı. 


“Aman Tanrım!” diyerek istavroz çıkardı. Post uğursuz bakışlarıyla mum 
ışığında bize bakıyordu. 


“Canlıyken böyle bakıyordu da ne demek Saksonyalı? Onunla özel bir 
dostluğun mu var?” diye sorarken gözleri kısılmıştı. 


Ona bugüne kadar anlatma fırsatını bulamamış olduğum şeyleri 
anlatmaya başladım. Bunu ve diğer kurtları, Hector'u, ayılı kulübeyi, Sör 
Marcus'la yaptığım tartışmayı, Murtagh'ın birdenbire ortaya çıkışını, 
sürüyü ve pembe sisin altındaki uzun bekleyişi... Onun oradan ölümü dirimi 
çıkacağını merak ederek geçirdiğim saatleri... 


Zayıf olması bir şeyi değiştirmiyordu, hâlâ kocaman bir göğsü, güçlü ve 
sıcak kolları vardı. Yüzümü omzuna bastırıp ben ağlarken beni kucağında 
salladı. Kendimi toparlamak istiyordum, o bana daha sıkı sarılıp saçlarımın 
arasından kulağıma bir takım sözcükler mırıldanıyordu. Bunun üzerine 
kendimi iyice bırakıp, terk edilmiş bir çocuk gibi çığlıklar atarak ağlamaya 
başladım. Yorulup hıçkırmaya başlayana kadar da durmadım. 


“Sana küçük bir hediyem var, Saksonyalı,” dedi saçımı okşayarak. 
Burnumu çektim ama yeterli olmadı, mendilim olmadığı için onu eteğime 
sildim. 


“Benim sana verebilecek bir şeyim olmadığı için çok üzgünüm,” dedim, 
onun ayağa kalkıp yatak örtülerini eşelemesini izlerken. Benim için mendil 
gibi bir şey aradığını düşündüm. 


“Bana hayatımı, erkekliğimi ve sağ elimi hediye etmiş olduğunu ne çabuk 
unuttun. Onlar bana fazlasıyla yeter, mo duinne.” Eline rahip giysisini alıp 
karşımda durdu. “Soyun.” 


Ağzım açık kaldı. “Ne?” 


“Soyun Saksonyalı ve bunu giy.” Sırıtarak giysiyi bana uzattı. “Önce 
arkamı dönmemi mi istersin?” 


Verdiği aptal giysiye sarınıp Jamie'nin peşinden karanlık merdivenleri 
inmeye başladım. Bu üçüncü ve en dar olanıydı. Elindeki kandil taş 
duvarları aydınlatıyordu, iki duvar arasındaki mesafe elli santimden fazla 
değildi. Bu dar geçitte ilerlemeye devam ettikçe toprağın bizi yutuyor 
olduğu hissine kapıldım. 


“Nereye gittiğimizi bildiğinden emin misin?” Sesim bir an boşlukta 
yankılanır gibi oldu ama garip bir şekilde sanki suyun altındaymışız gibi 
boğuluverdi. 


“Burada yolumuzu kaybetmemize imkân yok öyle değil mi? Neredeyse 
vardık.” 


Yeni bir sahanlığa ulaştık ama söylediği doğruydu, burada tek bir yol 
vardı ve hep aşağı iniyordu. 


Bu basamaklar son bulunca karşımıza bir kapı çıktı. Burada ufak bir 
sahanlık vardı, bir dağın içine oyulmuş gibiydi, meşeden yapılmış olan kapı 
geniş ama alçaktı. Pirinç menteşeleri vardı. Ahşap bölümü eskilikten dolayı 
grileşmeye başlamıştı ama sapasağlamdı. Burası hâlâ kullanılıyordu. Şarap 
mahzeni olabilirdi. 


Duvarda bir meşale asılıydı, daha önce de kullanılmıştı. Jamie, yanda 
duran kâğıt yığınından bir parça alıp onu yakmak için bir süre durdu, sonra 
kapıyı itti ve eğilerek içeri girdi. Ben de onu takip ettim. 


İçeri girince bir süre Jamie'nin elindeki kandilden başka bir şey 
göremedim. Çok karanlıktı ve kandil benden uzaklaşıyordu. Durup ışığı 
izlemeye başladım. Birkaç adım atıp duruyordu ve oradan kırmızı bir alev 
yükseliyordu. Gözlerim ortama alışınca bunların sıra halinde yanmaya 
başlayan kandiller olduğunu algılayabildim. Deniz fenerleri gibi kayaların 
içlerine yerleştirilmişlerdi. 


Burası bir mağaraydı. Kandillerin arkasındaki siyah parıltılara bakarak 
buranın bir kristal mağarası olduğunu düşündüm ama bir adım daha atınca 
onu gördüm. 


Pırıl pırıl siyah bir göl... Su saydam olduğu için volkanik kaya siyah 
rengini almıştı ve içinde kandillerden gelen alevlerin kızıllığı oynaşıp 
duruyordu. Hava nemli ve sıcaktı, buhar soğuk duvarlarda yoğunlaşarak 
nemli bir ortam oluşturuyordu. 


Sıcak su kaynağı... Burnuma hafif bir sülfür kokusu geldi. Yani kaplıca... 
Anselm'in manastır yakınlarında bulunan şifalı sıcak su kaynakları 
hakkında anlattıklarını hatırladım. Bunlar pek çok hastalığa iyi geliyordu. 


Jamie arkama gelip içinden buharlar çıkan suya baktı. 
“Sıcak banyo,” dedi gururla. “Beğendin mi?” 
“Aman Tanrım!” dedim. 


“Ah, demek sevdin,” dedi sırıtarak, sürprizi beklediği tepkiyi almıştı. 
“Hadi gel.” 


Kendi cübbesini çıkarıp içinde kızılların parladığı siyah suya girdi. 
Mağaranın kemerli tavanı kandillerinin ışığını yutuyordu ve bu yüzden de 
birkaç metreden ötesini göremiyordum. 


Tereddütle üzerimdekini çıkardım. 


“Ne kadar sıcak?” 


“Yeterince,” diye cevap verdi. “Korkma Saksonyalı yakmıyor. Burada bir 
saatten fazla kalabiliriz ve birer pelteye dönüşürüz.” 


“Ne cazip bir fikir,” diyerek giysiyi fırlattım. Onun düzgün vücudunun 
durduğu yere bakarak dikkatle suya girdim. Taşa oyulmuş basamaklar vardı 
ve suyun derinliklerine doğru ilerliyordu. Tutunabilmek için duvar kenarına 
bir halat asılmıştı. 


Su kalçalarıma doğru yükselmeye başladı, oradan gelen ısı karnımın 
ürpermesine sebep olmuştu. Basamakların sonuna gelince ayağımın altında 
pırıl pırıl bir kum olduğunu hissettim, su omuzlarıma kadar yükselmişti, 
göğüslerim balıkçı sepetleri gibi suyun üzerine çıkmıştı. Tenim kızarmaya 
başlamıştı ve ensemden ter damlacıkları süzülüyordu. Mükemmel bir histi. 


Suyun yüzeyi pürüzsüzdü ama içi öyle değildi, küçük kabarcıkları 
hissedebiliyordum. Rahatlatıcı sıcaklığının yanı sıra burada hayat da vardı. 
Sanki bu su canlıydı ve insanı kucaklıyordu. Anselm bu suların şifalı 
olduğunu söylemişti, bu kesinlikle doğruydu. 


Jamie arkamdan yaklaştı, suyun üzerinde küçük dalgalar oluşmuştu. 
Uzanıp göğüslerimi tutup okşamaya başladı. 


“Sevdin mi?” Öne eğilmiş omuzlarımı öpüyordu. 
Ona dayanarak ayaklarımı yerden kestim. 


“Harika! Ağustos ayından bu yana ilk kez ısındım.” Benimle birlikte suya 
sırtüstü yattı, bacaklarımız suda hoş şekiller oluşturuyordu, sanki bütün 
vücudumu okşayan bir sürü sıcacık el vardı. 


Yüzmeyi bıraktı, beni çevirip orada bulunan bir tahtanın üzerine oturttu, 
suyun kenarındaki kayalıkların içine ahşap oturma yerlerinin yapılmış 
olduğunu ancak o zaman fark edebildim. O da yanıma oturdu ve kollarını 
arkamızda bulunan kayaların üzerine koydu. 


“Önceki gün Peder Ambrose kabukların yumuşaması için beni buraya 
getirdi. Güzel bir his, öyle değil mi?” 


“Güzelden de öte.” Suyun kaldırma kuvveti çok güçlüydü, elimi 
bıraktığım anda suda havalanacak gibiydim. Tavana baktım. 


“Bu mağarada canlılar var mı? Yarasa ya da balıklardan bahsediyorum.” 


Başını iki yana salladı. “Kaynağın ruhundan başka hiçbir şey yaşamıyor, 
Saksonyalı. Su arkadaki çatlakta sürekli kaynıyor,” başıyla karanlığı işaret 
etti, “ve kayaların arasındaki çatlaklardan dışarı sızıyor. Aslında dışarı 
açılan belirli bir yer yok, bir tek manastıra açılan kapı var.” 


“Kaynağın ruhu mu?” Bunu sevmiştim. “Bir manastırda saklanmasına 
rağmen bir dinsize benziyor.” 


Bacaklarını uzattı, bu bacaklar suyun altında yaşayan bitkilere 
benziyordu. 


“Ne dersen de burası manastır yapılmadan önce de varmış.” 
“Bunu görebiliyorum.” 


Mağaranın duvarları düzgün, siyah volkanik taşlardan oluşmuştu ve 
nemliydi. Bütün oda yarısına kadar suyla doldurulmuş olan kocaman bir 
balona benziyordu. Dünyanın merkezine, bir bebeğin ana rahmine sığındığı 
gibi sığınmıştık. Kulağımı kayalara dayadığım anda dibimde duran 
kocaman kalbin yavaşça attığını duyabilecekmişim gibi garip bir hisse 
kapılmıştım. 


Bir süre hiç konuşmadan durduk, suyun içinde yükseliyor, yine batıyor, 
hayaller kuruyor ve birbirimize dokunuyorduk. 


En sonunda sessizliği bozup, “Karar verdim,” dedim. 
“Roma'ya mı gideceğiz?” Jamie'nin sesi çok uzaklardan gelir gibiydi. 
“Evet, oraya gidince neler olacağını bilemi...” 


“Hiç fark etmez. Elimizden geleni yaparız.” Elini bana doğru uzattı, o 
kadar yavaş hareket ediyordu ki bana hiç dokunamayacağını sandım. 


Beni kendine çekti,hassaslaşmış göğüs uçlarım onunkilerin üzerindeydi. 
Su sadece sıcak değil, ağır ve yağlıydı da. Ellerini suya batırıp beni 
kalçalarımdan tutarak havaya kaldırdı. 


İlk hareketin hissi hafifçe irkilmeme sebep oldu. Tenlerimiz son derece 
ıslak ve kaygandı, birbirimize kavuşurken ne bir basınç olmuştu ne de 


fazladan bir dokunuş. O anı tam hissedememiş bile olsam, onun içimi 
tamamıyla doldurmuş olduğunun farkındaydım, suların dünyasında sabit bir 
noktaydı orası. Rahme bağlı göbek bağı gibi... Onunla birlikte içeri hücum 
eden suları hissedince garip bir ses çıkardım. Sonra kendi sabit noktama 
yoğunlaşıp tadını çıkarmaya başladım. 


“Ah, işte bunun gibi,” dedi hayranlıkla. 
“Ne gibi?” 
“O çıkardığın gıcırtıya benzer ses.” 


Kızarmam mümkün değildi; tenim suyun sıcağıyla zaten kızarabildiği 
kadar kızarmıştı. Saçlarımı sallayarak yüzümü örttüm. 


“Özür dilerim, gürültü yapmak istememiştim.” 
Bir kahkaha attı, sesi tavanda hafifçe yankılandı. 


“Sana hoşuma gittiğini söyledim. Seninle yatmaktan keyif almamın 
sebeplerinden biri de bu Saksonyalı, çıkarttığın küçük sesler.” 


Beni iyice kendine çekti, alnım omzuna yaslanmıştı. Tenlerimiz birbirine 
karışmıştı, sudaki sülfürden daha kaygan salgılar salgılıyorduk. Kalçalarını 
hafifçe hareket ettirdi ve ben dayanamayıp garip bir nefes sesi çıkardım. 


“Evet, işte bunu çok seviyorum,” dedi usulca. “Ya da... Bunu...” 
“Ah,” dedim. Güldü ve aklına gelenleri yapmaya devam etti. 


Ellerini sırtımda, kalçalarımda, göğüslerimde gezdirirken konuşmasına 
devam etti. “Hapiste, geceleri zincirlenmiş yatarken en çok düşündüğüm 
şeylerden biri buydu. Etrafımda, inleyen, horlayan, yellenen bir düzine 
adam vardı. Bense seninle sevişirken senin çıkarttığın o şirin, sevgi dolu 
sesleri hayal edip senin yanımda olduğunu düşünüyordum. Senin yavaş 
yavaş hızlanan nefesini, sonra içine ilk girdiğim andaki ufak inlemeni ve 
bunun ardından kendini önemli bir işe verirmiş gibi çıkardığın sesleri 
içimde duyuyordum.” 


Nefesim kesinlikle hızlanmıştı. Minerallerle doymuş ve yoğunlaşmış 
suyun üzerinde adeta bir tüy hafifliğindeydim, beni orada tutan şeyler onun 


omzuna bastırmış olduğum elim ve suyun içinde kenetlenmiş 
uzuvlarımızdı. 


Kulağımın dibinde mırıldanmaya devam ediyordu. “Öfkeli anlarımda seni 
istediğimde, altımda kıvranıp uzaklaşmak ister gibi debeleniyorsun ve ben 
aslında o hareketleri bana daha yakın olmak için yaptığını biliyorum ve ben 
de aynı kavgayı veriyorum.” 


Elleri kalçalarımın arasında bir alabalık gibi geziniyordu.Bir anda 
sarsıldım ve istemeden bir ses daha çıkardım. 


“Üzgün olduğum zamanlarda sana ihtiyaç duyduğumda, içini çekerek 
beni sessiz bir uğultuyla içine alıp beni oradaki huzurla yoğurup hafif bir 
inlemeyle rahatlatıyorsun.” 


“Jamie,” dedim boğuk bir sesle. “Jamie, lütfen.” 


“Henüz değil, mo duinne.” Elleri belime tırmandı, beni yavaşça yeniden 
aşağı doğru bastırdı ve bunu ben inleyene kadar devam ettirdi. 


“Henüz değil, daha zamanımız var. Bu iniltiyi yeniden duymak istiyorum. 
İnlemeni, haykırmanı, ağlamanı, bunları yapmak istemesen bile kendini 
tutamamanı istiyorum. Kalbin parçalanıyormuş gibi nefes almanı, 
haykırarak beni istemeni ve kollarımdayken o son huzur çığlığını atmanı 
istyorum. Sana iyi hizmet ettiğime ancak o zaman inanırım.” 


Kalçalarıma hâkim olamıyor, her darbeyi belimde hissediyordum, bir 
anda bütün kaslarımın gevşediğini hissettim. Ellerim omuzlarından kaydı. 
Geriye büküldüm ve göğüslerim göğüslerinden aşağı doğru kaymaya 
başladı. Bir anda karanlık suya gömüldüm. Beni boğulmaktan kurtaran 
Jamie'nin elleri oldu. 


Ona yaslandım, denizanası gibiydim, eklemlerim ve kemiklerim yoktu. 
Çıkardığım sesler umurumda bile değildi, farkında olduğum tek şey şu an 
anlamlı bir konuşma yapamayacağımdı. Jamie suyun altında bir köpek 
balığı gibi hareket etmeye başladı. 


“Hayır,” dedim. “Jamie, hayır. Buna tekrar dayanamam.” Nabzım hâlâ 
parmak uçlarımda atıyor gibiydi, onun içimde yeniden dirilmeye başlaması 
mükemmel bir işkenceydi. 


“Dayanırsın, aşkım.” Sesi saçlarımın arasında iyice boğulmuştu. “Seni 
istediğimi bildiğin için dayanacaksın. Bu kez ben de seninle birlikte 
yükseleceğim.” 


Kalçalarımı sıkıca kendininkine bastırdı. Ben paramparçaydım ve ona 
yapışmıştım, hatta demirlemiştim, o ise anaforun içinde sapasağlam bir 
kaya gibi duruyordu. 


Bir çığlık attım. Çıkardığım ses, dalgaların içinde savaşan bir gemicinin 
çığlığına benziyordu. Ve onun çığlığını duydum, ben de ona iyi bir hizmet 
sunmuştum. 


Dünyanın nemli, buharlı, sıcak rahminden yukarı doğru çıkmak için 
debelendik. Jamie'nin yardımcı olmasına rağmen ilk sahanlığa vardığım 
anda dizlerimin üzerine devrildim, o da hemen yanıma... Cübbeler ve çıplak 
bacaklardan oluşan bir yığındık. Çaresizce kıkırıyorduk. Şarap değil ama 
aşk başımızı döndürmüş, bizi sarhoş etmişti. Emekleyerek ikinci katın 
merdivenlerini çıkmaya başladık. Birbirimize yardım etmek isterken daha 
çok engel olmayı başarıyorduk. O dar basamaklarda birbirimize takılıyor, 
itişip duruyorduk. Sonunda ikinci sahanlığa varıp birbirimize sarılarak yere 
yığıldık. 


Burada gökyüzüne açılan camsız bir pencere vardı, ay gümüş 
rengindeydi. Birbirimize tutunup serinlerken kalp atışlarımızın normale 
dönmesini bekledik. 


Dolunay vardı. Ayın çekim kuvveti, medcezirler ve kadınların arasında 
son derece güçlü bir bağ olduğu kesindi. 


Ama benim medcezirlerim bu iffetli ve kısır çağrılara göre hareket 
etmiyordu artık, bir anda farkına vardığım bir gerçekle damarlarımda akan 
kanın daha da tehlikeli bir tavırla dolanmaya başladığını hissettim 


“Sana bir hediyem var,” dedim birdenbire. Bana dönerken elini kendinden 
emin bir tavırla şu an düz olan karnımın üzerine koydu. 


“Orada mı?” dedi. 


Dünyamız yepyeni şeylere gebeydi. 


